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¡Anoten la tarea!: enfocar la atención, decidir 
con qué escribir, quitarlo o defenderlo; oír aten-
tamente. Piensas, al tiempo que rayas, cómo 
estos garabatos determinarán el presente y el 
futuro, el tiempo de juego, los espacios habita-
dos, las actividades y las personas con las que 
estarás. Más aún, esta frase determina las deci-
siones que se tomen en la esfera personal y 
colectiva; dispondrá las mentes, la ergonomía de 
los cuerpos, los tiempos y espacios. Las tareas 
dan cuenta de diversos procesos de subjetiva-
ción en los escolares, su rastro está escritos en la 
piel del cuaderno. Analizar su emergencia entre 
la segunda mitad del SXIX y la primera mitad del 
XX es el objetivo de este escrito.
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Escola

Os meninos estão sentados,
com um ar baço de tédio,

e entre os meninos eu,
eu de mim, menino, lembrado,
mas já distante sem remédio.

Outra vez, menino, oiço
a voz vagarosa e dura
do professor a repetir,

a repetir, como um baloiço,
a mesma pergunta obscura.

Outra vez, menino, fujo,
embora imaginariamente,

da aula monótona e parada,
e me perco no pó da estrada

a minha própia procura.

Armindo Rodrigues
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Introducción

Now, if  you’ll only attend, Kitty, and not talk so much, I’ll tell you all my ideas about 
Looking-glass House. First, there’s the room you can see through the glass— that’s just the 
same as our drawing room, only the things go the other way. I can see all of  it when I get 
upon a chair— all but the bit behind the fireplace. Oh! I do so wish I could see that bit!

Lewis Carroll, Through the looking glass and what Alice found there

¡Anoten la tarea! Es una frase que llama a enfocar la atención, decidir 
con qué escribir, quitarlo o defenderlo y oír atentamente. Al tiempo 
que rayas sobre la superficie piensas cómo estos garabatos determina-

rán el presente y el futuro, el tiempo de juego, los espacios habitados, las 
actividades y las personas con las que estarás. Esta frase tiene el poder de 
anteponerse y determinar las decisiones que se tomen en la esfera personal 
y colectiva. La frase ¡Anoten la tarea! dispondrá las mentes, la ergonomía 
de los cuerpos, los tiempos y espacios, todas las formas de hacer, pensar 
y creer1: “qué es después de todo un sistema de enseñanza? [...] sino una 
adecuación del discurso con sus poderes y saberes” (Foucault, 1987, p. 
38). ¡Anoten la tarea! Tal vez a alguien le recorra un frío por la espalda.

1	 “Pregunta: ¿cómo ha de orar? Respuesta: Con atención, humildad, confianza, i perseverancia” (Astete, 
1818). De la mano del libro Catecismo de la doctrina cristiana se puede señalar cómo las prácticas de discipli-
namiento escolar asociadas a las tareas para la casa en el cuaderno recrean elementos de los procesos de 
cristianización naturalizados en la cotidianidad. Dicho libro viajaba en los bolsillos por campos y ciudades 
a mediados del siglo XIX, y con él la memorización ad infinitud de verdades reveladas. Afirmamos con Fou-
cault la idea de tecnología del poder al señalar que “determinan la conducta del individuo, los somete a 
cierto tipo de fines o de dominación y consisten en una objetivación del sujeto” (Foucault, 2012, p. 17).
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Este texto problematiza el naturalizado ritual de tener tareas para 
la casa en el cuaderno. Plantea un análisis arqueológico-genealógico y da 
cuenta de su particular emergencia histórica como dispositivo de disci-
plinamiento entre redes en el centro de Colombia entre los siglos XIX y 
XX. Así, con suerte este texto logra asomarse y reconocerse en el choque 
y las tensiones de disciplinamiento escolar extramuros en el cuaderno de 
tareas, buscando situar los procesos de subjetivación de los individuos 
como escolares. 

¿Cómo es que las tareas en el cuaderno para la casa son vertebrales 
como práctica en la escuela del presente? Todos los niños de las escuelas 
cargan entre sus pertrechos un cuaderno de tareas, cierta cantidad de 
papel grapado o el vínculo de alguna plataforma digital. Mientras tanto, 
todos los adultos en casa esperan, revisan y formulan cuestiones alrededor 
del cuaderno de tareas. Una escuela sin cuadernos y particularmente sin 
cuaderno de tareas es impensable.

¿En qué consiste esta práctica? ¿Qué características tiene y quiénes 
están involucrados? Esta última pregunta busca los vestigios de este sujeto 
escolar en particular. Los involucrados son los escolares con todas las múlti-
ples acepciones de significado que adquieren cada vez: los escolares son en 
sentido lato aquello vinculado a la escuela, también son los estudiantes en 
un sentido de niño o inferior. Muchas veces escolar es entendido como el 
adjetivo que acompaña a un objeto: cuaderno-tareas, cuaderno-escolar. La 
Ley de Educación 115 acuña la idea de escolar en clave etaria: “jóvenes en 
edad escolar” (1994, p. 1). Los escolares somos todos los participantes del 
juego que llamamos vida moderna. La presente investigación se asoma a 
la idea de escolar como subjetividad, sujetos de todas las edades ajenos a la 
escuela, configurados en cierta lógica instrumental propia de la vida escolar. 
El cuaderno de tareas es evidencia de este fenómeno.

¿Qué condiciones de posibilidad reconocemos en la emergencia del 
cuaderno de tareas? ¿Con qué otras prácticas se vincula tener tareas para 
la casa en el cuaderno? ¿Qué tienen en común las tecnologías de disci-
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plinamiento escolar relacionas con el cuaderno de tareas? Los tiempos 
modernos de tecnologías educativas y currículos internacionales arrastran 
consigo viejas prácticas de memorización, estandarización y martirio.

Esta búsqueda se asoma por la rendija de los siglos, entre la segunda 
mitad del siglo XIX y la primera del XX en el centro de Colombia. En 
estas temporalidades reconocemos dinámicas que dan cuenta del cotidiano 
acontecer como escolares, niños y niñas formados en la silenciosa presen-
cia del cuaderno de tareas, quienes ahora como adultos, muchas veces 
maestros, reproducen diariamente la misma escena sin ningún asomo de 
perplejidad. En este juego social nos autorreflejamos como escolares en 
los dominios de las prácticas alrededor del cuaderno de tareas.

En los cuadernos de tareas tiene lugar la configuración de subje-
tividades escolares múltiples como escolar-estudiante, escolar-maestro y 
escolar-padre de familia más allá del espacio institucional. Escudriñamos 
la cotidianidad de las prácticas y los usos del cuaderno de tareas como 
articuladores de todos aquellos que son en la escuela en una red de dis-
positivos de poder, en particular en relación con la lista de asistencia y 
el informe de calificaciones. Estas tecnologías, junto con el cuaderno de 
tareas, coinciden en ejercer sus dominios sobre el cuerpo de los individuos, 
basadas en la repetición y memorización de las escuelas decimonónicas. 
Dichas características particulares y cambiantes de los usos y las prácticas 
en el cuaderno de tareas se formularán como condiciones de posibilidad 
de este particular acontecimiento (Quiceno, 2003, p. 218).

El asombro por la cotidianidad escolar es compartida por múltiples 
investigadores encargados de iluminar lo sobreentendido y pocas veces 
cuestionado. El presente documento también llama la atención sobre 
discursos y objetos naturalizados en prácticas cotidianas. La escuela se 
ha vuelto necesaria, conmina Alejandro Álvarez (1995), en dispositivos 
multiformes y cambiantes de subjetivación y poder. En un sentido equi-
parable a su intención, Chartier también señala (2017, p. 4) cómo un 
dispositivo echa raíces en la cotidianidad de la escuela al ser asimilado por 
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los individuos que lo practican: “Pour qu’un dispositif  fonctionne, il faut donc 
qu’il ait été ‘assimilé’ par l’institution, c’est-à-dire par des individus et qu’il 
soit en permanence ‘pratiqué’: travail à perpétuité, car il y a toujours de 
nouveaux élèves et de nouveaux professeurs”. 

Una mirada sobre las prácticas debe interrogarse por los procesos 
históricos y cómo estos son comprendidos en el entendido de que la dis-
tancia de su interpretación encierra siempre un fenómeno hermenéutico. 
Por otro lado, distante en geografía pero no así en intereses, la argentina 
Silvina Gvirtz desarrolla investigaciones a propósito de la cultura escrita y 
su relación con prácticas escolares. Junto con sus colegas Silvia Grinberg 
y Victoria Abregú, en el libro La educación de ayer, hoy y mañana. El ABC de 
la pedagogía (2009, p. 15), llaman al asombro de quien investiga la escuela 
con una mirada histórica, esfuerzo por develar aquello invisibilizado en 
su omnipresente cotidianidad:

Las prácticas y el tipo de escuela que hoy conocemos es sólo una entre 
muchas otras formas posibles. Si bien pareciera que la escuela fue tal como 
lo es en la actualidad, el análisis histórico nos demuestra que existieron 
diversos modelos hasta llegar al presente, que aceptamos como natural y 
que creemos como el único posible.

En el presente trabajo se desnudará el cuaderno de tareas en dimen-
siones que permitan caracterizar su existencia en relación con otros dis-
positivos de disciplinamiento de la escuela contemporánea, toda vez que 
su emergencia se da solo en relación con otras prácticas de subjetivación 
en torno a objetos escolares. 

El cuaderno documento

Todos cuantos escribimos y leemos estas líneas tenemos que ver con cua-
dernos, el rastro de nuestra vida está en esos fugaces documentos que 
reflejan, a su vez, la vida de la escuela. Al interior de sus hojas se asoman 
fuerzas históricas que trenzan las relaciones entre los sujetos producién-
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dolos y configurando ciertas formas de ser y pensar propias de la escuela 
y del escolar, del hecho de tener que vérselas con cuadernos en diversos 
contextos de la vida con la misma dinámica de poder y subjetivación. 
Así, con razón afirma Chartier (2017, p. 17), que “los cuadernos son, de 
este punto de vista, archivos preciados sobre el proceso de ingreso en la 
cultura escrita”.

Se leen en sus páginas diferentes saberes, las más de las veces ideas 
arquitectónicas, verdades hegemónicas y libreteadas desde el punto cero2, 
pero también se dejan ver otras fuerzas, v. gr. construcciones de identi-
dad, género, ciudadanía, yo, tú y nosotros, de verdad, amor, vida-muerte, 
y tantas figuraciones como puede tener un niño. El cuaderno es, así, un 
documento que tiene “una subjetividad que lo atraviesa”3, la presencia 
de mil voces en un tejido complejo de sentidos en el que se trenzan las 
relaciones humanas; se habla tanto de la vida de su autor como de todos 
aquellos alrededor suyo. 

Saltan a la vista patrones de organización, colores, símbolos, conte-
nidos e intenciones con fuerza institucional, sinergia de disciplinamiento 
y discurso de verdad4. Sin embargo, el cuaderno-documento es más que 
tomar nota en clase, es mucho más incluso que estar dentro de aula alguna. 

2	 Al decir de Santiago Castro-Gómez, “el ideal del científico ilustrado es tomar distancia epistemológica 
frente al lenguaje cotidiano —considerado como fuente de error y confusión— para ubicarse en lo que 
en este trabajo he denominado el ‘punto cero’. A diferencia de los demás lenguajes humanos, el lenguaje 
universal de la ciencia no tiene un lugar específico en el mapa, sino que es una plataforma neutra de obser-
vación a partir del cual el mundo puede ser nombrado en su esencialidad” (2005, p. 14). En el cuaderno 
es recurrente encontrar saberes con estas características, repeticiones despojadas de contexto que hablan 
de verdades asépticas de carácter inmóvil y absoluto, verdades para ser memorizadas y repetidas hasta la 
saciedad de cara a una exigencia evaluativa, para ser inmediatamente despachadas en el olvido y prestar 
atención a una nueva verdad.

3	 Humberto Quiceno señala en sus reflexiones a propósito de las prácticas pedagógicas cómo el documento 
“es aquello, alguna cosa, otro, esa extraña presencia que no tiene tiempo, pero tiene devenir; no tiene un 
lugar, pero tiene plano; no tiene un sujeto que lo produce y sin embargo tiene subjetividad que lo atraviesa; 
no tiene un relato sino una multiplicidad que lo determina” (2003, p. 218).

4	 El cuaderno de tareas presenta campos discursivos en los que discurren fuerzas institucionales y también 
rituales particulares que recrean la escuela; así, al decir de Foucault, “estamos consagrados históricamente a 
la historia, a la construcción paciente de discursos sobre discursos, a la tarea de oír lo que ya ha sido dicho” 
(2012, p. 17).
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Los cuadernos moran los espacios escolares acuñando esta idea de Ilich5; 
los cuadernos en general, y en particular el cuaderno de tareas, transitan 
la escuela y toda ella transita en ellos. Los sujetos dejan evidencia tanto 
de sus pensamientos privados como del acontecer público vinculado en 
redes que se configuran socialmente.

Llaman poderosamente la atención los intersticios y escenarios de 
ruptura, los registros tanto de las últimas hojas como de las primeras, los 
usos diferenciados del mismo documento, la mensajería discontinua y 
disruptiva entre interlocutores anónimos, los dibujos y esquemas libres, 
los juegos espontáneos, la virulencia de rayones ofensivos, tachones, yux-
taposiciones, enmendaduras, representaciones genitales y transformación 
de las carátulas. En el cuaderno de tareas se deja ver un ingente y multi-
forme intercambio de capitales culturales (Bourdieu, 1983).

El cuaderno es la piel del escolar y ha sido escrito por muchas manos, 
las suyas propias y otras de ciertos adultos escenificando colores, grafos, 
símbolos y roles distintivos en prácticas de disciplinamiento anatomopo-
lítico6; compartimos con Herrera y Buitrago la idea de que el escolar es 
escrito sobre el cuerpo, configurado desde la piel. En tal sentido, en el caso 
de las tareas en el cuaderno para la casa, se trata también de “aquello que 
la escuela fija mediante sus prácticas con y en el cuerpo infantil” (Herrera 
y Buitrago, 2012, p. 194).

Al referirnos al cuaderno como documento lo hacemos en el ámbito 
de la reflexión foucaultiana como campo de “homogeneidades (y hete-

5	 La reflexión de Ilich se ubica en el debate en torno a “morar” como “habitar” en relación con el sujeto 
moderno que ocupa reducidos y anónimos espacios habitacionales. La referencia sobre el cuaderno no 
afinca en un aspecto espacial, sin embargo, se reconoce la potencialidad del morar como una relación exis-
tencial de sentido que supera la perspectiva cartesiana del tipo “el cuaderno en la escuela”, “el cuaderno 
en la biblioteca”, “el cuaderno sobre la mesa”. Decimos con propiedad que el cuaderno mora la escuela, 
pero, sobre todo, viceversa, la escuela mora en el cuaderno, después de todo, “a las moradas las conforma 
la cultura” (Ilich, 1989, p. 32).

6	 En términos de Castro-Gómez (2010), “Foucault piensa igualmente que la racionalidad de una práctica de 
gobierno radica no sólo, y no tanto, en la instrumentalidad de los medios y los fines que son impuestos a 
los gobernados, cuanto en el modo en que estos acogen esos medios y esos fines como racionales. En este 
sentido las tecnologías de gobierno son existenciales, pues a través de ellas los individuos y colectivos se sub-
jetivan, adquieren una experiencia concreta del mundo”.
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rogeneidades) que se entrecruzan con continuidades (y cambios) lingüís-
ticos, con identidades (y diferencias) lógicas, sin que las unas y las otras 
marchen al mismo paso o se rijan necesariamente” (Foucault, 2010, p. 
191). En él se dan cita fuerzas en cuyo rastro interrogaremos por los pro-
tagonistas silenciosos y el acontecer en las hojas de esta superficie. Como 
documento, los cuadernos, en especial el de tareas, comportan campos de 
enunciación que dan cuenta de actores, fuerzas y discursos presentes en 
los procesos de subjetivación del escolar; aquel sujeto que somos cada uno 
de nosotros, subjetivado en hábitos y prácticas desde su tierna infancia en 
la maquinaria. Asentimos con Varela y Álvarez (1991, p. 41) al decir que 
la “fabricación del alma infantil a la cual contribuyen de forma especial 
los colegios, tendrá como contrapartida el sometimiento de los cuerpos y 
la educación de las voluntades”.

Las reflexiones sobre el cuaderno en la escuela como dispositivo en 
clave foucaultina son abundantes, al igual que en el contexto de la pro-
ducción académica nacional e internacional. Con todo, el objeto que se 
problematiza en el presente libro no es, en sentido estricto, el cuaderno 
escolar como dispositivo in situ, es decir, el cuaderno-en-la-clase, sino que 
se trata más bien de un dispositivo que sale del aula ya que no se agota 
en este espacio. El cuaderno de tareas transita por múltiples escenarios 
de socialización además del espacio de encierro que pueda significar el 
salón de clase o la escuela misma. Este es móvil y en él intervienen múl-
tiples sujetos que se configuran en su interacción como diversas subjeti-
vidades escolares. 

El escolar no es solo aquel que se despliega en el papel de alumno 
o profesor. En los procesos de subjetivación que acaecen en la escuela, 
los escolares somos todos quienes tenemos que ver con las prácticas que 
subjetivan al ser escolar. El cuaderno de nuestro interés es particularmente 
el de tareas y su emergencia histórica como tecnología de gobierno. Él 
mismo es cuaderno documento, pero de manera singular es cuaderno 
viajero; esta caracterización merece un abordaje particular. 
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El cuaderno viajero

En general las tareas se asignan, desarrollan y evalúan en un cuaderno. 
Además del ritual de llevarlo sobre una superficie para anotar los deberes, 
se pueden recibir determinados mensajes en una agenda que será revi-
sada y controlada por adultos o padres de familia en casa al regreso de la 
jornada escolar. También se pueden tomar fotografías al tablero donde 
se han escrito recientemente grafos con especial valor, o quizá recibir un 
mensaje anónimo en una plataforma digital con asignaciones particula-
res de obligatorio cumplimiento que se traducirán, a su vez, en juicios de 
valor en otras plataformas digitales. Todas estas formas de tener tareas 
en el cuaderno podrían resultar en apariencia distintas, empero, compar-
ten elementos característicos que analizaremos en lo que sigue, buscando 
caracterizarlas como un dispositivo de disciplinamiento escolar. 

Las tareas recrean el universo simbólico del aula de clase: hay un 
adulto fuente unívoca de atención, director y conocedor que asigna acti-
vidades en grupo o de manera individual cuyo propósito es reproducir 
cierta información con el fin de ser evaluada de múltiples maneras. En 
tal sentido, encontramos que las tareas en el cuaderno escenifican las 
relaciones de poder entre los individuos y revelan tensiones en el entrete-
jido social; en términos de Castro-Gómez (2010, p. 22), “el poder es una 
relación descentrada y desigual de fuerzas que atraviesan tanto a domi-
nadores como a dominados”.

Las locuciones que circulan en el cuaderno con respecto a las tareas 
dan cuenta de identidades que cobran vida y se transforman una y otra vez 
en el teatro cotidiano. Reproducen relaciones de saber-poder configurando 
a los individuos, subjetivándolos como escolares, adultos y niños por igual 
en roles particulares. Esta red de dispositivos de poder comparte caracte-
rísticas tanto con las tecnologías de control como con las tecnologías de 
gobierno, tecnologías del yo en palabras de Foucault. A propósito señala 
cómo “permiten a los individuos efectuar por cuenta propia obteniendo 
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así una transformación de sí mismos con el fin de alcanzar cierto estado 
de felicidad, pureza, sabiduría o inmaterialidad” (Foucault, 2012, p. 15). 

“Las tareas se hacen para ser revisadas” afirma la octogenaria pro-
fesora rural Paulina Ramírez, ya que “otra de las responsabilidades que 
uno tiene de maestro es que siempre que pone tarea hay que pedir tarea” 
(Entrevista semiestructurada, 3 de noviembre del 2014, Nocaima). Así, 
el cuaderno de tareas como tecnología de gobierno se vincula en red de 
tecnologías de control a las listas de asistencia, a un arreglo alfabético 
convencional de los cuerpos para ser disciplinados ordenadamente por 
grupos7 y a los informes de calificaciones que recogen los enunciados de 
este proceso de gubernamentalidad que es tener tareas para la casa. 

Sin embargo, existe una característica particular sobre la que cen-
traremos nuestra elaboración: el cuaderno documento no es, en sentido 
estricto, cuaderno de tareas; esto último es una condición suficiente pero 
no necesaria. Al cuaderno de tareas le es propio ser viajero, es decir, tran-
sitar de un lugar a otro interconectando dimensiones públicas y privadas 
entre los escolares. Así, en las relaciones sociales que se tejen alrededor 
del documento cuaderno, concentraremos nuestros esfuerzos en la carac-
terística particular que tiene como cuaderno viajero. Si bien cuadernos 
han existido de diferentes maneras en los complejos y variados formas de 
escolarización colombiana, solo en la medida en que estos documentos 
viajan física o simbólicamente de las instituciones educativas hacia los 
hogares y a partir de ahí a toda la sociedad nos es lícito hablar de cua-
derno de tareas como dispositivo de disciplinamiento de los escolares.

7	 Alberto Martínez-Boom (2016, p. 3) expone en sus análisis genealógicos sobre la escuela pública cómo 
esta surge en una extensión de las dinámicas de encierro y control sobre los menesterosos, los enfermos, 
los pobres y los locos. A propósito de las listas de asistencia que referimos acá como dispositivo de poder en 
red con otros dispositivos, Boom señala que “nombrar a los escolares significa mostrar cómo unos cuerpos 
singulares quedaron expuestos al ojo escudriñador del poder […]. Desde esta perspectiva, la irrupción de 
los escolares exige advertir la fuerza integradora de la escuela y el contenido de la materia formada en esa 
institución, que difiere de otras materias formadas ya sea la fábrica, el ejército, la familia o el taller. Sabemos 
que fueron las técnicas de disciplina puestas en práctica en las escuelas (ya no en los hospicios), en los obrajes 
y en las propias familias sobre el adiestramiento del cuerpo, del comportamiento y de las aptitudes las que 
insertaron a los menores en cierta normalidad social”.
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El cuaderno de tareas como superficie expone esquemas valorativos 
numérico-alfabéticos que emiten juicios sobre el desempeño del escolar 
calificándolo. Esta fuerza evaluativa se articula con tantos otros dispositi-
vos como colores y símbolos semantizados de forma particular: el rojo, la 
equis, el azul, el chulito de aprobación, caritas felices o tristes, una chis-
peante estrella autoadhesiva, etc. Así mismo, las prácticas escolares en 
las casas recurren a un thelos de disciplinamiento que deja ver circuitos y 
redes tendientes a configurar la subjetividad del alumno en la ritualidad 
de tener deberes para la casa. En palabras de Juan Pablo Castillo, estu-
diante adolescente de educación media de un “colegio privado del Norte 
en Bogotá”: “en mi caso sí ocurre de esa manera, tanto mis padres como 
mis profesores me revisan las tareas y sobretodo con el fin de evaluar 
qué es lo que estoy haciendo y de esa manera corregir los errores que 
estoy cometiendo” (Entrevista semiestructurada, 3 de octubre del 2014, 
Bogotá). Reconocemos aquí a Castro-Gómez (2010, p. 42) cuando señala 
que “las tecnologías de gobierno son existenciales, pues a través de ellas 
los individuos y colectivos se subjetivan, adquieren una experiencia con-
creta del mundo”.

Estas tecnologías no se despliegan de la misma manera armónica 
u ordenada, ni comportan las mismas condiciones de existencia, pero sí 
se dan cita y se interrelacionan alrededor de las prácticas cotidiana con 
el propósito de hacer mejor al estudiante tras el proceso de evaluación, 
cincelando discursos de verdad a través del condicionamiento biopolítico. 
Estos hábitos de vida se consideran positivos para los individuos subje-
tivados como escolares; como lo señala la profesora Yakeline Cifuentes, 
coordinadora de la Escuela Normal Superior de Nocaima, institución 
formadora de estudiantes que a su vez serán profesores:

Yo sí considero que la tarea es buena en los aprendizajes y también crea 
como un hábito de estudio en los estudiantes porque nosotros en la institu-
ción tenemos un horario de clase, cada uno sabe su horario de clase, sabe a 
qué horas tiene su clase tiene su descanso a qué horas sale […] pero llega a 
la casa y se pierde totalmente esa parte.
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Las rejillas de evaluación y sus escalas valorativas siguen definiendo 
los derroteros en la vida privada y la percepción que las personas tienen 
entre sí y sobre sí mismos, v. gr. el popular enunciado “soy un hombre/
mujer 10!”, siempre motivo de orgullo y autocrítica al representar la 
mayor calificación posible. En este como en otros tantos ejemplos de lo 
cotidiano la tecnología gobierna al individuo gobernándose a sí mismo, 
haciendo de él objeto de gobierno para sí; es decir, se despliega una dia-
léctica de gubernamentalidad. 

Las tareas llegan para quedarse representando el éxito de la escuela 
moderna, llenando todos los espacios, disciplinando todos los momentos, 
configurando a todos los individuos como sujetos escolares aptos para 
desenvolverse como ciudadanos. Siguiendo la promesa en las palabras 
fundacionales de Santander8, “se les instruirá en los deberes y derechos 
del hombre en sociedad”.

El cuaderno viajero como cuaderno de tareas comporta algunos aspec-
tos particulares, hay que señalar la contingencia que representa su surgi-
miento, como se planteará en el siguiente capítulo. A la escuela no le es 
natural tener cuadernos de tareas. La genealogía de estos obliga a enten-
derlos en relación con otros dispositivos que agencian la individualidad 
de los escolares, antes que pensarlos como objetos esenciales o fundacio-
nales en la escuela. Dicho de otro modo, el cuaderno de tareas se configura 
como documentos históricos en relación con otros9. 

Por otro lado, señalaremos ciertas recurrencias históricas como con-
diciones de posibilidad en su emergencia y naturalización. Como se ha 
venido sugiriendo, la lista usada para las calificaciones y su correlato, el 
informe de rendimiento escolar, emergen en relación mutua con el acon-

8	 A propósito de las ideas fundantes de la escuela moderna, siguiendo el análisis de Meri Linnea Clarck sobre 
los criollos, “the state’s resolve had roots in even earlier impulses to educate, or ‘civilize’, the population” 
(Clark, 2003).

9	 Siguiendo a Castro-Gómez (2005, p. 18), “las tecnologías de gobierno aparecen como un nuevo conjunto 
que se diferencia de las tecnologías de dominación porque no buscan simplemente determinar la conducta 
de los otros, sino dirigirla de un modo eficaz, ya que presuponen la capacidad de acción (libertad) de aque-
llas personas que deben ser gobernadas”.
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tecimiento de tener tareas para la casa en el cuaderno. En ese sentido 
identificamos a los libros de texto como dispositivo escolar en relación 
con los anteriores. 

Lo mencionado no quiere decir que estos acontecimientos tengan 
lugar simultáneamente, en realidad, el cuaderno de tareas, la lista escolar, 
el informe de calificaciones y el libro de texto se pueden rastrear en tempo-
ralidades diferenciadas y particulares. La lista escolar como agrupamiento 
ordenado de los cuerpos dispuestos en encierro (Martínez-Boom, 2016, 
p. 3) coincide con el surgimiento de la escuela mucho antes de que esta 
fuera moderna. Sin embargo, merece un análisis histórico más exhaustivo 
reconocer el ejercicio de llevar registro particular de los sujetos en ella, 
es decir, calificarlos con base en cualquier sistema valorativo alfabético, 
numérico o de cualquier otro tipo. Por su parte, el informe de califica-
ciones resulta una tecnología extendida del dispositivo de llevar registros 
valorativos en la lista escolar. El informe de calificaciones puede recono-
cerse en las postrimerías del siglo XIX, como se mostrará más adelante 
a propósito de los documentos encontrados en el Gimnasio Femenino. 
Finalmente, los libros de texto pueden reconocerse en la segunda mitad 
del siglo XX y desde entonces. Como se ve, estos dispositivos escolares 
devienen en temporalidades distintas y con procesos históricos particula-
res, pero se entrelazan en relaciones de dispositivos agenciando la emer-
gencia del cuaderno de tareas.

Las tareas en el cuaderno representan tecnologías de gobierno, tecno-
logías del yo instaladas en el libre arbitrio del escolar con el fin de condicio-
nar su vida hacia fines halagüeños y predefinidos, en suma, hacerlo mejor. 
Esto mismo se desprende de lo dicho por la profesora Lad’ka Poláčková 
Šináglová a propósito del colegio donde también es coordinadora en su 
natal Praga (Entrevista semiestructurada, 3 de octubre del 2014, Bogotá):

It’s up to the teacher, if  the teacher feels that the students have to practice 
he can give homework. I think it is different from the first class and the 
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third class; first class they do much homework for math, maybe sometimes 
for English. […] In the first class they got everyday homework, they have 
two homeworks, now in the second class they have one, in the third class is 
gonna be more!

Cuando el cuaderno llega a las casas con tareas es la instituciona-
lidad y sus fuerzas de disciplinamiento las que entran en los escenarios 
privados agenciando la vida, reproduciendo circuitos de saber y poder 
propios de la escuela como escenario público. El cuerpo de los escolares 
vuelve en un acto reflejo a adquirir la misma posición que tuvo tantas horas 
antes durante el día, durante los días, los meses y los años, sentado con 
la mirada volcada sobre la superficie, circundado de elementos escolares 
que en realidad no lo rodean a él o ella, sino que ciertamente orbitan al 
cuaderno y en particular al cuaderno de tareas; el escolar hace parte de 
los satélites dispuestos alrededor de este eje. 

En presencia de deberes escolares el tiempo vuelve a ser regulado 
por autoridades superiores tangibles como relojes, padres de familia y 
adultos, o simples virtualidades con igual poder de condicionamiento y 
sujeción como un título de “Tarea” en un cuaderno cualquiera, convirtién-
dolo entonces en cuaderno de tareas. Se normalizan todos los momentos 
y experiencias de vida en una temporalidad que vuelve a ser homogénea, 
lineal y ordenada en secuencia con laboriosidad escolar.

Tras el rastro de nosotros mismos

En lo que sigue buscaremos problematizar las siguientes preguntas: ¿cuáles 
son los roles de los cuadernos en la escuela tal como la conocemos hoy en 
día? ¿Cómo son las dinámicas en las que los cuadernos de tareas están 
involucrados? ¿Cómo son los procesos de subjetivación escolar en rela-
ción con estos dispositivos? ¿Qué relaciones se pueden establecer entre 
los cuadernos de tareas y los libros de texto como dispositivos de disciplina-
miento escolar? 
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¿Qué condiciones de posibilidad permiten la emergencia del cua-
derno de tareas?

Para nuestro análisis es preciso ampliar la idea de escolar acuñada 
por Varela y Álvarez (1991) toda vez que los individuos se desenvuelven 
en el encuentro de fuerzas sociales y procesos de subjetivación extramuros 
de la institución escolar, y en la cotidianidad de colegios e instituciones. 
Adultos y niños se despliegan de maneras particulares y definitivas en 
un juego (Gadamer, 2001) en el que sus identidades como sujetos escola-
rizados se construyen en la interacción; en términos foucaultianos, como 
principio de control de la producción del discurso. Más adelante señala 
el filósofo francés que “ella le fija sus límites por el juego de una identi-
dad que tiene la forma de una reactualización permanente de las reglas” 
(Foucault, 1987, p. 31).

Como masa documental rastreamos diferentes locuciones, progra-
madores de clase, encuestas, entrevistas semiestructuradas, libros de texto 
y, por supuesto, cuadernos en diferentes escenarios, buscando luces sobre 
el cuaderno de tareas e identificando enunciados que den cuenta de las condi-
ciones de su emergencia. Por un lado, estudiamos el Colegio Internacional 
de Educación Integral (ciedi), institución educativa privada en Bogotá con 
currículo bilingüe internacional ib10 y población de altos estratos socioe-
conómicos. Allí contamos con la colaboración para colectar al azar cin-
cuenta cuadernos entre los estudiantes de educación media de diferentes 
asignaturas; igualmente realizamos doce entrevistas semiestructuradas a 
estudiantes en este rango de escolarización, junto con cinco profesores y un 
directivo docente de estos niveles. Se realizaron finalmente 120 encuestas 
ejemplificas con el título de “María José” en la lista de los anexos. 

Así mismo, contamos con el beneplácito del Gimnasio Femenino 
que nos permitió tomar registro fotográfico de libretas de notas, planea-
dores de clase y cuadernos de gimnasianas de la década de los treinta 
hasta los años sesenta del siglo pasado, los cuales reposan en exposición 

10	 International Baccalaureate Organization (ibo).
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permanente en el mezzanine de la institución. También nos facilitaron 
generosamente algunos libros de texto de diferentes asignaturas usados 
en los años señalados.

Por otro lado, en la Normal Superior de Nocaima en Cundinamarca, 
con las sedes rurales de Tobia, Las Mercedes y Lomalarga adscritas, se 
desarrollaron ocho entrevistas y 120 encuestas a maestros en formación, 
como lo ilustran los anexos 14, 15, 18 y 20, al igual que cinco entrevistas 
a profesores y coordinadores. 

En la institución educativa Alonso de Ololla de Villeta en Cundina-
marca contamos con la misma colaboración de profesores y estudiantes, 
quienes nos permitieron colectar dos docenas de cuadernos de estudian-
tes de diferentes edades y diversas asignaturas; de allí surge el cuaderno 
de Nicolás, personaje recurrente en el desarrollo de esta exposición. Se 
observa también a profesores y administrativos docentes en estos diver-
sos contextos, quienes coinciden, tanto como se distancian, en sus ideas 
a propósito de las tareas en el cuaderno.

Para finalizar, con gran fortuna contamos con la valiosa voz de las 
hermanas Ramírez Enciso, profesoras octogenarias que dedicaron su vida 
a la educación rural, documentos vivos en los procesos de construcción y 
articulación tanto del dispositivo cuaderno, como de los deberes para la 
casa entre la segunda mitad del siglo XIX y la primera mitad del siglo XX.

Esta masa documental no agota el fenómeno que busca escudriñar. 
No es posible contar con todos los cuadernos de la historia, ni siquiera es 
posible hacerlo con la mayoría. Al decir de Chartier (2017), “les cahiers 
retenus pour cet article ne constituent pas un échantillon statistiquement 
représentatif ”. En este ejercicio investigativo en particular tampoco se 
cuenta con una muestra estadísticamente representativa en el entendido 
de la episteme moderna en la que se representa el todo como la sumatoria 
de las partes, y relaciona el universo total de elementos con un porcentaje 
discriminado que valida las conclusiones que se desprendan del análisis. 
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Empero, estamos situados en un paradigma que no asume la tota-
lidad como la suma de las partes; de hecho no quiere ni desea dar cuenta 
de todos los fenómenos. En el esfuerzo por diagnosticar la emergencia 
silenciosa de dispositivos de control en las prácticas cotidianas, la pre-
tensión de contar con “todos los cuadernos de la historia” resulta baladí.

En el análisis descriptivo se reconocerán la repetición y la memo-
rización como tecnologías de poder presentes en los diferentes espacios 
escolares vinculados a los deberes para la casa en el cuaderno; de tal 
suerte, son postuladas como condiciones de posibilidad de las tareas para 
la casa en la escolarización del presente. Buscamos que acudan muchas 
voces en nuestras interlocuciones, todas ellas legítimas desde experiencias 
concretas de vida, para que conversen con la filosofía en una tertulia que 
invita a todos los que tengan algo que decir.

Asumimos como principio que las fuerzas humanas de discipli-
namiento se tejen en complejos procesos históricos y se despliegan de 
maneras particulares en prácticas escolares, así, el presente documento 
buscará señalarlas en los campos enunciativos que presenta el cuaderno 
como documento viajero de estas dinámicas por fuera de las aulas. Así, 
“debe existir entre ellas cierto número de relaciones y de interdepen-
dencias cuyo dominio, muy complejo sin duda, deberá ser inventariado” 
(Foucault, 2010, p. 76).

Como siempre, al final se trata de buscarse a sí mismo en el reflejo de 
otros, en el cuaderno como espejo que llama la atención de una despabilada 
niña que se mira en el reflejo junto con su gato, según lo describe Lewis 
Carol. Empero, no se trata en realidad de un solo espejo pulimentado, 
más bien son múltiples reflejos distorsionados que, inacabados, dejan ver 
mucho menos que aquel pequeño lugar detrás de la chimenea que per-
manece oculto para Alicia. Al final, la pregunta tampoco es sobre cuánto 
o cuán bien podemos vernos en el reflejo, buscamos en cambio hacer un 
esfuerzo por distinguir las diferentes imágenes yuxtapuestas, Oh! Kitty.
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Yo todavía no lo he visto ni he conocido el caso donde un profesor diga, no, en mi 
clase no hay cuaderno […] ni yo que soy revirtualizado y no me atrevo todavía.

Profesor Camilo Alejo, Entrevista semiestructurada, 
17 de diciembre del 2014, Bogotá

[…] las prácticas son singulares y múltiples, deben ser estudiadas como 
formando parte del ensamblaje, de un dispositivo que las articula.

Santiago Castro-Gómez, Historia de la gubernamentalidad

E l siguiente texto propone un ejercicio crítico alrededor tanto 
de la naturalización de los cuadernos en el colegio, como de la 
caracterización del cuaderno de tareas. Abordaremos aspectos 

de la ritualidad de tener tareas en el cuaderno, señalando y problemati-
zando aspectos particulares. Así, se abordarán las siguientes preguntas: 
¿cuáles son los roles de los cuadernos en la escuela tal como la conoce-
mos hoy en día? ¿Cómo son las dinámicas en las que los cuadernos de 
tareas están involucrados? ¿Cuáles son las características particulares del 
cuaderno de tareas?

En general, las reflexiones sobre los cuadernos de tareas y las prácticas 
alrededor suyo han sido fecundas en relación con sus usos en la cotidianidad 
escolar. Dicho de otra manera, hay gran riqueza en discursos y reflexiones 
con propósitos didácticos a propósito de los cuadernos y las tareas, cómo 
ellas mejoran o no la vida de los estudiantes, o, según los profesores, cómo 
son necesarias para los procesos que se llevan a cabo en la escuela. 
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Así, por ejemplo, la profesora Ana Luz Bustillos Quintana (2005, 
p. 59) en la Universidad Pedagógica Nacional de México, sede Chihua-
hua, recoge bien esta idea al plantearla como objetivo en su investiga-
ción y formular su pregunta de trabajo: “¿Cómo propiciar que los padres 
de familia se involucren en las tareas extraescolares de los alumnos de 
segundo grado?”. A partir de ahí desenvuelve una exploración de usos 
didácticos sobre el cuaderno como dispositivo cotidiano de tareas. Señala 
finalizando su elaboración que 

[…] había una problemática que parecía que estaba impregnada en las 
paredes y en cada banca del salón, los niños irresponsables no cumplían 
con sus tareas, no les gustaba trabajar en clase, sus padres poco cooperativos 
ni siquiera acudían a la escuela cuando se les llamaba, menos a reuniones. 
(Bustillos, 2005, p. 60)

El documento avanza sobre esta problemática identificada desa-
rrollando estrategias didácticas de apropiación entre los estudiantes y sus 
padres de familia a partir de un estudio de caso con sustento en variadas 
encuestas.

Por otro lado, Daniel Cassany (2004), desde Cataluña (España) en la 
Universitat Pompeu Fabra, desarrolla aciertos en el mismo sentido, diser-
taciones didácticas sobre diferentes usos del cuaderno buscando cualificar 
estrategias, y en particular retomar los dictados en el cuaderno de tareas 
como ejercicios valiosos para el aprendizaje. Así, titula su artículo “El 
dictado como tarea comunicativa”, formulando que “después de criticar 
el uso tradicional de este ejercicio lingüístico, presentamos once formas 
diferentes de desarrollar dictados en clase, con sus particulares contenidos, 
objetivos y metodología” (p. 230). El autor identifica una problemática 
sentida a propósito de los deberes en el cuaderno y así desarrolla su tesis, 
según la cual afirma que

[…] la expansión de los enfoques comunicativos y el advenimiento de la 
Reforma Educativa —en España y en otro países hispanoamericanos— ha 
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significado un duro golpe para esta técnica, que algunos docentes han aban-
donado no sin cierta nostalgia e incertidumbre, por considerarse una especie 
de símbolo o bandera de una didáctica ya periclitada.

El autor se extiende en una reflexión que combina elementos del 
psicoanálisis como fundamento para su propuesta de revaloración, es 
decir, desarrolla de manera extensa reflexiones en torno a los usos y las 
prácticas del cuaderno de tareas dentro y fuera del salón; sin embargo, 
sus aproximaciones no son compartidas por la presente investigación.

Por su parte, Ana María Correa Díaz (2013, p. 26) desarrolla una 
elaboración conceptual en su texto “Las rúbricas, renovación metodoló-
gica y cambio cultural en el trinomio enseñanza-aprendizaje-evaluación”. 
En sus palabras, las rúbricas son “un ejemplo de evaluación de naturaleza 
pedagógica que a la vez responde a las exigencias del mercado actual”; 
de tal suerte, la reflexión se concentra en un enfoque didáctico desde la 
administración educativa, reconociendo que “es realmente una necesidad 
actual establecer una evaluación formativa y con sentido pedagógico que 
tome en cuenta los procedimientos y las actitudes de los estudiantes”. A 
través de un estudio de caso y entrevistas a padres de familia y maestros, 
argumenta cómo las rúbricas deben incorporarse como metodología eva-
luativa de los procesos escolares. Por ejemplo, dice que

[…] con estas matrices, los alumnos y sus padres también obtienen bene-
ficios, entre ellos conocer las expectativas del docente en una determinada 
situación, entender los modelos para la consecución de las competencias 
de aprendizaje y expresar con precisión las dudas y preguntas durante el 
proceso. (2013, p. 27)

Así, la autora desarrolla una disertación sobre la dimensión evalua-
tiva en clave de potenciar y robustecer sus usos en la cotidianidad de la 
vida escolar, señalando como insuficientes los modelos tradicionales de 
calificación; también muestra las ventajas que vienen con la incorpora-
ción de las rúbricas como metodología.



¡ANOTEN LA TAREA!
ESCOLARES Y GOBIERNO EN EL CUADERNO DE TAREAS

34

Finalmente, Josélia Gómes Neves recoge en su elaboración diferentes 
estrategias de trabajo en el aula a partir de la producción escrita. En “De 
fazedoras de cópias a produtoras de textos: as professoras da educação 
básica e o exercício da autoria escrita no cotidiano da escola” menciona que

Ao localizar os pontos de partida dos alunos/as, seus avanços, por sua vez 
também responde a questionamentos do professor/a, através de um objeto 
que favorece o desenvolvimento da autoria: a escrita. Para o grupo de pro-
fessoras entrevistadas, as dificuldades no ato de relatar o desempenho de 
aprendizagem dos alunos/as está vinculada fundamentalmente a dificuldade 
de expressar-se por meio da escrita. (2006, p. 25)

En su trabajo la autora se concentra en la perspectiva de los maes-
tros y las maestras a propósito de sus abordajes pedagógicos sobre las ela-
boraciones escritas. El cuaderno de tareas aparece aquí con una potencia 
que no duda en resaltar a la hora de construir los relatos de estudian-
tes en los primeros años de escolaridad. Se concentra en identificar una 
problemática de todos los días en la labor docente y proponer formas de 
desarrollo a partir de experiencias concretas en el aula: “Durante a leitura 
dos relatórios, havia uma expectativa sempre muito grande por parte das 
professoras: Estava claro? Tinha muitos erros? Como posso melhorar? 
Em relação ao anterior, houve avanços? A minha escrita está boa? Que 
sugestões você pode encaminhar?” (Gómes, 2006, p. 26).

Ahora bien, la presente investigación se distancia de las anteriores 
toda vez que no busca un discurso didáctico como campo de disertación, 
sin desconocer por ello las potencias que los autores apuntan. Sirve para 
señalar cómo las reflexiones sobre el cuaderno y sus usos son nodulares 
en diferentes latitudes. Con todo, el presente análisis es sobre la cotidia-
nidad del aula y las prácticas que se han naturalizado en ella; interpela la 
didáctica pero no es una reflexión en este sentido. No se busca discurrir 
sobre las mejores metodologías a propósito de los usos del cuaderno sino 
desarrollar una elaboración sobre las condiciones de posibilidad que hicie-
ron surgir y naturalizar este dispositivo. No se discurre sobre la mirada 
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de los profesores o de los padres con exclusividad, tampoco se concentra 
en los ejercicios evaluativos, aunque sí se presenta un análisis genealó-
gico de estos ya que se encuentran en nuestro espectro como relación de 
dispositivos entre dispositivos. 

De la misma manera, no se trata de las formas más útiles para usar 
el cuaderno de tareas sino sobre él mismo. Es decir, este esfuerzo crítico 
de problematizar el cuaderno de tareas en tanto dispositivo de poder debe 
tanto comenzar por reconocer las características de las categorías a las 
que se apela, como describir el objeto de investigación desde una lectura 
arqueológica y genealógica.

¿Qué entendemos por cuaderno de tareas?
¿Qué leemos en los cuadernos de tareas? Formular una respuesta a la pre-
gunta plantea un interrogante previo: ¿qué entendemos por cuaderno de tareas? 
A primera vista resulta connatural pensar que al cuaderno le es propio 
el espacio escolar tal como lo conocemos hoy en día, es un objeto propio 
de la escuela. No parece posible figurarse la cotidianidad de instituciones 
educativas sin estos, están íntimamente relacionados, fácilmente se traza 
una igualdad entre uno y otro. Y en ese caso, ¿qué entendemos por este 
cuaderno? Con seguridad un grupo de hojas de papel impresas, dispuestas 
y grapadas o cosidas, de cualquier forma, ordenadas según fines.

Se escucha en la cotidianidad de maestros, estudiantes y padres de 
familia enunciados como “¿a qué vino a clase si no trajo cuaderno?” o 
“para el examen deben estudiar todo lo que está en el cuaderno”. Resul-
tan contemporáneas las viejas situaciones cuando frente a alguna premura 
angustiosa “¡le toca pasar todo el cuaderno!”. Locuciones como estas 
y otras tantas inundan la cotidianidad de las instituciones educativas, 
pero más aún de los hogares, y a partir de allí todos los lugares que a su 
vez cohabitan los escolares: oficinas, fábricas, calles, campos, medios de 
transporte, etc.: “le piden muchos cuadernos”, “le dejan mucha tarea en 
el cuaderno”, “muéstreme la nota firmada en el cuaderno”, “para clase 
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necesita un cuaderno rayado o cuadriculado”, “¿dónde son baratos los 
cuadernos?”, se escucha decir por doquier. 

Existe en la actualidad un mercado robusto alrededor de la indus-
tria editorial y sus ferias escolares cíclicas con los periodos académicos. Se 
venden toda suerte de objetos, sobretodo cuadernos, muchos de los cuales, 
si no todos, serán así mismo transformados en cuadernos de tareas. En 
tal sentido el profesor Jaime Carrasquilla es vehemente al señalar cómo 
“quien marca los currículos y quien determina los currículos desde hace 
muchos años en Colombia es el sector editorial” (Entrevista 2017)11. 

La coordinada sinfonía se repite una y otra vez en todo tipo de ins-
tituciones educativas: los estudiantes se dirigen ritualmente con morrales, 
maletas o chuspas que contienen cuadernos. Incluso en medio de la pre-
cariedad donde no hay maletas ni morrales ni accesos, siempre se lleva 
un cuaderno bajo el brazo o enrollado en el bolsillo, casi siempre en la 
parte de atrás del pantalón. De igual manera, allí donde los estudiantes 
tienen casilleros, estos están atiborrados de cuadernos ad infinitum: uno 
para cada asignatura, uno para cada forma de escritura, uno para idioma, 
uno para cada periodo del año, uno para cada forma arbitraria de seg-
mentación, etc. Se les puede ver apilados y metidos en toda parte entre 
adultos y niños; cualquiera que haya pasado por la maquinaria tiene que 
vérselas con cuadernos. En su corta vida el cuaderno habita la sociedad 
entera de maneras particulares.

No se busca con esto identificar ingenuamente en este manojo de 
hojas grapadas a un compañero natural y perenne en los momentos histó-
ricos12 en la escuela, siempre ha existido el cuaderno, o, en su defecto, el 

11	 El profesor Carrasquilla perteneció al grupo de pedagogos sobresalientes en el centro del país durante la 
segunda mitad del siglo xx. Rector y cofundador del Colegio Unidad Pedagógica en Bogotá, promovió una 
escuela activa en un auge de propuestas críticas y constructivistas. También podemos encontrar a Dino 
Segura en la Escuela Pedagógica Experimental (epe) y Marta Bonilla en el Liceo Juan Ramón Jiménez junto 
con Manuel Vinent, este último también vinculado con el Instituto Pedagógico Arturo Ramírez Montú-
far (iparm), colegio de la Universidad Nacional. Esta universidad por entonces abanderaba la apertura de 
reflexiones críticas durante la segunda mitad del siglo xx como centro de pensamiento pedagógico; circula-
ban en estos ámbitos personajes de la talla de Antanas Mockus, Fabio Jurado, Carlo Federici, entre otros.

12	 El calificativo histórico resulta problemático de suyo, más adelante se plantea como objeto de reflexión.
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cuaderno es el producto de otras causas que tienen lugar por naturaleza. 
En otras palabras, sería simplista pensar que las hojas grapadas natural-
mente están en el camino del desarrollo desde las bandejas de arena que 
comenzando el siglo XIX atestiguaban efímeros trazos hechos por alguien 
y su tutor13 (este último aspecto es de especial relevancia); más adelante 
en el tiempo pizarras escritas y borradas, memorizadas en la práctica14, 
seguidas por los cuadernos de puntilla15 hasta llegar a la revolución digital 
de los e-books. La presencia avasallante de los cuadernos los ha naturalizado 
e invisibilizado para doctos y legos, cuanto no fuese con el propósito de 
desarrollar instrumentos de todo tipo como técnicas para tomar apuntes 
y otras tantas nemotecnias.

Entonces, ¿qué entendemos por cuaderno? Dejemos en claro que no 
se trata del objeto en particular, para el caso un cúmulo de hojas impre-
sas y grapadas. Tampoco podrían calificarse como cuadernos en sentido 

13	 La educación mutua introducida por Lancaster recurría al cuaderno de arena “para que los niños aprendan 
desde esta clase a escribir [desde la primera] la letra cursiva, es muy á propósito que el alisador tenga dos 
pequeños punzones, que impriman en la arena dos líneas, semejantes á las rayas que tendrá la pizarras, 
entre las cuales formen las letras con un puntero aguzado como un lapiz” (1818, p. 12).

14	 Propias de los desarrollos de Pestalozzi, las pizarras cohabitan como prácticas con otras tecnologías al igual 
que los cuadernos. Queremos aprovechar lo que encontramos aquí para señalar cómo entendemos la idea 
de práctica, ciertamente como dispositivo, tecnología independiente de las superficies a que apele como instru-
mentos. En tal sentido, al referirnos a cuadernos con tareas para la casa estamos apelando a una práctica que 
involucra varios elementos en su configuración como tecnología de poder (Foucault, 2012, p. 15). Así lo refiere 
la profesora Paulina Ramírez al remontarse a los tiempos junto con su hermana y también maestra Graciela 
Ramírez, siempre cómplices en el relato: “[los estudiantes] aprendían a leer y a escribir era con pizarra, 
[…] escribían con un Giz, una piedrita suavecita, blanquita que le sacaban punta, […] ya lo vendían como 
un lápiz pero los niños pobres no la compraban sino en el camino conseguían piedritas blancas, lajitas, le 
sacaban puntica y escribían” (Entrevista semiestructurada, septiembre del 2013, Nocaima).

15	 La madre del autor narra cómo en algunas escuelas rurales colombianas de mediados del siglo XX los estu-
diantes contaban con un cuaderno de papel dispuesto para fines muy particulares: se trataba del cuaderno 
para presentar a otras personas, aquel que se mostraba a las autoridades; atado a un hilo, apuntillado en una 
pared del salón, generalmente de adobe o listones de madera, el cuaderno de puntilla pendía arrogante con 
hojas incólumes, no se podían manchar ni rayar, su penalización era humillante, el cuaderno de puntilla no 
era cosa de niños. En este caso podemos hablar, sin embargo, de cuaderno en un sentido lato, pero no de 
cuaderno de tareas en el sentido particular que queremos referir como propósito de este análisis. El cuaderno de 
tareas involucra una práctica que amalgama la cotidianidad de la escuela como espacio privado con el discu-
rrir de los hogares donde se observan otras subjetividades, tal vez no más libres, pero sí más espontáneas. En 
el cuaderno de puntilla encontramos un escenario de control disciplinar junto con el cuaderno de tareas, pero, 
aunque esta tecnología desarrolla ejercicios violentos de sujeción y disciplinamiento anatomopolítico, no 
abandona las dinámicas y narrativas de la escuela in situ (María Luisa Ortiz Hernández, Entrevista semies-
tructurada, febrero del 2015, Orlando, Florida).
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estricto aquellos tableros removibles con arena o las pizarras. No le corres-
ponde a tabulae et stilii ser una suerte de protocuadernos en una quimé-
rica linealidad del desarrollo en los objetos escolares. Diremos entonces 
que entendemos el cuaderno como dispositivo16 (Foucault, 2010), es decir, 
como nodo de sentido en una cambiante red de múltiples prácticas. Este 
se vincula con otros dispositivos en relación con los cuales tiene sentido 
en el ámbito escolar, una marejada de circuitos de información y fuerzas 
que se encuentran, de actores que se vinculan subjetivándose. En pala-
bras de Agamben (2015, p. 4),

[el dispositivo] es un conjunto heterogéneo, que incluye virtualmente cual-
quier cosa, lo lingüístico y lo no lingüístico; discursos, instituciones, edificios, 
leyes, medidas de policía, proposiciones filosóficas, etc. El dispositivo en sí 
mismo es la red que se establece entre estos elementos […] siempre se ins-
cribe en una relación de poder.

Así mismo, Chartier (1999) ajusta el concepto al denominar a los 
cuadernos en general, y en nuestro caso particular los cuadernos de tareas, 
como dispositivos sin autor, objetos que subjetivan anónimamente a las per-
sonas circundantes como escolares. Señala que “on s’intéresse au contraire 
à un dispositif  ‘sans auteur’ qui structure de façon forte mais impensée 
les représentations que les maîtres et les élèves se font des savoirs scolai-
res, de leurs contenus, de leur hiérarchie et de leur valeur”. El cuaderno 
de tareas como dispositivo no autorizado, anónimo, estructura la vida de 
los escolares de manera fuerte pero no pensada, anónima, inconsciente 
y al mismo tiempo omnipresente. 

Cierto Nicolás y sus cuadernos nos servirán como referencia para 
ejemplificar las múltiples relaciones y planos de enunciación a propósito 
del cuaderno de tareas con la idea de dispositivo anónimo en redes de 

16	 Encontramos en la idea de dispositivo la potencia de reconocerse en el flujo de saberes y poderes como 
móvil en cuanto estructurante; en palabras del filósofo, “el discurso, tal, al menos, como lo analiza la 
arqueología, es decir, en el nivel de su positividad, no es una consciencia que venga a alojar su proyecto en 
la forma externa del lenguaje; no es una lengua, con un sujeto para hablarla. Es una práctica que tiene sus 
formas propias de encadenamiento y de sucesión” (Foucault, 1987, p. 21).
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poder. Nicolás es una persona real, un adolescente estudiante de escuela 
media de un colegio departamental en un pequeño pueblo de Cundina-
marca, un escolar-estudiante subjetivado en la cotidianidad de la maqui-
naria. Empero es, sobre todo, una metáfora, una identidad imaginada que 
reúne a los escolares-estudiantes con los que se ha compartido a propó-
sito de esta investigación y, por supuesto, de los que sabemos sus relatos, 
perspectivas, locuciones y cuadernos. Los enunciados encontrados en 
estas superficies se encuentran debidamente anexados al final del texto, 
mientras en lo que sigue serán descritos.

En el cuaderno de “English” de Nicolás se muestran diversas inte-
racciones entre todos los escolares en varias locuciones con características 
particulares en múltiples planos de enunciación (anexo 1). La imagen por sí 
sola se repite de manera mecánica innumerables veces: una lista incompleta 
de enunciados y sus equivalentes significados escritos por una caligrafía 
en negro; un símbolo numérico que, aunque también en tinta negra, se 
reconoce como diferente al primero; y una relación de estas fuerzas con-
trapuestas en planos de enunciación en medio del espesor del discurso. Nicolás 
ha escrito en el cuaderno con el propósito de ser evaluado con grafos y 
criterios específicos por parte de un adulto que le juzga desde el punto cero. 

Podemos identificar en esta situación varios planos en sentido arqueo-
lógico, es decir, varios escenarios en los que se desarrollan interacciones 
específicas entre los sujetos a partir de lo escrito en el cuaderno de tareas 
como planos de acontecimientos posibles. La relación discursiva de poder-
saber entre Nicolás y su maestro es un atisbo de sinergia a las fuerzas que 
representan la subjetivación en la interacción de los sujetos. El ejercicio 
está embestido de autoridad, los ejercicios en el cuaderno de “English” 
se desenvuelven en redes de sentido y condicionamiento.

Se hace evidente el esfuerzo del estudiante-escolar por cumplir 
ciertas condiciones dadas por otros, adultos profesores-escolares, en este 
caso palabras en inglés y su equivalencia (=) en español en una secuencia 
ordenada y concreta por completar. Dichas narrativas son cotidianas en 
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clase a juzgar por el contenido de los cuadernos visitados. Abundan los 
ejercicios corregidos y acompañados por las manos y los grafos de profe-
sores y profesoras. Sin embargo, en el 7,5 de Nicolás emergen ejercicios 
de poder entre los escolares a partir de los deberes en el cuaderno. Es 
desde este punto que señalamos al cuaderno de tareas como dispositivo 
de poder en redes de dispositivos.

El símbolo numérico 7,5 involucra a otros personajes dentro del 
pequeño sketch que se desarrolla ante nuestros ojos. En principio existe 
entre los escolares (profesores, estudiantes y familia) un acuerdo sobre lo 
que representa cada uno de estos trazos. Hay una comprensión sobre las 
reglas de este juego en el que se apuestan las subjetividades de los actores. 
El encuentro lo define un 7,5, “el jugador sabe muy bien lo que es el 
juego, y lo que hace ‘no es más que juego’, lo que no sabe es que lo sabe” 
(Gadamer, 2001, p. 144). Sin embargo, este símbolo será compartido, 
exhibido y disectado públicamente, relacionando de manera directa a los 
padres de familia o acudientes del estudiante, vinculando su vida como 
escolar. Las tareas también son escritas en el cuerpo, pero de manera 
simultánea son escritas en las mentes. Es aquí donde la práctica ritual de 
tener tareas para la casa en el cuaderno despliega su gubernamentalidad 
como una tecnología de gobierno.

Entre los dispositivos de poder vinculados al cuaderno de tareas se 
encuentran la lista de asistencia17 y las calificaciones18. El resultado de la 

17	 Las listas de asistencia surgen inmediatamente por la necesidad de tener control constante de un grupo de 
personas, al igual que de un lote de ganado. Sin embargo, estas pronto dejan ver rasgos y potencias que 
superan la simple posibilidad de almacenamiento y el conteo; a través de ellas se vehiculan canales de comu-
nicación y formas de control, subjetivación y poder, como lo deja ver tempranamente Lancaster al desple-
gar en la lista de asistencia una herramienta de control parental y, con ello, social; señala en el Manual que 
“si sucediese que un niño deje por tres días de concurrir a la escuela sin haber prevenido su causa, el maestro 
enviará a sus padres, para que les conteste, un aviso de quedar excluido por aquel motivo, participándolo 
antes á la comisión” (Lancaster, 1818, p. 10). Reconocemos así en las listas de asistencias las características 
que hemos señalado para los dispositivos.

18	 La exposición que genera ser evaluado en público o en privado representa, con toda seguridad, el ejercicio 
más poderoso de disciplinamiento, control y soberanía sobre las mentes y los cuerpos que tiene la escuela. 
Así lo recuerda la profesora Diana Patricia Giraldo en su relato cuando escribe su vida escolar: “pensar que 
mis puntos de vista eran evaluados por los y las maestras y de eso dependían mis resultados académicos 
(enfrentarme con los prejuicios y las formas de control), hacerme consiente que en la escuela se aprende a 
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partida que jugó Nicolás con su profesor se zanjó en un 7,5 que se reflejará 
junto con su nombre en una lista en particular. Las calificaciones desa-
rrolladas como tecnologías de control y disciplinamiento por sí mismas, 
se vinculan como dispositivos de poder en esta red de conducción de la 
conducta, en este caso del aprendizaje y el poder.

¿Qué pasaría si de repente desaparecieran los cuadernos? ¡Se acaba-
ría la escuela!, cuando menos esta escuela moderna que viene a la mente 
con colegios, horarios, clases especializadas y sobre todo tareas; en pala-
bras de tantos, ¿a qué vino a clase si no trajo cuaderno?

¿Cómo se hacen los deberes en 
el cuaderno de tareas?

A partir del extrañamiento por su naturalización e invisibilización, surge 
la necesidad de particularizar algunos aspectos a propósito del cuaderno 
de tareas: ¿cómo es utilizado?, ¿por quién?, ¿en qué contextos? Las res-
puestas son amplias y simultáneamente concretas. Interesa señalar cómo 
son usados según la discreción de los profesores a cargo y según los estu-
diantes que dejan registro de la relación que tiene lugar en cada momento 
entre estos actores. 

En general el maestro dicta (en sentido estricto y literal) su clase y 
el estudiante copia en el cuaderno cierta información que será nueva-
mente requerida al hacer los deberes con el propósito de “reforzar” los 
aprendizajes, más bien, para ser precisos, con el ánimo de memorizar la 
información. Los escolares transcriben información desde el punto cero 
(libros de texto, páginas de Internet) y nuevamente lo hacen en el cua-
derno de tareas, para volver a transcribir en un ejercicio para ser eva-
luado por ellos mismos. Así, los escolares reproducen unas veces desde el 
tablero, las más de las veces de los textos, otras tantas a viva voz, algunas 

pensar en qué le gustaría escuchar a ese otro que me mira, me vigila, está por encima de mí la profesora, 
disponerme a ser para ese otro, para que no piense mal de mí; ser ordenada, limpia, delicada, sentarme 
bien” (Giraldo, 2013, p. 107).
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en trabajo grupal o tal vez en incursiones individuales según intenciones 
evaluativas. El escolar-profesor revisa los cuadernos y las tareas de los 
escolares-estudiantes, avala y define nuevas directrices que redundarán en 
ciclos que reproducen discursos de poder; al entender de Foucault (1987, 
p. 11), “la producción del discurso está a la vez controlada, seleccionada 
y redistribuida por un cierto número de procedimientos que tienen por 
función conjurar los poderes y peligros, dominar el acontecimiento alea-
torio y esquivar su pesada y temible materialidad”.

El profesor dicta, el estudiante copia y resuelve; el profesor evalúa y 
nuevamente dicta, el estudiante nuevamente copia en un circunloquio sin 
fin. El cuaderno de tareas recrea estos ejercicios de repetición y sujeción 
ad infinitum, tal como ocurre en la cotidianidad de las clases. Sin embargo, 
el cuaderno de tareas hace entrar en juego tanto varias fuerzas disciplinan-
tes como diversos actores, entre los que se encuentran los hogares de los 
estudiantes; a propósito, Miguel Urrego (Entrevista semiestructurada, 12 
de noviembre del 2010, Bogotá), escolar de educación media, contempo-
ráneo de Nicolás pero situado en otras realidades, deja ver cómo se dan 
cita las fuerzas de control que subjetivan a los individuos en el cuaderno 
de tareas, particularmente cuando señala “yo hice la tarea normal, y la 
hice mal, y pues yo pienso que pues parte de la razón por la cual me fue 
mal fue por mi culpa y la del profesor también”.

La idea de cuaderno de tareas se refiere a la práctica de tener deberes para 
la casa, de manera particular en el cuaderno, empero, en sentido estricto 
del término esta práctica puede darse de múltiples maneras: como ele-
mento dentro del casillero en la lista de cuadernos específicos enumerada 
previamente, o un título de “Tarea” que se publicita en rojo hasta ciertos 
años de escolaridad, puede ser un folder auxiliar acomodado en la pesada 
maleta, o una liviana cantidad de kilobytes que viajan en la nube de un 
dispositivo digital a otro.

¿Qué hace particular al cuaderno de tareas como tecnología de poder 
respecto a otros usos de los cuadernos en la escuela? El cuaderno que 
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viaja a casa trae consigo la institucionalidad escolar que gobierna los espa-
cios privados. El dispositivo de tener deberes para la casa se vincula en 
ejercicios de control disciplinar para adultos y niños por igual a través de 
muchas maneras, en particular, respecto a las listas, las calificaciones y los 
informes académicos. La potencia del cuaderno de tareas reside precisamente 
en su poder gubernamental, se trata de deberes para todos los escolares 
dentro de los predios de la institución educativa, pero sobre todo se cir-
cunscriben de los escolares que habitan fuera de ella. Familias nucleares y 
extensas de los escolares reciben con él comandos, instrucciones y misio-
nes en cuyo desarrollo se moldean sus subjetividades como estudiantes-
escolares, padres de familia-escolares y profesores-escolares. 

¿Cómo se hacen los deberes en el cuaderno de tareas?, o, en sentido 
estricto ¿cómo es participar de la ritualidad del cuaderno de tareas, sea este 
un cuaderno o no?

La escuela colombiana tuvo tareas para la casa allí donde hubo 
siempre un documento que soportara la práctica anatomopolítica de repe-
tición y memorización por fuera de la institucionalidad escolar. Hacia la 
primera mitad del siglo XX “el misal era un elemento indispensable del 
cual debía disponer todo niño cristiano” (Muñoz y Pachón, 1996, p. 263). 
La repetitiva secuencia del ritual eclesiástico es memorizado al unísono 
por niños y niñas en el esfuerzo por extender el gobierno de la escuela 
sobre el cuerpo y la mente de los escolares, sobre todo cuando no estuvie-
ran físicamente en ellas ni en la iglesia19. Más adelante se abordarán la 
repetición y la memorización como condiciones de posibilidad para los 

19	 Sorprende ver cómo los fatalismos apocalípticos que enarbolan hoy en día sectores de opinión pública se 
mantienen inanes en el debate de las ideas y el choque de fuerzas históricas; en tal sentido, el discurso de 
disciplinamiento permea las prácticas mudas al igual que los señalamientos oficiales. Así se sigue del Cate-
cismo en Astete cuando reflexiona diciendo: “entre tanto, las tradiciones santas, los hábitos de la fé, se van 
debilitando en el recinto doméstico, i amenazan desaparecer después en familias enteras: entonces habrá 
padres que no puedan transmitir a sus hijos lo que ellos mismos no reciben ahora, o que lo reciben de manos 
extrañas i mercenarias imperfectamente, i de una manera tan superficial, que bastarán las tempestades de la 
juventud para borrar del todo las débiles impresiones de una educación que no formó el corazón, ni elevó 
el espíritu: habrá ignorancia en lugar de fé; i de esta ignorancia en materia de Relijion al despresio de la fé 
i la blasfemia no hai mas que un paso” (1858, p. VI).
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deberes en la casa y el cuaderno de tareas, sin embargo, resulta pertinente a 
esta altura señalar cómo misales, rosarios catecismo y cuadernos de tareas 
son en efecto tecnologías de control anatomopolítico que convergen en las 
exigencias de memorización y repetición por parte de fieles y escolares. 

Aun cuando la institucionalidad también viaja en rosarios y cate-
cismos a través de prácticas de sujeción y repetición en el seno de la vida 
privada como tecnologías de dominación del cuerpo y el alma, no se trata 
del cuaderno de tareas en sentido estricto y mucho menos del cuaderno viajero 
que buscamos referir. Catecismos y rosarios acompañaron a estudiantes a 
todo lo largo y ancho de la Colombia decimonónica; siguiendo la obra de 
Sáenz, Saldarriaga y Ospina (1997, p. 14) Mirar la infancia, “los peligros 
de la imaginación, la ensoñación y la expresión de emociones residía en 
sus efectos sobre la moral religiosa, al debilitar la voluntad que controla 
las inclinaciones inferiores y al hacer olvidar los deberes más trascen-
dentes”. En tal sentido se había pronunciado Astete (1858, p. 24) sobre 
el adecuamiento del cuerpo y el sometimiento de la voluntad al referir, 
por ejemplo, “Pregunta. I cómo ha de oír? Respuesta. Estando presentes 
a ellas con atención a alguna cosa espiritual como meditando o rezando 
con devoción”.

La rutinaria repetición de preguntas y respuestas, una frase tras 
otra en los catecismos y rosarios20, uno al alba, uno al medio día, otro en 
el ocaso e incluso uno más antes de dormir dependiendo del cristiano en 
todo lo extenso de la palabra, son expresiones de prácticas cotidianas que 
determinan la conducta del individuo. Es decir, son ritualidades que se 
inscriben en los cuerpos y se aprenden en las mentes en clave del some-
timiento anatomopolítico que se hace sobre el individuo. 

Como señalan Herrera y Buitrago (2012, p. 83) en su investigación 
sobre prácticas de disciplinamiento en la escuela durante los siglos XIX y 

20	 En la Colombia cristianizada del altiplano, Santanderes, Antioquia y el Viejo Caldas, lugares colonizados 
en la ritualidad de la Iglesia católica, lo mismo liberales o conservadores, después de todo, los imaginarios 
mágico-religiosos son fundamentales en los procesos de subjetivación escolar independientemente incluso 
del credo que se profesa.
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XX, la repetición y los hábitos escribirán en tinta indeleble sobre los cuerpos 
de los escolares señalándolos:

[…] la organización y administración del tiempo como uno de los objetivos 
más importantes en la educación de la infancia, y se centra en la prepara-
ción para una vida útil y digna en una sociedad moderna y progresista como 
la nuestra. Así, las prácticas escolares encaminadas a ello, estarán siempre 
enmarcadas entre una estructura singular y unas repeticiones que garanti-
cen su verdadera apropiación; es decir que lo hábitos temporales formados 
allí queden como tinta indeleble en el comportamiento de los niños que 
serán hombres.

Rosarios y catecismos comportan tecnologías de poder pastoral con-
figurando las subjetividades en el desarrollo de prácticas anatomopolíticas 
de repetición y memorización para las casas, pero, en sentido estricto, no 
representan el fenómeno de tareas que buscamos referir. En el cuaderno 
de tareas como práctica encontramos una potencia gubernamental que 
no tiene los rosarios y catecismos en virtud de tratarse de ser un cuaderno 
viajero, porque transita los espacios físicos, como se ha señalado, desde 
las casas y de regreso a ella, pero sobre todo porque transita a través de 
varias tecnologías invisibles y silenciosas de sometimiento de la conducta; 
en consecuencia, esta forma de control está todo el tiempo en todas partes.

Se podría objetar que rosarios y catecismos allanan igualmente como 
el cuaderno de tareas los espacios privados y públicos influyendo en la 
subjetivación de los actores sociales, en cuyo caso tendríamos que asentir. 
Las redes de control sobre las temporalidades y las ergonomías de rosarios 
y catecismos como tecnologías de poder en una dimensión pastoral están 
presentes tantas veces y en tantos escenarios públicos y privados como 
sean convocadas. Más arriba señalábamos, por ejemplo, el alba, el medio-
día y el ocaso como escenarios mágicos y paganos en el despliegue de las 
tecnologías de control sobre el cuerpo, la memoria y el tiempo. En este 
mismo sentido, recogemos a Lopes Louro (1998, p. 113) en su reflexión 
a propósito de la Guía del maestro del Instituto de los Hermanos Maristas, en la 
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que desarrolla un análisis de las prácticas y conductas religiosas en centros 
educativos en clave de disciplinamiento, mencionando cómo “el objetivo 
sería una acción prolongada, prolongada no en el tiempo (en la vida de 
cada joven), sino prolongada en su contenido social, ya que servirá para 
propagar la formación recibida en la institución”.

Sin embargo, en el cuaderno de tareas el individuo transita igualmente 
redes de poder tangibles, pero sobre todo intangibles, que cubren todos 
los espacios de la vida de las personas de forma silenciosa; este tipo de 
práctica, en palabras de Castro-Gómez (2010, p. 44),

[…] no se interviene directa e indirectamente sobre los otros (reprimiendo 
sus acciones de modo violento), sino sobre el campo de posibilidades de sus 
acciones. No se busca, entonces, anular la libertad de los sujetos, sino con-
ducirla, y esto es a partir de unas tecnologías específicas. Se trata de guiar a 
los sujetos antes de producirlos disciplinariamente.

En el cuaderno de tareas como cuaderno viajero se desenvuelve 
una dimensión de control disciplinar que podemos ver en rosarios y cate-
cismos; se trata de una dimensión que opera independientemente de la 
presencia de la tecnología misma, en este caso el rosario y el catecismos 
específicamente; a propósito señala Castro-Gómez (2010, p. 39):

Las tecnologías de gobierno aparecen como un nuevo conjunto que se dife-
rencia de las tecnologías de dominación porque no buscan simplemente 
determinar la conducta de los otros, sino dirigirla de un modo eficaz, ya 
que presuponen la capacidad de acción (libertad) de aquellas personas que 
deben ser gobernadas.

El cuaderno de tareas como práctica escolar se desenvuelve en múl-
tiples dimensiones de sujeción gubernamental sobre la individualidad 
misma allende de la escuela más allá de paredes o rangos etarios; así se 
infiere de las palabras de las profesora Yakeline Cifuentes como coordi-
nadora de la Normal Superior de Nocaima a propósito de la pregunta 
¿cuál es el sentido de las tareas en el cuaderno?:
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Crear hábitos académicos, uno a veces le dice a los papás “colabórenos con 
el aprendizaje de su hijo que no rinde, cómo hacemos para que nos rinda 
si en la institución no está rindiendo y en la casa menos” es que ese es otro 
problema, los papás son muy despreocupados con las tareas, ellos no revisan 
tareas ellos lo único que hacen es “¿tiene tareas?” ¿qué niño o qué niña va 
a decir sí tengo tareas todos dicen “no tengo tareas” y entonces ahorita 
estamos viendo la institución está pasando por una crisis no sé si será a nivel 
nacional o qué que nos va tan mal académicamente.

Allí va la institucionalidad en cuadernos viajeros dentro de morrales 
y mochilas involucrando a otros actores además de maestros y estudiantes 
en escenarios y rituales en los que se tejen los hilos gubernamentales y 
la vida transcurre sin saberse; mucho más allá de todo disciplinamiento 
explícito, el cuaderno de tareas se articula como dispositivo gubernamental 
en el entretejido de fuerzas, actores y hábitos. Tal cosa muestra la profe-
sora Graciela Ramírez a la distancia de sus años cuando dice a propósito 
del sentido de las tareas:

[…] las tareas, me refiero a los pequeñitos, por ejemplo de kinder, eso sí da 
angustia, ¡luego un niño qué!, le toca a la mamá ponerse hasta por Internet 
y por no sé qué buscarlas, ¡eso a mí no me parece! (Entrevista semiestructu-
rada, noviembre del 2014, Nocaima)

Dispositivos en redes de dispositivos: 
el caso de Alicia Dussan

Así como buscamos en el cuaderno de Nicolás la interrelación de varios 
planos de enunciación con poder y determinación disciplinar, mostrare-
mos con el cuaderno de Alicia la relación del cuaderno de tareas con otros 
dispositivos de poder. Recurrimos al caso de Alicia Dussan (anexo 2), a 
quien su libreta de informes en 1931 calificaba como “amable y atenta 
con todas sus compañeras”. Ella nos permitirá abrir una ventana al juego 
de dispositivos de control en relación con otros tantos en las dinámicas de 
subjetivación escolar. En la libreta que evalúa tres meses del citado año se 
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señala cómo “en el lenguaje escrito se fija poco en la correcta escritura de 
las palabras”. Lo mismo reconoce su padre (anexo 3), quien compromete 
la situación de Alicia en el contexto privado señalando que “me dicen 
de casa que no les da qué hacer, sigue mostrando mucho interés por sus 
tareas y entusiasmo por el colegio”. 

Alrededor de la vida de Alicia, de 11 años de edad, en la década de 
los treinta del siglo XX del Gimnasio Femenino, se entrecruzan dispositi-
vos de gobierno y control que la agencian en el campo de posibilidades de sus 
acciones en la cotidianidad, pero no solo in situ, sino también de maneras 
silenciosas fuera de la escuela en su vida privada. 

Las referencias sobre su desempeño en Lenguaje, por ejemplo, son 
hechas por la maestra a partir de lo que dejan ver sus cuadernos, en par-
ticular el de tareas; en estos también se verá reflejado el despliegue de 
la tecnología de poder que vendrá como resultado de este reporte, segu-
ramente involucrando nuevamente al cuaderno de tareas para planas, 
transcripciones y tantas otras formas de sometimiento disciplinar. 

Así esperarían que ocurriera en casa a juzgar por las palabras de 
su padre, toda vez que Alicia “escribe muchos errores de ortografía en 
las cartas”. En el disciplinamiento que “no busca anular la libertad de 
los sujetos, sino conducirla a partir de tecnologías específicas” (Castro-
Gómez, 2010, p. 44), casa y escuela esperan moldear el cuerpo y la mente 
de la niña Alicia en la obediencia que viene de la repetición, hasta alcan-
zar la interiorización del gobierno de sí misma basado en la contención 
y moderación civilizada de sus pasiones, según la educación de su clase. 
Así lo habría cantado y vivido todos los días de su infancia, en especial al 
entonar formada en correcta fila de la más alta hasta la más pequeña en 
el patio durante las gélidas mañanas sabaneras:

Vamos por el sendero de la vida

avanzando con fe y con sinceridad;
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tomamos los capullos y las rosas

sin sentir las espinas del rosal. 

(Gimansio Femenino, 1977, p. 20) 

En aquel entonces, durante el transcurrir de los 11 años de la niña, 
su padre señalaba con cierto enfado que Alicia “no obedece con la rapidez 
que yo deseo”; con seguridad, tiempo, constancia, laboriosidad y repeti-
ción a través de dispositivos disciplinares, la niña Alicia habrá mejorado 
en su propósito en el condicionamiento de la conducta y gobierno sobre sí.

Los dispositivos se despliegan en una simbiosis de control discipli-
nar que teje las prácticas escolares a su vez entre otros dispositivos, como 
el tiempo que tienen para la ejecución de cada una de sus exigencias, los 
lugares y las condiciones físicas para desarrollarlas, las posturas corpora-
les y la calificación que se recibe en la escala valorativa en la que se des-
envuelve el estudiante. Destaca la potencia de las fuerzas disciplinares y 
gubernamentales que, desde el cuerpo mismo, se despliegan en su vida, 
construyéndola como sujeto, subjetivándola como niña situada en un 
contexto privilegiado bogotano, que tiene mucho trabajo que hacer por 
una escritura incólume que esté acorde con su posición social21.

El ciclo se repite innumerable cantidad de veces en las escuelas con-
temporáneas. Alicia Dussan es una ventana para ejemplificar las redes 
de dispositivos de gobierno presentes en la escuela, dentro de la cual el 
cuaderno de tareas como práctica de disciplinamiento comporta un papel 
significativo en los procesos de subjetivación de los escolares.

21	 En ese sentido señalamos con Lopes Louro (1998, p. 98) cómo “podemos pensar entonces que las prácticas 
escolares, como todas las otras, imprimen en el cuerpo de la infancia y de las jóvenes disposiciones, actitu-
des, hábitos, comportamientos que, en un determinado momento y espacio social, son considerados como 
adecuados a la formación de niños y niñas”.
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Cuadernos y tareas, una 
linealidad discontinua

¿Deberíamos juzgar a la razón? A mi modo de ver nada resulta más estéril. 

Michael Foucault, Tecnologías del yo

A esta altura hemos señalado al cuaderno de tareas como objeto de 
esta investigación e identificamos comparativamente sus caracte-
rísticas con otras formas de cuaderno en la escuela. El cuaderno 

en general, y de manera particular el de tareas, ha evolucionado caóticamente, 
como lo refieren Rojas y Trujillo (2007, p. 39). Sin embargo, a diferencia 
de lo que dichos autores afirman, el cuaderno de tareas objeto del pre-
sente análisis no se refiere a la “carátula para proteger las delicadas hojas 
sobre las que se trabaja”; no es precisamente “la manera de fijar la serie 
consecutiva de las páginas escribiendo por ambas caras”; no se trata de 
este cuaderno contemporáneo de hojas organizadas para un fin que movi-
liza el recuerdo y las emociones hasta vincularse con la identidad de los 
lectores. Aunque seguramente no lo hará en el futuro (esto es materia de 
la ciencia ficción), no se anticipan demasiados cambios en la maquinaria, 
es bien sabido que la escuela siempre llega tarde.

Lo que llamamos cuaderno de tareas es un escenario escindido hecho 
sobre la marcha. Siguiendo a Quiceno (2003, p. 218), pensamos el cua-
derno de tareas como acontecimiento “entendiéndolo como documento”. 
En ese sentido, a diferencia de lo planteado por Rojas y Trujillo, la linea-
lidad y sincronía en sus procesos históricos y formas de existencia del 
cuaderno de tareas lo son solo en apariencia. El libro de la historia es 



¡ANOTEN LA TAREA!
ESCOLARES Y GOBIERNO EN EL CUADERNO DE TAREAS

52

más un libro de arena que una serie consecutiva de páginas ordenadas. 
Ímpetus y fuerzas se encuentran, chocan y perfilan el comportamiento de 
los individuos en el juego que escenifican los escolares. Pero este perfilar 
no corresponde a la τεχνή que “produce cualquier cosa acompañada de 
la razón” (Aristóteles, VI, 3-4), es decir, no se trata de un producto que 
precede la intención consciente y creadora de hacer algo. Se trata más 
bien del contingente entrecruzamiento de diversos dispositivos de gobierno 
que emergen en relación y significación mutua. 

Rojas y Trujillo (2007, p. 58) describen el dispositivo como “una 
máquina abstracta y concreta al mismo tiempo. Máquina que produce y 
hace producir”. Para los autores el producto de este ciclo fabril son enun-
ciados que “echan a andar las acciones como acontecimiento y hacen 
producir subjetividades o individualidades”. En sintonía con el universo 
de imágenes foucaultianas, este cuaderno-fábrica hace output a partir de 
input particulares. Sin embargo, el cuaderno de tareas que asumimos como 
propio no se ajusta a esta metáfora de línea de montaje. La emergencia 
de las prácticas significadas en las diversas superficies que comportan el 
cuaderno de tareas se vincula en intersticios de redes móviles. Relaciones 
de poder transitan dispositivos que emergen en relación con otros dispo-
sitivos igualmente móviles. El estatismo de la maquinaria que mueve y es 
movida apela a formas fijas, aunque vinculantes, pero no corresponde al 
dispositivo cuaderno de tareas en red de dispositivos objeto del presente texto. 

Pensamos entonces en la idea de juego asociada a la de emergencia y 
en la necesidad de vincular en este diálogo a la filosofía hermenéutica: 
jugar como devenir no en tanto que ludos; jugar no como el acto cons-
ciente de ser parte de una escena, una maquinaria, unas reglas enuncia-
tivas, unas emociones, sino jugar sobre todo de formas no consientes y 
enunciables de otras maneras además de palabras documentadas; jugar 
como devenir (Gadamer, 2001, p. 150), como posibilidad de sentido y 
existencia. Entonces es posible decir que la emergencia del cuaderno de 
tareas es un encuentro, un juego de subjetividades más que una fábrica. 
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El cuaderno de tareas vive las contingencias que le son propias, entre 
ellas la vicisitud azarosa de la emergencia. Nada en él se hace necesario, 
ni la periodización histórica que señala que antes estaba la pizarra y hoy 
en día el cuaderno de tareas, ni un materialismo histórico en el que los 
recursos y el acceso a estos determina la emergencia de las prácticas. Hay 
que dejar en claro que las pizarras no son los ancestros de los cuadernos 
y el cuaderno de tareas tampoco es una adecuación de este arquetipo. El 
cuaderno de tareas es-en-red de significación y poder en relación con la 
cual deviene práctica. 

Rojas y Trujillo (2007, p. 39) apuntan que “el paso en el interior del 
país de la pizarra y la tiza al cuaderno estuvo asociado al desarrollo de 
la industria papelera y la baja en el precio del papel”. En tal sentido, el 
recurso del papel se plantea como causa de la emergencia del cuaderno 
y, en consecuencia, del de tareas. Con todo, cierto determinismo teleoló-
gico se lee en esta idea. ¿Y sin hojas entonces no hay cuaderno de tareas? 
En esta investigación afirmamos que el cuaderno de tareas es un disposi-
tivo en red de dispositivos, en particular en relación con los informes de 
calificaciones y las listas de asistencia. El cuaderno de tareas se despliega 
como tecnología de gobierno del yo escolarizado independientemente de 
ser cúmulo de hojas grapadas, ordenadas y foliadas con un propósito. El 
cuaderno de tareas está en la epidermis del sujeto escolarizado. Hay un 
ser escolar antropológico, un ser persona que se resiste a ser asido en la 
mera referencia a su evidencia material. Vamos recogiendo los despojos 
de este ser escolar como queriendo verle en un montón de pellejos. La 
referencia que hacen Rojas y Trujillo no es el ser escolar que buscamos 
esquivamente en esta narrativa y propósito tanto como el cuaderno es 
un cúmulo de hojas grapadas. Estos no son los objetos de este análisis.

Las condiciones materiales posibilitan el desarrollo de una cierta 
tecnología escolar, pero la mirada sobre las relaciones materiales exterio-
res debe abrir posibilidades de reflexión sobre el interior más que circun-
dar la evidencia con redundancia. Plantear la existencia del cuaderno en 
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general y en particular el cuaderno de tareas como producto de precios 
en la industria papelera es un argumento débil como condición de posi-
bilidad antropológica de esta tecnología. 

En este supuesto la relación que establecen los autores entre oferta 
de papel y grapas como condición de posibilidad con los cuadernos de 
tareas es de vista corta y reduccionista. Es tanto como formular la prác-
tica de usar uniformes en la escuela con la disponibilidad de tela, aguja e 
hilo; es tanto como formular una condición de necesidad entre la reduc-
ción de precios de la industria de lápices con las prácticas escolares alre-
dedor de la Giz o piedrecitas para escribir que los niños recogen por los 
caminos de los campos y los barrios pobres de las ciudades desde hace 
más dos generaciones; tanto como la oferta y temporadas de descuento 
de tabletas digitales y computadores personales en las tiendas de tecnolo-
gía con el fenómeno en el que cuadernos, libros de texto y mochilas son 
eliminados de ciertas escolaridades en la actualidad. La entelequia de la 
causa es insuficiente con respecto al fenómeno que quiere explicar y en 
su esfuerzo por hacerlo reduce a la simplicidad de la causa la compleji-
dad de la práctica escolar. 

Entonces, ¿la pizarra contiene en su interior la esencia del cuaderno 
de tareas? Alguien podría señalar evidencia de que las pizarras, popula-
rizadas en Colombia en el tránsito entre finales del siglo XIX y albores 
del XX, eran efectivamente un cuaderno de tareas; después de todo, en 
la pizarra se hacían tareas, si se entienden como deberes escolares. Sin 
embargo, no es un rasgo generalizado que las pizarras abandonaran el 
aula de clase, siempre necesitaron de la presencia del adulto maestro que 
escrutara y guiara los trazos del niño en esta superficie. Pero, aun siendo 
viajera, la pizarra no agencia el comportamiento de las demás personas 
en el espacio privado subjetivándolos. Incluso si la evidencia histórica 
diera cuenta de pizarras saliendo y viajando fuera del espacio escolar, su 
actuar como dispositivo no se encuentra articulado con aquellos que se 
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han señalado en la red de emergencia como dispositivos de gobierno. La 
pizarra no está vinculada como dispositivo en red de dispositivos con la 
lista de asistencia y el reporte de calificaciones. La pizarra no es un arque-
tipo del cuaderno de tareas, tampoco es cierto ancestro necesario en la 
perspectiva histórica lineal. No hay tal cosa como una esencia de hacer 
tareas que se encuentre distribuida en mayor o menor medida entre dife-
rentes objetos. El cuaderno de tareas es una práctica que comporta cierta 
red específica de dispositivos vinculados en su emergencia. 

Así, ¿el cuaderno de tareas emerge con el acceso a papel grapado? 
Indiscutiblemente sí, no podríamos referirnos al cuaderno sino desde la 
experiencia que tenemos de este. A partir de la comercialización y popu-
larización del papel con arreglo a fines (colección de hojas grapadas de 
manera ordenada), las prácticas y los discursos escolares en Colombia y 
demás países de la región durante el siglo XX se refirieron a la presencia 
del cuaderno en la cotidianidad de la escuela. Sin embargo, no es lícito 
llamar cuaderno de tareas a un montón de hojas manuscritas, aunque 
viajen de un lado al otro. El dispositivo cuaderno de tareas emerge en rela-
ción con los otros dos más arriba mencionados. La perspectiva de análisis 
no está situada en las condiciones materiales como condiciones de necesi-
dad, sino en el quehacer cotidiano que ha devenido práctica. Asentimos 
con la profesora Olga Lucía Zuluaga (1999, p. 34) cuando dice: “hacer la 
historia de la práctica pedagógica no es asumir la práctica como la suma 
de las disposiciones legales o normativas sobre la educación o sobre la 
enseñanza, ni como la práctica de cualquier sujeto que haya enseñado”. 

Así, hoy en día llamamos cuaderno de tareas a plataformas virtuales 
que no pasan por la presencialidad del papel. Este devenir contingente es 
reconocido por Rojas y Trujillo (2007, p. 58) al señalar que “el cuaderno 
de tarea emerge con un movimiento creativo”.

En el siguiente acápite se desarrollará un diálogo entre ciertas orillas 
teóricas en el esfuerzo por situar el análisis propio, destacando cercanías, 
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distancias, discontinuidades y rupturas entre estos interlocutores. Con suerte 
se podrá generar un contexto conceptual y crítico que permita formular 
una reflexión sobre el cuaderno de tareas como acontecimiento histórico. 

A propósito del espíritu moderno

El profesor Carlos B. Gutiérrez señala cómo “la modernidad reduce la 
historia a objetividad fundamentada teóricamente en términos de absolu-
tos, sin embargo, somos nosotros los que pertenecemos a la historia cual 
realidad que continuamente se nos lega” (Gutiérrez, 2002, p. 287). En tal 
sentido se presumiría que los cuadernos de tareas andan sobre instancias 
rectoras siguiendo una relación de causas y efectos, una suerte de τεχνή 
premeditada desde los antiquísimos griegos. El espíritu moderno señala-
ría, a propósito de las tareas en el cuaderno, cómo las pizarras digitales, 
los e-books y los dispositivos móviles son una suerte de escalón en la tec-
nificación natural de las herramientas desde tabulae et stilii hasta Moodle, 
desde los viejos pergaminos, pasando por cuadernos de arena, pizarras, 
cuadernos de papel, comunidades virtuales y dispositivos digitales. Esta 
es la mirada del espíritu moderno sobre el cuaderno y las tareas, concen-
trándose en el desarrollo técnico de los instrumentos a través una secuen-
cia organizada con cierta teleología ahistórica y acrítica.

Se escucha con frecuencia entre adultos sin distingo alguno decir en 
una referencia al espíritu moderno que “los chicos de ahora vienen con 
el chip incorporado”. De igual forma se espera que los adultos y sobre 
todo los maestros incorporen estas nuevas tecnologías en su haber, como 
lo refiere Hernando Soto, psicólogo de sección que acompaña los pro-
cesos de selección de talento humano en un colegio privado del norte de 
Bogotá: “yo espero que la siguiente generación de docentes esté siendo 
formada de otra forma. No creo. No creo porque además fueron estu-
diantes de esa escuela” (Entrevista semiestructurada, 12 de noviembre 
del 2013, Bogotá). 
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Nuestra mirada se alimenta de una perspectiva histórica aunque no 
yace sobre las superficies o herramientas usadas en la escuela, no interesa 
la efectividad del cuaderno como instrumento sino más bien las condicio-
nes y los usos de una práctica en procesos de subjetivación.

Este análisis aborda el disciplinamiento de las tareas para la casa 
como un choque de fuerzas vitales y sociales. No se trata de una mirada 
totalizante tal como sugeriría el espíritu moderno, entendiéndola como 
narrativas lineales sobre los procesos humanos. Así, por ejemplo, al refe-
rirse al espíritu moderno, el filósofo alemán Gadamer (2001, p. 477) señala 
cómo “a pesar de toda su metodología científica se comporta de la misma 
manera que todo aquel que, como hijo de su tiempo, está dominado acrí-
ticamente por los conceptos previos y los prejuicios de su propio tiempo”. 

Dominado refiere en el filósofo hermeneuta una crítica a la aséptica 
concepción antropológica de la consciencia que se acerca al mundo con 
sistemas de significación absolutos en pretendida verdad. Se trata de la 
concepción antropológica kantiana de la crítica en la que “la razón debe 
abordar la naturaleza llevando en una mano los principios según los cuales 
sólo pueden considerarse como leyes los fenómenos concordantes, y en la 
otra, el experimento que ella haya proyectado a luz de tales principios” 
(Kant, 1999, p. XIII).

En este documento, por otro lado, se busca poner en evidencia pro-
cesos sociales de subjetivación escolar a través de la tecnología de tareas 
en el cuaderno, pero no asume como necesaria la concordancia entre 
estos; es decir, abandonamos el espíritu moderno en la naturalización 
que hace del cuaderno y las tareas. En otras palabras, no es natural tener 
cuadernos ni hacer tareas, en tal sentido tomamos distancia de todo esen-
cialismo propio del espíritu moderno. Al fenómeno de tener tareas para 
la casa no le es natural su presencia en los cuadernos. Los dos conservan 
cercanías y también distancias, su emergencia es campo de investigación 
y responde al choque de fuerzas en el que se configuran sin responder a 
entelequias o racionalidades predestinadas.
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Entendemos histórico en términos de las prácticas, siguiendo a Fou-
cault (2010, p. 28):

[…] las prácticas no son expresión de algo que esté “detrás” de lo que se 
hace (el pensamiento, el inconciente, la ideología o la mentalidad), sino que 
son siempre manifiestas; no remiten a algo fuera de ellas que las explique, 
sino que su sentido es inmanente […] las “cosas” son objetivaciones de las 
prácticas y no entidades frente a las cuales reaccionan las prácticas.

Esta mirada no recaba sobre las herramientas como eje de los proce-
sos sociales en un desarrollo teleológico. Tampoco se formula una relación 
de identidad irrestricta entre los individuos y los dispositivos escolares. 
La mirada sobre las prácticas, a diferencia de la mirada moderna, cobija 
todos estos procesos bajo el postulado de que no se remiten a algo por fuera 
de ellas, es decir, el enfrentamiento de fuerzas sociales e históricas en el 
que se articulan y modulan los procesos de identidad. No se trata de una 
entelequia abstracta que cabalga sobre procesos lineales, acumulativos y 
totalizantes como pudiera sugerir el espíritu moderno.

A propósito de un estructuralismo

Ocupémonos ahora de Alfred Binet, autor de Las ideas modernas sobre los 
niños, libro escrito en la primera década del siglo XX. Dice “para aprender 
cualquier cosa es preciso ir de lo fácil a lo difícil. La regla es tan sencilla 
que bastaría un poco de sentido común para imaginarla” (1985, p. 218) 
(anexo 4).

Una mirada estructuralista sobre las tareas en el cuaderno entiende 
el fenómeno como una relación direccional y en tal sentido direccionable 
entre las partes que conforman una totalidad. Devendría un utilitarismo 
resonante con juicios de valor sobre los métodos aplicados y los usos 
de las tareas en el cuaderno según arreglos particulares. En tal sentido, 
continúa Binet sobre la enseñanza y los métodos pedagógicos, “juzgará 
cuáles merecen que se les introduzca en la práctica de la enseñanza, cuáles 
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deben rechazarse, y en qué medida los métodos nuevos contribuirán al 
progreso” (1985, p. 246).

En esta perspectiva los deberes para la casa son asumidos como 
instrumentos que responden a ciertos fines orquestados de manera antici-
pada en el aula, como lo habíamos señalado en las reflexiones de Bustillos, 
Correa y los otros. En esta clave instrumental, todos los acontecimientos 
que rodean a las tareas deben ser ejecutados según un sentido explícito y 
estratégico. Vienen a la memoria las tres “E” en palabras del rector Darby 
Almanza de un colegio privado en Bogotá, dirigiendo la entonación en 
el grupo de profesores, quienes al unísono declaraban: “E de Eficacia, 
que tiene que ver con el tiempo; E de Eficiencia que tiene que ver con los 
recursos y E de Efectividad que tiene que ver con resultados” (Entrevista 
semiestructurada, febrero del 2014, Bogotá).

Las tareas como herramientas explícitas son actos conscientes, hete-
rónomos y funcionales en la naturalización del cuaderno y sus usos. De 
tal suerte, en una mirada estructuralista las tareas en el cuaderno resultan 
una totalidad homogénea, susceptible de ser dividida en partes constitu-
tivas y moldeada de forma consiente (anexo 5). Una óptica que sitúe las 
problemáticas alrededor de las tareas en el cuaderno como herramienta 
diseñada según fines se abstraerá en la ficción de su atemporalidad ins-
trumental dejando de lado las tensiones que se reconfiguran en una lucha 
de fuerzas constante.

En los análisis de Binet (1985, p. 241) sobresale la memoria dentro 
de los propósitos de la educación entendiéndola como memorización, así 
es como llama la atención su convocatoria de “desarrollemos pues nuestra 
memoria, desarrollémosla sobre todo en los niños, a fin de que ya adultos 
tengan una memoria hábil, flexible y fuerte”. Es decir, las tareas para la 
casa son rutinas de entrenamiento que complementan los ejercicios sis-
temáticos desarrollados en clase desde el punto cero. Vuelve a la memoria 
aquel citado director, en particular sobre cómo suele señalar en reunión 
plenaria a profesores y estudiantes que “hacer tareas es igual que estudiar 
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para un examen […] siempre hay que estar preparado para un examen” 
(p. 241). Recomienda hacer las tareas de la misma manera que se estudia 
matemáticas: “coger una hoja en blanco y repetir el ejercicio hasta que 
le salga bien” (Entrevista semiestructurada, febrero del 2014, Bogotá).

Este enfoque estructuralista que asume el todo como la sumatoria 
de las partes encuentra justificación en discursos científicos de las pregue-
rras. Continúa diciendo Binet (1985, p. 219) que “es necesario conocer las 
reglas del adiestramiento, porque si no se conocen no se realizará progreso 
alguno”. De tal suerte, el conocimiento del funcionamiento de las partes 
brinda una perspectiva sobre el todo haciéndolo maleable y reproducible: 
“cuando una persona logra un aumento ejercitando un trabajo cualquiera, 
obtiene un perfeccionamiento que se transfiere a otros trabajos del mismo 
género, o bien de género bastante diferente” (p. 219).

Las ideas modernas sobre los niños presentes y determinantes desde 
el alba del siglo XX muestran en el caso de Binet un enfoque utilitarista 
en el análisis de prácticas en la escuela y por fuera de ella. En este enfoque 
científico-empirista recuerda las leyes en el Novum organum de Francis 
Bacon, sobre lo cual afirma que “estudiar las aptitudes individuales de 
los niños, es abordar una de esas cuestiones que nos interesan a todos a 
causa de su alcance práctico” (1985, p. 9). Binet sigue un proceder empi-
rista y científico, propone un esquema de trabajo para ser reproducido 
por las escuelas del mundo en un análisis estratégico de medios y fines, 
una suerte de decálogo que tiene como propósito impactar los procesos 
de aprendizaje fortaleciendo la memorización:

[…] el conjunto de condiciones que influyen en el sentido mejor sobre la fuerza 
de la memoria: 1º la hora en que se estudia, 2º la duración de la sesión, 3º la 
acción respectiva del interés y la repetición, 4º la forma de la repetición, 5 el 
camino de lo simple a lo complicado, de lo fácil a lo difícil, y las pruebas de 
esta progresión, 6º la multiplicidad de impresiones sobre sentidos diferentes, 
7º la búsqueda de las asociaciones de ideas, 8º la sustitución de la memoria de 
las ideas con la memoria de las sensaciones. (1985, p. 10) 
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Al igual que señalábamos más arriba acerca de una pretendida 
temporalidad lineal teleológica en el desenvolvimiento del fenómeno de 
tener tareas para la casa, existe una ilusión funcionalista del cuaderno y 
las tareas propia del espíritu moderno como un medio con arreglo a fines. 
En esta perspectiva los ejercicios de memorización realizados durante la 
estadía en la escuela se repiten en los espacios no escolares con el propó-
sito de influenciar los juicios de valor que representan las calificaciones. 
Esta extensión del poder disciplinar de la escuela a través de las tareas 
permea cotidianamente la vida de los escolares evidenciando la cosifica-
ción del cuaderno, un extrañamiento funcional para representar y disponer 
de él, una distancia escéptica que permita desarrollar ejercicios funcio-
nalistas de poder y sujeción disciplinar más allá del espacio de encierro 
escolar (anexo 6).

Sin embargo, un armónico estructuralismo utilitarista lo es también 
solo en apariencia; rasga tímidamente la superficie del fenómeno y no 
se arriesga a lo incuestionable, no naufraga en la problematización de la 
senda siempre andada. Después de todo, la piel de los escolares evidencia 
rupturas y duros choques entre las fuerzas disciplinares de normaliza-
ción. Mucho más que un espacio lineal y armonioso, deja ver sujetos que 
arriesgan auténticamente sus realidades desbordando todo utilitarismo 
predeterminado. Las hojas de atrás dan buena cuenta de estas fuerzas 
que tensionan cotidianamente los principios estructuralistas.

En las últimas hojas de los cuadernos se ha configurado un espacio 
de disensión22 para la intimidad, un espacio de fuga de la institucionalidad 
y sus dinámicas de control. Allí no hay lugar para calificaciones, comen-
tarios, reportes a los padres de familia o símbolos disciplinantes. Este 

22	 Apelando a la reflexión foucaultiana, son múltiples las rupturas que tienen lugar en las últimas hojas, enten-
diendo este acontecimiento como espacio de disensión, la recurrencia de múltiples planos de enunciación 
y fuerzas que subjetivan los actores escolares. Señalamos al filósofo cuando dice que “una formación dis-
cursiva no es, pues, el texto ideal, continuo y sin asperezas, que corre bajo la multiplicidad de las contra-
dicciones y las resuelve en la unidad serena de un pensamiento coherente […] es más bien un espacio de 
disensiones múltiples; es un conjunto de oposiciones diferentes cuyos niveles y cometidos es preciso descri-
bir” (Foucault, 2010, p. 203).



¡ANOTEN LA TAREA!
ESCOLARES Y GOBIERNO EN EL CUADERNO DE TAREAS

62

campo de múltiples narrativas demanda un esfuerzo investigativo ingente 
por sí mismo independiente de las búsquedas del presente. Empero, sirve 
de excusa para señalar la ruptura en la pretendida linealidad o armonía 
de los contenidos del cuaderno; es decir, nos permite mostrar cómo las 
hojas de atrás juegan con los saberes arquitectónicos y los discursos ofi-
ciales escurriéndose de estructuras o sistemas.

Volviendo al cuaderno de “English” de Nicolás (anexo 7), se ve 
cómo circulan y se relacionan diferentes saberes al margen de la oficia-
lidad estructurante o incluso allende de propósitos formativos intencio-
nales. Previamente se había señalado, en otro apartado sobre el mismo 
cuaderno, cómo se vincula una equivalencia de palabras en inglés y 
español. En las hojas de atrás se observa un juego en modelo de pre-
gunta-respuesta que parece referir al ejercicio descrito, una equivalencia 
entre el significado de las palabras trucando su sentido y volviendo una 
pregunta de ejercicio en clase en una subrepticia alusión sexual. Se trata 
de una manifestación disruptiva en varios sentidos si se quiere: en razón 
al lugar donde está escrito, por la irreverencia de apelar a una práctica 
escolar ejemplarizante para hacer señalamientos de tipo sexual y porque 
demuestra apropiación de la enseñanza de clase por medios no oficiales 
ni permitidos en los espacios disciplinares.

En una mirada estructuralista del todo como la reunión de las partes, 
las tareas en el cuaderno aparecen como la parte de un todo que son las 
intenciones y los propósitos formativos de la escuela, dentro de los que 
se destaca la memorización y el control disciplinar anatomopolítico del 
escolar cuando no está en la institución educativa. A su vez, cada parte 
representa un todo armónico en el que la gobernanza sobre los principios 
permite reproducir los productos siguiendo el mismo esquema fractal del 
todo como partes. Sin embargo, la ilusión totalizante de un estructuralismo 
a propósito de los cuadernos y el desarrollo de las tareas, nuevamente, lo 
es solo en apariencia; desconoce las rupturas sincréticas que tienen lugar, 
por ejemplo, en las hojas de atrás.
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La aproximación que hacemos del fenómeno de tener tareas para 
la casa se distancia decididamente de esta reflexión utilitarista. Nuestro 
análisis no busca postular la compleja relación de las partes en el todo 
como armonía totalizante, ni discurre sobre un uso práctico que dispense 
didácticamente este dispositivo, como sí lo señalan las investigaciones 
habituales de los deberes para la casa en el cuaderno. Por el contrario, 
nuestro análisis comienza por el extrañamiento sobre un fenómeno que 
ha sido cosificado y objetivado como herramienta según fines definidos. 
Nuestras inquietudes son genealógicas en la medida en que rastrean con-
diciones de posibilidad de este ritual como un dispositivo de poder, antes 
que naturalizar su existencia y formular instrumentalismos pedagógicos.

A propósito de la mirada decolonial

Santiago Castro-Gómez y Ramón Grosfoguel prologan El giro decolonial 
(2007) desarrollando un análisis sobre las relaciones de poder entre los 
actores sociales, para nuestros propósitos entre los escolares. Señalan cómo 
“las relaciones coloniales de poder no se limitan sólo al dominio econó-
mico-político, jurídico-administrativo de los centro sobre las periferias, 
sino que poseen también una dimensión epistémica, es decir, cultural” (p. 
16). Este circuito de fuerzas permea las relaciones con el conocimiento, 
con la institucionalidad, las compresiones sobre el mundo, las formas de 
verse y regularse, etc., hasta penetrar los espacios más íntimos de la vida 
cotidiana en una dimensión cultural. En este encuentro entre sujetos y pro-
cesos de subjetivación los individuos despliegan sus identidades.

El giro decolonial es crítico con respecto a las perspectivas totalizan-
tes y se alinea con una idea foucaultiana móvil de poder que circula en la 
sociedad disciplinar. Así por ejemplo, Santiago Castro-Gómez (2010, p. 
22) reconoce en la Historia de la gubernamentalidad: una dialéctica en las relaciones 
de poder y sujeción entre las personas, y destaca cómo “el poder es una relación 
descentrada y desigual de fuerzas que atraviesan tanto a dominadores 
como a dominados”. Este fluir de subjetivaciones en mutua y constante 
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tensión en el marco del sistema-mundo propuesta por el giro decolonial 
desborda toda direccionalidad centro-periferia, y con esto supera también 
imaginarios teleológicos liberales de progreso y desarrollo. 

Los autores señalan flujos múltiples de poder y subjetivación desa-
rrollándose en procesos dialécticos de varias dimensiones, allanando la 
dialéctica estrecha, la hegeliana, y proponiendo diálogos múltiples en 
relaciones globales dentro de un mundo de múltiples centros y periferias. 
Los deberes en el cuaderno suscitan una dialéctica móvil que supere la 
diacronía del modelo tesis-antítesis-conclusión que hemos calificado de 
estrecho. Se trata de un diálogo abierto, no circunscrito a objetivos pre-
definidos, en el que muchas voces se entrecruzan y yuxtaponen con lógica 
interna. La dialéctica moderna estrecha, la hegeliana, no da cuenta del 
sentido móvil que buscamos señalar; es preciso situarse en otro horizonte 
discursivo para dar cuenta de las fuerzas en tensión que se ponen en evi-
dencia en los cuadernos de tareas. Así, continuamos en la labor de definir 
límites de nuestra propia reflexión.

Si bien la identidad de los sujetos se cimenta en el reconocimiento 
mutuo, la dialéctica hegeliana como modelo moderno de diálogo y cons-
trucción de sentido se estructura en una relación de poder mediada por la 
cosa y la transformación de la cosa para la que el siervo no es una conscien-
cia para sí. La dialéctica cerrada se llena de esencialismos que naturalizan 
la realidad antes que problematizarla. Este idealismo ha sido allanado 
en abundancia desde entonces por los análisis materialistas, sin embargo 
reconocemos en el movimiento dialéctico una posibilidad emancipante 
que señala la construcción colectiva de sí mismo.

Resulta anacrónico interpretar a Hegel en términos de fuerzas que 
se enfrentan, yuxtaponen y configuran. En él encontramos, sin embargo, 
un análisis vanguardista para los esquemas de poder de su tiempo sobre 
la subjetivación de los individuos y el reconocimiento de sí y de los otros. 
En el capítulo “Autoconciencia” en la Fenomenología del espíritu (1952, p. 
107) el filósofo expone:
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[…] se da, pues, aquí, el momento del reconocimiento en el que la otra cons-
ciencia se supera como ser para sí, haciendo ella misma de este modo lo que 
la primera hace en contra de ella. Y otro tanto ocurre en el otro momento, 
en el que esta acción de la segunda es la propia acción de la primera; pues 
lo que hace el siervo es, propiamente, un acto de señor; solamente para éste 
es el ser para sí, la esencia.

La perspectiva hegeliana pone igual fuerza de reconocimiento tanto 
en el señor como en el siervo, una codependencia se establece allí entre 
estas subjetividades. Más aún, entiende como posibilidad del siervo un 
ser para sí, el reconocimiento de ser una consciencia libre sin ataduras ni 
mediada por la cosa, bastante controversial en el contexto de la sociedad 
de Jena de 1800. Este viejo argumento se renueva con el tiempo eufemís-
ticamente como fundamento de los imaginarios de ascenso social propios 
del self-made man, otro idealismo del pensamiento colonial.

El siervo lo es en relación con el reconocimiento que de sí hace el 
señor, toda vez que este es por antonomasia consciencia para sí. Al siervo 
le corresponde, en principio, en una parte de la dialéctica, ser inesencial 
con respecto a las otras consciencias. Sin embargo, en la otra parte de la 
dialéctica, el señor lo es en el reconocimiento que hace el siervo de sí. Así, 
dice el filósofo que “para el reconocimiento en sentido estricto falta otro 
momento, el de que lo que el señor hace contra el otro lo haga también 
contra sí mismo y lo que el siervo hace contra lo haga también contra el 
otro” (Hegel, 1952, p. 118).

Hemos identificado en Hegel una lateralidad cerrada en los procesos 
de reconocimiento aunque formula un movimiento pendulante entre dos 
dimensiones. Con esto señalamos cómo la dialéctica de reconocimiento 
en clave decolonial supera este dualismo en el flujo de fuerzas sociales 
múltiples y descentradas. Aquí encontramos un aspecto que permitiría 
pensar el acontecimiento de tener tareas como un ejercicio disciplinar móvil 
en múltiples direcciones y espacios además de la estrecha escolaridad. 
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En la superación de la dialéctica cerrada moderna, hegeliana y 
colonial de centro y periferia, el giro decolonial abre una lectura múlti-
ple de fuerzas históricas en interacción. El filósofo de Jena fundamenta 
su análisis antropológico en una metafísica desde lo dado, totalizante, en 
una representación de la existencia que sale y regresa sobre una sustan-
cialidad inmóvil y atemporal. Esta dialéctica cerrada tiene lugar entre 
dos en un naturalizado mundo de amos y esclavos, de nosotros y ellos, de 
poderosos y subyugados, de centros y periferias.

En el esfuerzo por superar el espíritu moderno al situarnos en la 
comprensión de la multiplicidad móvil que se autogestiona en choques 
de fuerzas, el sistema-mundo supera la estrechés del dualismo parte-todo.

“El giro decolonial” (Castro-Gómez y Grosfoguel, 2007, p. 19) lo 
expresa de la siguiente manera:

[…] decimos, entonces que el enfoque del sistema-mundo proporciona una 
crítica radical a estas ideologías desarrollistas europeas, y que la crítica pos-
colonial proporciona también una crítica radical de los discursos del orien-
talismo y el occidentalismo que han postulado a los pueblos no-europeos 
como los otros inferiores.

Hay en este análisis una potencia distinta si bien también asume la 
movilidad y el proceso continuo como fundamento. Tal como el espíritu 
moderno apalanca los imaginarios de progreso, desarrollo, libertad de 
producción y consumo, la crítica a la colonialidad señala una posición 
antiesencialista sobre el papel de estos procesos de producción en la con-
figuración de los roles históricos. La lucha constante entre ánimos que 
se enfrentan en el choque que configura a los sujetos toma distancia de 
la identidad asociada al esencialismo de cualquier tipo o bajo cualquier 
fundamento. Castro-Gómez (2010, p. 49) amplía esta analítica en su texto 
Historia de la gubernamentalidad:

[…] me parece que hay que distinguir las relaciones de poder como juegos 
estratégicos entre libertades —juegos estratégicos que hacen que unos inten-
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ten determinar la conducta de los otros, a lo que éstos responden, a su vez, 
intentando no dejarse determinar en su conducta o procurando determi-
nar la conducta de aquéllos— y los estados de dominación que, son los que 
habitualmente se llama el poder.

Se plantea así una perspectiva descentrada de la lógica centro-peri-
feria en la que los circuitos de poder en la sociedad de control desbordan 
la direccionalidad, y se amplía en una mirada compleja la multiplicidad de 
formas y actores por los que circulan y se instalan las tecnologías de poder.

Los articulistas finalizan sus análisis señalando la necesidad de deco-
lonizar absolutos y cuestionar naturalizaciones en la forma de entender 
los relacionamientos y las formas de poder entre las personas:

Partimos del supuesto de que división internacional del trabajo entre centros 
y periferias, así como la jerarquización étnico racial de las poblaciones, 
formada durante varios siglos de expansión colonial europea, no se trans-
formó significativamente con el fin del colonialismo y la formación de los 
Estado-nación en la periferia. (Castro-Gómez y Grosfoguel, 2007, p. 119)

Una mirada decolonial sobre las tareas para la casa en el cuaderno 
las situaría como práctica disciplinar que reproduce los esquemas y las 
estructuras de saber-poder colonial al ser condicionadas por la autoridad 
del maestro y el poder simbólico de una narrativa desde el punto cero en la 
escuela, lugar de encierro y poder colonial por antonomasia.

Compartimos los anteriores elementos con la mirada decolonial, sin 
embargo, aunque el sistema-mundo abre un fértil terreno de análisis donde 
la escuela tiene resonancia como maquinaria de control, reproducción de 
ideas y discursos de disciplinamiento, el presente análisis no se allana en 
el reconocimiento de circuitos de poder en los sistemas sociales, sino que 
también quiere apostar algunas interpretaciones sobre las condiciones 
que posibilitan el surgimiento de las tareas en el cuaderno como prácti-
cas cambiante en las que interactúan los sujetos. Para realizar este pro-
pósito es importante que la reflexión decolonial acuñe la idea de punto cero 
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y que apalanque marcos de reflexión gubernamentales; coincidimos con 
Castro-Gómez (2010, p. 49) en que “buscamos saber cuáles son los lazos, 
las conexiones que puedan ser señaladas entre mecanismos de coerción”.

Sobre una mirada foucaultiana

La arqueología sitúa el reconocimiento de las prácticas para entender los 
procesos históricos de los grupos humanos a partir de sus locuciones y for-
mulaciones, es decir se trata de “adjetivar la historia” sobre las cosas que 
la gente efectivamente piensa y dice, y no asumir un deber ser en razón a 
discursos definidos de antemano que permita predecir el comportamiento 
de las personas. Lo anterior es propio del espíritu moderno que cosifica, 
totaliza y se abstrae en una representación del pensamiento, “objetiva la 
historia” en esquemas de causas y efectos. En palabras de Foucault,

[…] la historia desde hace mucho tiempo no busca ya comprender los acon-
tecimientos por un juego de causas y efectos en la unidad uniforme de un 
gran devenir, vagamente homogéneo o duramente jerarquizado; pero eso no 
es para encontrar estructuras anteriores, ajenas, hostiles al acontecimiento. 
Es para establecer series diversas, entrecruzadas, a menudo divergentes, pero 
no autónomas, que permiten circunscribir el “lugar” del acontecimiento, los 
márgenes de su azar, las condiciones de su aparición. (1987, p. 26)

En perspectiva crítica foucaultiana asumimos la historia sin mayús-
culas, por el contrario se entiende como un fenómeno heterogéneo, cam-
biante, un entretejido de formas de ser y organizarse socialmente que 
también responde a caprichos del azar. En el mismo sentido que lo seña-
lábamos, en esta historia no hay historicismos, no asumimos teleología 
de ninguna clase, no partimos de planteamientos absolutos ni se pretende 
confirmarlos. La secularización de esencialismos redefine las búsquedas y 
también las intenciones de hacerse con el conocimiento para explotarlo 
y reproducirlo en franco colonialismo.
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Pensar las tareas en el cuaderno para la casa como campo de inves-
tigación en clave foucaultiana desnaturaliza el acontecimiento, poniendo 
en duda su existencia en el presente de la forma que lo conocemos, pro-
blematizando los contextos en los que se ve involucrado y señalando las 
posibilidades en su emergencia.

Desnaturalizar las tareas en el cuaderno como elemento objetivo 
omnipresente en la escuela y fuera de ella encuentra en la idea de práctica 
una potencia que no interroga por las causas objetivas, sino que más bien 
se ocupa de describir en un esfuerzo fenomenológico cómo se configuran 
las tareas en el cuaderno tejiéndose diferentes relaciones de poder y sub-
jetivación en este acontecimiento. Es decir, se analiza cómo se encuentran 
los sujetos alrededor de sus relaciones con lo que hacen en sus cotidia-
nidades, en vez de emprender la imaginada búsqueda de Aquiles por la 
esencialidad; por causas y razones discursivas que justifican los usos del 
cuaderno a propósito de las tareas como un hecho ahistórico, absoluto, 
lineal y teleológico, por el contrario partimos de la existencia del cuaderno 
de tareas como acontecimiento. A propósito, Santiago Castro-Gómez 
(2010, p. 28) dice en la Historia de la gubernamentalidad:

[…] las prácticas no son expresión de algo que esté “detrás” de lo que se 
hace (el pensamiento, el inconsciente, la ideología o la mentalidad), sino que 
son siempre manifiestas; no remiten a algo fuera de ellas que las explique, 
sino que su sentido es inmanente.

En tal sentido, la aproximación al fenómeno que nos convoca no 
pregunta por las causas en virtud de las cuales los escolares tienen tareas 
en el cuaderno hoy en día, sino que se enfoca en el análisis descriptivo 
de las relaciones y los sujetos que cobran vida en ellas.

A propósito de problematizar los contextos, el autor señala en La arqueo-
logía del saber cómo esta “no se halla ordenada a la figura soberana de la 
obra: no trata de captar el momento en que esta se ha desprendido del 
horizonte anónimo. No quiere encontrar el punto enigmático en que lo 
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individual y lo social se invierten el uno en el otro” (Foucault, 2010, p. 
207). “Captar el momento” es propio de un enfoque moderno historicista 
que encuentra en el espíritu del genio kantiano su mejor expresión. Una 
mirada moderna y romántica sobre los contextos buscará encontrar cómo 
un autor expresa a través de su obra las características de su pensamiento 
y realidad. Por el contrario, en clave foucaultiana, se trata de definir los 
discursos en su especificidad no como representaciones de intenciones ulte-
riores, sino en la concretud que le es propia a la palabra que irrumpe, la 
locución desprevenida, la enunciación obviada y naturalizada en los usos 
cotidianos. Al decir de Foucault, “no tiene como proyecto el superar las 
diferencias, sino analizarlas, decir en qué consisten precisamente, y dife-
renciarlas” (2010, p. 52).

Ahora bien, a propósito de señalar posibilidades de emergencia, el filósofo 
continúa mostrando cómo este enfoque investigativo que abandona la 
historia de los monumentos y las causas lineales tiene que ver con deter-
minar “el punto en que las fuerzas se constituyen, definir las formas que 
adoptan, las relaciones que tienen entre sí y el dominio que rigen” (Fou-
cault, 2010, p. 262). Es decir, se busca reconocer condiciones y elementos 
en las relaciones de poder que tienen lugar en el caso particular de las 
tareas para la casa; se trata de dibujar a través del análisis descriptivo los 
actores y las posturas que se dan cita alrededor de ellas, en cuyo encuen-
tro se deja ver la construcción de racionalidades que le aportan sentido a 
las prácticas. El filósofo formulará estos procesos alrededor de la idea de 
gubernamentalidad, así lo expone en el texto Tecnologías del yo cuando dice 
que “mi objetivo no ha sido trazar una historia de las diferentes maneras 
en que, en nuestra cultura, los hombres han desarrollado un saber sobre 
sí mismos” (Foucault, 2010).

El fenómeno de gubernamentalidad plantea un fértil terreno para 
indagar por las tareas en el cuaderno toda vez que, por un lado, entiende 
las prácticas como racionalidades es decir como matriz de la razón práctica; 
en segundo lugar, desmitifica ideas homogéneas y totalizantes alrededor 
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del surgimiento de las tareas para la casa según condiciones de posibili-
dad; en tercer lugar, como consecuencia de lo anterior busca caracterizar 
los procesos concretos de las racionalidades como construcciones históri-
cas que devienen de formas complejas. Es la dialéctica que se teje en las 
prácticas subjetivas a todos los individuos involucrados. En el caso de las 
tareas para la casa no se trata únicamente de los procesos de control y 
gobierno sobre una subjetividad que está siendo moldeada, en este caso 
ser estudiante; se trata sobre todo de cómo se configuran los actores como 
sujetos sociales con papeles distintos y compartidos en procesos de subje-
tivación como escolares: estudiantes-escolares, maestros-escolares y padres 
de familia-escolares.

El abordaje foucaultiano analiza la idea de gubernamentalidad a 
partir de la caracterización de las tecnologías como formas de gobierno: 

[…] las tecnologías de gobierno aparecen como un nuevo conjunto que se 
diferencia de las tecnologías de dominación porque no buscan simplemente 
determinar la conducta de los otros, sino dirigirla de un modo eficaz, ya que 
presuponen la capacidad de acción (libertad) de aquellas personas que deben 
ser gobernadas. (Foucault, 2010, p. 262)

En el acontecimiento de tener tareas para la casa se entrelazan 
diferentes prácticas como tecnologías de gobierno que subjetivan a los 
individuos involucrados. Determinan la conducta de los otros en una forma de 
poder no-pastoral que presupone la capacidad de acción libre en una matriz 
de conductas significadas socialmente. En el texto Tecnologías del yo el autor 
despliega un esfuerzo analítico por caracterizarlas: tecnologías de pro-
ducción, tecnologías de sistemas de signos y significados, tecnologías de 
poder y, finalmente, tecnologías del yo. Foucault se concentra en exponer 
de manera amplia las dos últimas tipologías que resultan también perti-
nentes para nuestros efectos: por un lado, “las tecnologías de poder deter-
minan la conducta de los individuos, los somete a cierto tipo de fines o de 
dominación y consisten en una subjetivación del sujeto” (Foucault, 2008).
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De tal suerte tener tareas para la casa en el cuaderno resulta una 
tecnología de poder, toda vez que como dispositivo se articula con otros 
como las calificaciones, las notas para la casa, las planillas de desempeño 
y la entrega de informes a los padres. Así mismo, cumplen el fin de domi-
nación del sujeto: repetir, repasar, memorizar como dimensiones anato-
mopolíticas de disciplinamiento escolar. Empero, el fenómeno de llevar la 
institucionalidad escolar a cuestas de regreso a la casa comporta también 
una tecnología del yo. En palabras del filósofo,

[…] permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia o con ayuda de 
otros, cierto número de operaciones sobre su cuerpo y su alma, pensamien-
tos, conducta, o cualquier forma de ser, obteniendo así una transformación 
de sí mismo con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, sabi-
duría o inmortalidad. (Foucault, 2008, p. 50)

Se trata así de una transformación de sí mismo que tiene diversos 
propósitos, en el caso de las tareas para la casa estos son la repetición y 
la memorización, la autodisciplina y la autonomía. Estudiantes, maestros 
y padres de familia coinciden en este propósito de los deberes en el cua-
derno después de la jornada escolar, pero ello será objeto de análisis en 
el siguiente capítulo. Ha corrido suficiente tinta en el presente texto pos-
tulando relaciones de poder y subjetivación dispares, disímiles y que no 
responden a teleología ninguna. Entonces, resulta viable y legítimo catego-
rizar el fenómeno de cara a estos dos tipos de tecnologías de gobierno no 
porque una sea la causa de la otra, o su correspondiente efecto, ni porque 
ocurran según un ordenamiento lineal. Las tareas para la casa involucran 
tecnologías de poder toda vez que tienen como propósito repasar, repetir 
y memorizar, es decir, los individuos escolares son perfilados en cierto tipo 
de fines o de dominación, y, de igual manera, se plantean con el propósito de 
generar una transformación de sí, un nivel de gobierno tan sofisticado que es 
asumido y perseguido “libremente” por el individuo. Con las tareas para 
la casa en el cuaderno se presenta “cierto tipo de reflexividad y tecnología 
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que hacen posible la conducción de la conducta”, apelando a las palabras 
de Santiago Castro-Gómez (2010, p. 49).

Así, en una perspectiva genealógica se destacarán los circuitos de 
poder y fuerzas en tensión a propósito de los procesos sociales de confi-
guración de los escolares como subjetividades históricas.

A propósito de la mirada histórica

Una mirada histórica moderna se cimenta en temporalizaciones de perio-
dos que den cuenta de situaciones y procesos entre individuos, fragmen-
tos de tiempo como abstracciones que auscultan ciertas recurrencias no 
necesariamente inmóviles o irrestrictas, pero sí señaladas y caracterizadas. 
Si bien una perspectiva histórica alienta las inquietudes sobre el presente 
documento y los esfuerzos que de él puedan desprenderse, este no es un 
análisis histórico en ese sentido.

Nuestro interés no reside en determinar procesos escolares como 
periodos temporales, más bien nos referimos a temporalidades como formas 
de ser social articuladas entre los individuos. El tiempo como una idea abso-
luta, ordenada, abstracta y divisible en elementos constitutivos en una 
relación de partes con el todo emula, tanto como apalanca, fundamentos 
newtonianos de la ciencia moderna: segundos que constituyen minutos, 
que a su vez son elementos estructurales para las horas, que conforman 
días, semanas, años, siglos, etc. 

Así por ejemplo, es bien conocida la referencia que hace Kant en 
Crítica de la razón pura (1999) especialmente al avance que representa el 
“Principia Mathematica” a propósito de la conquista de la razón instru-
mental sobre la verdad de los hechos siguiendo el camino seguro de la ciencia. 
Esta visión asume el tiempo como una condición a priori y necesaria para 
la comprensión de los fenómenos del universo. Esta no es la perspectiva 
que buscamos desarrollar en extenso en el presente trabajo, empero, vale 
la pena discurrir para salvar distancias críticas.
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En el despertar del sueño metafísico que Kant reconoce y agradece al 
empirismo, en particular el desarrollado por el inglés David Hume en su 
libro Investigación sobre el entendimiento humano, el tiempo es una dimensión 
absoluta e intuitiva que fundamenta las verdades de la ciencia como juicios 
sintéticos a priori. En la segunda edición de esta Crítica (Kant, 1999, p. 17) 
se prologa a propósito del tiempo como idea pura, necesaria, absoluta 
y racional que “la crítica no se opone al procedimiento dogmático de la 
razón en el conocimiento puro de esta en cuanto ciencia, pues la ciencia 
debe ser siempre dogmática, es decir, debe mostrar con rigor a partir de 
principios seguros, a priori”. Las referencias a la “crítica” en clave kan-
tiana interrogan por los límites de una razón universal empotrada en el 
dualismo cartesiano que diferencia y distancia ontológicamente la res 
extensa de la res cogitans. Previamente hemos señalado cómo la modernidad 
trae en una mano los principios racionales y en la otra los experimentos 
que obligan a la naturaleza a responder a nuestras preguntas en nuestros 
propios términos.

Si bien resultaría un forzado anacronismo proponer a Kant o a 
Newton como interlocutores a propósito del historicismo en las ciencias 
sociales, sí consideramos relevante señalar de la mano de estos autores 
cómo la percepción del tiempo como secuencia ordenada de eventos es 
propia de la arquitectura del pensamiento moderno. Por su puesto, el 
ejercicio de la “crítica” kantiana hace referencia a los límites de la razón 
instrumental en la cruzada por develar verdades, no se entiende como 
“crítica” en otros sentidos, especialmente no en uno foucaultiano.

Ahora bien, de cara a nuestros propósitos particulares, la historia no 
se asume como la secuencia ordenada de eventos; el fenómeno de tener 
tareas para la casa en el cuaderno no responde a un episodio en particular 
a partir del cual empezaron a existir los deberes para la casa a diferencia 
de otro periodo histórico precedente en el que no se hacían. No hay en esta 
reflexión pretensiones universales que abstraen y racionalizan las tareas 
según condiciones históricas, entendiendo el tiempo como condición a 
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priori, ni mucho menos, según se había señalado más arriba, como partes 
constitutivas de un todo. En la misma línea crítica que hemos esbozado 
previamente, según la cual la historia no es una secuencia ordenada, sería 
una equivocación naturalizar el vínculo entre la existencia de cuadernos 
en la escuela y la recurrencia de su uso para llevar y traer tareas a la casa. 
Es decir no hay esencialismos a este respecto. Las tareas no aparecen en 
la cotidianidad de la escuela como producto de un evento previo y nece-
sario que las condiciona y consecuentemente las ordena como efecto de 
una serie lineal de causas pretéritas.

A la escuela no le es natural contar con cuadernos tanto como a los 
cuadernos no les es propio contener tareas. Se trata de una relación sim-
biótica que en ciertas oportunidades y bajo algunas condiciones corre en 
paralelo, en otras tantas se entreteje de maneras particulares y en algunas 
otras ni siquiera existe. Entre los usos y las prácticas que puede tener el 
cuaderno en la escuela se encuentra contener tareas para desarrollar en 
espacios fuera de ella, pero no es el único fin que cumplen estos ni es la 
única manera de hacer tareas en la casa. Es decir, se trata de fenómenos 
que se desarrollan bajo sus propias dinámicas y condiciones de posibi-
lidad, y se agencian mutuamente trenzándose como un acontecimiento 
que se articula con otros. En otras palabras, se trata de un análisis sobre 
las racionalidades en plural, tejidas históricamente alrededor de la prác-
tica de asignar, desarrollar, calificar y reportar a los adultos de las casas. 
En plural quiere decir la diversidad de racionalidades, de epistemes que 
se articulan de maneras complejas y no lineales en la historia. Así, no 
entendemos “histórico” como la abstracción de causas que producen 
efectos previstos y conducidos en el tiempo a propósito del fenómeno en 
cuestión. En el acontecimiento de tener deberes para la casa confluyen dife-
rentes actores y narrativas con temporalidades discontinuas. Se trata de 
una ventana que permite ver un panorama de procesos y fuerzas inte-
ractuando, y en este entramado de relaciones humanas los individuos 
se construyen en procesos de subjetivación cambiantes y móviles: “Más 
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que una historia en el sentido tradicional de la palabra, se trata de una 
arqueología” (Foucault, 1980, p. 27).

A propósito de la reflexión hermenéutica

Situado en otro horizonte, en particular a propósito de la reflexión de 
Gadamer, la posición hermenéutica destacaría el fenómeno de tener tareas 
para la casa como la fusión de horizontes de comprensión. Al igual que 
en los momentos precedentes, esta afirmación exige ser ampliada para 
destacar las distancias con el presente ejercicio. En nuestro análisis no 
asumiremos el idealismo de trasfondo entendido como horizonte de com-
prensión, ya que esto corresponde a un análisis de otra parte. Sin embargo, 
encontramos en la idea hermenéutica de juego una potencia singular que 
permite dar cuenta de las interacciones que tienen lugar en el cuaderno, 
toda vez que nace de una perspectiva crítica frente al determinismo tota-
lizante y teleológico de los discursos modernos.

Una consciencia que comprende lo hace desde sus propios hori-
zontes, es decir desde sus propios conceptos, prejuicios y formas de pen-
samiento; se comprende desde el lenguaje que es propio. Más aún, en 
estricto sentido ontológico, todo comprender se da en-el-lenguaje, no desde 
el lenguaje y definitivamente no a través del lenguaje disipando así todo 
dejo instrumentalista. No se trata de una perspectiva lingüística en la que 
la misma cosa recibe diferentes denominaciones según un idioma u otro, 
v. gr. Yo, I, Je, Ich, etc; tampoco apela a estructuras sintácticas o dimen-
siones gramáticas propias de las lenguas habladas y escritas alrededor del 
mundo. Gadamer (2001) argumenta en ese sentido a lo largo de Verdad y 
método buscando ganar distancia de los análisis estructuralistas. Como se 
ha venido señalando desde varios ángulos, hay una resuelta posición por 
superar perspectivas totalizantes, diacrónicas, previsibles y de un todo 
conformado por partes.

Si bien la tradición hermenéutica clásica germano parlante ha dis-
currido sobre el lenguaje a propósito de los textos bíblicos, el fenómeno 
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de la comprensión está lejos de ser encasillado en estos límites. La inter-
pretación de los textos y las escrituras sagradas ha sido eje de la revolu-
ción luterana, y de las posteriores reflexiones en Vico o Schleirmacher; 
sin embargo, en Gadamer interpretar no se reduce a un ejercicio de com-
prensión lectora, el filósofo se sitúa en otra parte señalándola en sentido 
amplio: comprender e interpretar son el mismo fenómeno; no como dos 
elementos constitutivos, contrapuestos, complementarios o incluso anta-
gónicos, sino como la misma cosa: “El lenguaje es el medio universal en el 
que se realiza la comprensión misma. La forma de realización de la com-
prensión es la interpretación” (Gadamer, 2001, p. 467). Así se entiende la 
potencia de la sentencia gadameriana según la cual el lenguaje es el mundo.

Comprender e interpretar plantea un abandonarse de la conscien-
cia en el juego que devela y oculta la cosa-de-que-se-trata23, es decir, un 
tener que ver con la vida de múltiples e inconscientes maneras lejos del 
instrumentalismo; se formula así cómo

[…] estamos acostumbrados a decir que “llevamos” una conversación, pero 
la verdad es que, cuanto más auténtica es la conversación, menos posibili-
dades tienen los interlocutores de “llevarla” en la dirección que desearían. 
De hecho la verdadera conversación no es nunca la que uno habría querido 
llevar. Al contrario, en general sería más correcto decir que “entramos” en 
una conversación, cuando no que nos enredamos en ella. (Gadamer, 2001, 
p. 461)

La reflexión ontológica en Heidegger enriquece y potencia la mirada 
hermenéutica: se trata de un comprender arrojado al mundo, un ser-en-
el-mundo, una consciencia que juega el juego de la comprensión como 
una proyección de sentido en el que no tiene bajo control sus reglas y 
dinámicas; así “el jugador experimenta el juego como una realidad que 
le supera” (Gadamer, 2001, p. 153). 

23	 La reflexión hermenéutica de Gadamer comparte la visión ontológica de Da Sein (Ser-ahí), donde se es arro-
jado a la existencia, arrojado como consciencia que juega inconscientemente, y no como operador racional 
y directivo de las rei extensae.
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La comprensión tiene lugar en complejas dinámicas no teleológi-
cas en las que los jugadores son objeto del juego y no viceversa, el juego 
objeto de los jugadores. En esta idea de juego encontramos una potencia 
relevante que supera estructuralismos modernos sobre el sujeto, toda vez 
que el jugador no es una mente maestra que tiene bajo control las varia-
bles de su actuar, mucho menos el actuar de los otros; antes bien se halla 
entrelazado en la cotidianidad de su vida proyectando sus horizontes de 
comprensión. En efecto, juego y jugador se configuran de formas simul-
táneas, quien juega lo hace en relación con el juego, y este, a su vez, se 
configura en la proyección de sentido que hacen los jugadores. Al res-
pecto Gadamer apunta que “la estructura ordenada del juego permite 
al jugador abandonarse a él y le libra del deber de la iniciativa, que es 
lo que constituye el verdadero esfuerzo de la existencia” (2001, p. 148).

Al igual que en una auténtica conversación, ni los contertulios ni los 
jugadores se vinculan con distancia objetiva respecto a la cosa de que se 
trata, antes bien, se entrelazan en una fusión de horizontes de compren-
sión en la que el mundo es cada vez distinto y el mismo en las relaciones 
que tienen lugar entre los sujetos. Se configuran de maneras variadas 
según las comprensiones que tienen lugar entre ellos: “El jugador sabe 
muy bien lo que es el juego, y lo que hace ‘no es más que juego’, lo que 
no sabe es que lo sabe” (Gadamer, 2001, p. 144).

Si bien la-cosa-de-que-se-trata es representada de variadas formas en 
una dinámica de ocultar y develar, mal haríamos en reducir esta posición 
a una suerte de espiritualismo metafísico o un esencialismo que suponga 
la cosa como una totalidad y las interpretaciones como una realidad par-
cializada por pedazos. El poder de esta reflexión fenomenológica reside 
precisamente en reconocer al sujeto como vinculado con su comprensión, 
determinado y conducido por sus propios prejuicios y formas de lenguaje.

Este develar y ocular dialéctico no tiene lugar en relación con una 
esencialidad que se mantiene igual a sí misma o en la que destacan rasgos 
distintivos en uno u otro caso según la interpretación que se hace de ella. 
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Esto nos reduciría nuevamente a una estructura ontológica del todo como 
la sumatoria de las partes, en cuyo caso la verdadera comprensión se for-
mularía como un espacio metodológico que permita encontrar la verdad 
escudriñando las partes. Sin embargo, el título mismo de la obra obra 
Verdad y método sugiere una dura crítica al positivismo moderno. Efectiva-
mente no existen verdad ni método. Antes que una posición lingüística 
en cualquier caso, se trata en realidad de una reflexión lennguájica, en tér-
minos del profesor Gutiérrez, ya que siempre que se comprende se hace 
de manera diferente. Quien comprende se desenvuelve en la misma dia-
léctica de lo comprendido, él y ella son siempre los mismos y distintos en 
sus comprensiones del mundo.

¿Cómo juega esto con el propósito que nos convoca, es decir, abonar a 
la reflexión crítica de tener tareas en el cuaderno? Retomemos la potencia-
lidad que hay en la idea de juego a propósito de esta ritualidad en particular. 

Todos los actores involucrados que hemos señalado más arriba se 
hallan inmersos en un juego en cuya dinámica son semantizados, es decir 
cargados de sentido según sus roles en esta partida. Así, padres de familia, 
maestros y estudiantes se representan como subjetividades particulares 
en el juego de tener tareas para la casa, asumiendo posiciones, lenguajes 
y representaciones que les son propias; v. gr., los maestros, envestidos de 
autoridad cardinal en relación con el conocimiento “verdadero”, impar-
ten y califican deberes para la casa en el cuaderno, donde se espera que 
los estudiantes, en virtud de este papel, hagan su mejor esfuerzo en la 
reproducción de la información dispensada, mientras que a los padres 
les es propio reforzar el condicionamiento de este procesos a través de las 
entregas de informes. Estos personajes apuestan allí toda la realidad en 
la que se hallan, arrojados para asumir los papeles que el mismo juego 
les establece de formas inconscientes y naturalizadas. 

Sin embargo, este jugar no se reduce a un estructuralismo preme-
ditado en el que ciertos roles y libretos son asignados a diferentes sujetos 
como actores embebidos y conocedores de sus papeles. Nuevamente, esta 
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sería una mirada en extremo reduccionista además de funcionalista de 
un fenómeno que tiene múltiples rutas y formas de jugarse. Además, nos 
devolvería al punto que queremos problematizar, es decir, asumir las rela-
ciones sociales y los procesos de subjetivación como esquemas dados de 
antemano o como partes de un todo. Los individuos arriesgan sus formas 
de pensar y representarse el mundo en esta dialéctica que, como señala-
mos previamente a propósito del estructuralismo, se trata de un fenómeno 
abierto y múltiple en el que interactúan varias consciencias que proyectan 
sus comprensiones sobre el mundo; no se trata de una “dialéctica cerrada” 
en esquemas dualistas de tesis-antítesis-conclusión (anexo 8).

Encontramos previamente con Varela y Álvarez (1991) la necesi-
dad de ampliar la idea de escolar a todos los actores que interactúan en el 
escenario de la escolarización y superar así prejuicios dualistas que refe-
rencian exclusivamente a los estudiantes como actores en la maquinaria de 
subjetivación escolar. La idea de los escolares hace referencia a aquellas 
subjetividades configuradas en sus modos de ser cotidianos teniendo que 
ver con la maquinaria. En tal sentido no se hace referencia exclusivamente 
a los estudiantes ni a la antípoda estudiante-profesor en una resonancia 
del dualismo ignorancia-conocimiento o niño-adulto.

Hemos dicho que los padres de familia y los maestros también son 
escolares como individuos caracterizados en una subjetividad, como actores 
del juego escolar, en particular el juego de tener tareas para la casa en el 
cuaderno. En ese sentido la hermenéutica crítica gadameriana ofrece en 
la idea de juego un escenario móvil en el que los individuos proyectan sus 
comprensiones de mundo como subjetividades. En los individuos que se 
comportan como escolares encontramos su autorrepresentación: “el juego 
humano sólo puede hallar su tarea en la representación, porque jugar es 
siempre un representar” (Gadamer, 2001, p. 153). Esta categoría aporta 
elementos que permiten caracterizar las móviles y múltiples dialécticas 
que tienen lugar en el cuaderno, en especial en el cuaderno de tareas.
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Al final del periplo por este segundo capítulo, un individuo con 
mirada desprevenida recabará en cómo en su educación y en la de sus 
padres existieron siempre cuadernos con tareas de manera natural, tal como 
existen en la cotidianidad de su descendencia. Con seguridad conserva 
con cariño alguno propio o de los abuelos, tal vez trae a la memoria cierta 
anécdota casi nunca amable a propósito de las tareas para que lo usaba. 
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Capítulo III.
El cuaderno de tareas de 

Alicia y Josefina

P. Además del Credo cuyos artículos acaban de esponerse, ¿creis otras cosas? R. Si padre: 
todo lo que está en la Sagrada Escritura, i cuanto Dios tiene reveledo a su Iglesia; la 

cual nos enseña infaliblemente, gobernada por el Espíritu Santo. P. Qué cosas son esas? 
R. Eso no me lo pregunteis a mí que soi ignorante: Doctores tiene la Santa Madre 

Iglesia que saben responderlo; pues a nosotros basta dar cuenta distinta de las cosas 
de la fé como se contienen en el Credo i creer lo demás como lo enseña la iglesia. 

Gaspar Astete, Catecismo de la doctrina cristiana

H emos señalado hasta ahora cómo en los procesos de construcción 
de identidades escolares siempre está presente un cuaderno y la 
más de las veces es usado para desarrollar deberes en la casa. 

Entendemos entonces este fenómeno como un dispositivo de disciplina-
miento en redes de dispositivos llamado cuaderno de tareas. Además, hemos 
dicho que esta tecnología tiene un carácter fundamentalmente móvil, fuerte 
y dócil simultáneamente24, lo que desvirtúa todo esencialismo estructura-
lista toda vez que las prácticas no responden a thelos detrás de ellas.

A propósito del cuaderno de tareas señalamos que su carácter de 
ser viajero se corresponde con aquel imaginario de redes entre redes. Esta 
tecnología se despliega gubernamentalmente ya que es ubicua con res-

24	 En la tarea de abonar a esta analítica de los dispositivos como interrelaciones de redes, encontramos pistas 
en Nietzsche (1995, p. 38) cuando refiere en El Anticristo que “la vieja palabra voluntad sirve únicamente 
para designar una resultante, una especie de reacción individual que sigue necesariamente a una muche-
dumbre de estímulos en parte contradictorios, en parte concordantes”.
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pecto al documento que la soporta escribiéndose en el cuerpo del sujeto, 
pero además vinculando a todos los actores sociales subjetivándolos en 
sus roles distintivos en el juego.

Se hace evidente en la masa documental cómo en una relación de 
dispositivos con dispositivos, la memorización y la repetición de informa-
ción son recurrentes en el despliegue de la tecnología del cuaderno de tareas 
durante la segunda mitad del siglo XIX y la primera mitad del siglo XX. 
Memorizar y repetir hacían parte de la dimensión anatomopolítica de 
esta tecnología de gobierno y subjetivación del escolar de los individuos 
que han pasado por la maquinaria durante sus vidas, quienes tienen que 
vérselas con cuadernos y con tareas. En el cuaderno de tareas como dis-
positivo de subjetivación escolar se articulan la memorización y la repe-
tición como condiciones que posibilitan el desarrollo de esta tecnología, 
en una relación gubernamental, y la memorización y repetición son a 
su vez tecnologías de sometimiento en una dimensión anatomopolítica.

Resulta pertinente entonces preguntarse por las condiciones de posi-
bilidad en el desarrollo de estas tecnologías de poder, es decir, interrogar 
por los escenarios de las prácticas a partir de las cuales se incorpora en la 
cotidianidad hasta naturalizarse. Debemos reflexionar “a propósito de las 
márgenes, el conjunto de prácticas que la fueron delimitando y definie-
ron sus fines, sus modos de funcionar y su estructura interna” (Álvarez, 
1995, p. 10). 

De tal suerte, interrogaremos en lo que sigue por la memorización 
y repetición como condiciones de posibilidad para el cuaderno de tareas 
del presente. Para ello haremos referencia tanto a manuales escolares, 
libros de texto, catecismo y cuadernos, como a la voz de Castro-Gómez, 
Álvarez Gallego y otros más que se puedan sumar a esta conversación. 
Decir que se ha rastreado durante la segunda mitad del siglo XIX y la 
primera mitad del siglo XX no es un gesto de falsa vanidad. No se trata 
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de un contexto descuidado de temporización sin sustento material como 
la exigiese un enfoque histórico, es más bien un esfuerzo por adjetivar las 
racionalidades que emergen en los documentos; se trata de una seña, un 
rasgo de las prácticas escolares en las que el poder subjetivador transita 
de forma obvia y natural. Así mismo, formularemos la idea según la cual 
los libros de texto como tecnología de poder y dispositivos de gobierno 
para nuestro entender resultan ser una forma de cuaderno de tareas y, 
en tal sentido, comportan elementos característicos de estos en tanto se 
articulan como dispositivos en red de dispositivos. Entonces, nos pregun-
tamos: ¿qué relaciones se pueden establecer entre los cuadernos de tareas y 
los libros de texto como dispositivos de disciplinamiento escolar? ¿Qué 
condiciones de posibilidad permiten el surgimiento del cuaderno de tareas?

Memorismo y martirio

El siglo XIX se asoma en nuestros cuadernos de tareas en las dinámi-
cas de poder presentes en la tecnología de tener tareas para la casa en la 
actualidad. ¿Por qué concentrarse en la segunda mitad del siglo XIX? 
No buscamos con esto pellizcar un periodo de tiempo en específico que-
riendo asistir debajo de ese manto al natalicio del cuaderno de tareas 
como objeto de uso cotidiano. Más bien se busca señalar ciertos atisbos 
característicos en las prácticas, rasgos permeados a través de los diferentes 
procesos históricos en los que se configura la escuela. Así, en el entendido 
de que la práctica no se agota en el objeto sino que hace referencia a la 
lógica que articula la vida social de los individuos quienes se subjetivan 
de tal o cual manera en el juego de ser escolar, buscamos referirnos “al 
ámbito de la experiencia cotidiana, a la microfísica del poder” (Castro-
Gómez, 2010, p. 23). A partir de lo que sigue nos concentraremos en la 
repetición y el memorismo como condiciones de posibilidad en la emer-
gencia de la tecnología del cuaderno de tareas. Estas actividades como 
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“dimensión estratégica de las prácticas” dan cuenta de una racionalidad 
que desborda el periodo de tiempo propuesto como escenario de la pre-
sente investigación (Castro-Gómez, 2010, p. 39). Sin embargo, vemos 
operando sus trazas y vestigios en la práctica de tener tareas para la casa 
en el cuaderno, al igual que en la configuración del ser escolar que toma 
parte en esta escena. 

Ha trascurrido siglo y medio de los procesos independentistas en 
América. La educación pública está echada andar con el sincretismo y 
la complejidad de un proyecto de nación igualmente echado a andar; así 
lo señala el profesor Jaime Jaramillo Uribe (1999, p. 223) al decir que, 
“una vez conquistada la independencia nacional, la organización de un 
sistema de educación pública fue una de las primeras preocupaciones de 
la autoridades republicanas”. De manera fragmentada25 la educación 
en Colombia se fue haciendo a fuerza de discontinuidades, caminos de 
mulas, cauces de ríos, desigualdades, guerras civiles, pestes y fronteras 
francamente indómitas tanto humanas como ambientales. A propósito 
de las realidades macondianas sobre los procesos históricos de la escuela 
colombiana, nos referimos a las reflexiones de Alejandro Álvarez Gallego 
(1995, p. 88) particularmente cuando señala que 

[…] la escuela era el lugar donde se crearía una cultura; es más, fue el lugar 
de la cultura por excelencia. Una cultura cristiana y civilizada que debía 
echar raíces de una vez por todas para alcanzar el camino del progreso y el 
orden que las Repúblicas requerían en Occidente.

25	 Recogemos el sentido de la educación en Colombia como un proceso fragmentado durante el siglo XIX, como 
se refieren en Mirar la infancia Sáenz, Saldarriaga y Ospina (1997, p. 16) al mostrar que “la no conformación 
de un sistema educativo unitario de circulación terminada, reproductor de discontinuidades, tipificado por 
su alto grado de fragmentación y ebriedad entre sus niveles de primaria, media y universidad; a más de 
estar agrietado por una serie de contradicciones generales, como la contradicción campo-ciudad, trabajo 
manual-trabajo intelectual, teoría-práctica, escuela-sociedad, moral biológica, moral religiosa, moral 
intelectual, etc.”.
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Así, la alfabetización26, la salvación de las almas27 y el mejoramiento 
de la raza28 fueron propósitos buscados por la escuela con la ilusión de 
ser espacio para la cultura cristiana y civilizada. Empero, no se debe enten-
der aquí un dejo determinista de causas con arreglo a fines; Alejandro 
Álvarez (1995, p. 8) redunda en este aspecto al señalar que 

[…] la escuela no será entendida acá como institución, sino más bien como 
acontecimiento […] la veremos aparecer en medio de una ardiente batalla 
que recorrió todo el siglo XIX […] una guerra sorda, anónima, siempre 
presente, inherente a la escuela.

En cambio pensemos que estos procesos se dieron cita configurando 
la escuela, confluyendo en múltiples tensiones en las que construyeron 
sus discursos y las relaciones de poder; en el entretanto, un proyecto de 

26	 La alfabetización es el leiv motiv de los procesos educativos, así lo recuerda el primigenio decreto de Santan-
der en 1820 según el cual “todas las ciudades, villas y lugares que tuvieran bienes propios procederían a 
fundar una escuela”, como señala Jaramillo (1999, p. 223). En este acto se establece igualmente el sentido de 
las escuelas: “les instruirán en los deberes y derechos o del hombre en sociedad y les enseñarán el ejercicio 
militar todos los días de fiesta y los jueves en la tarde”. Asentimos con Álvarez (1995, p. 30) en su perspectiva 
crítica sobre las genealogías en general, y en particular sobre el carácter fundacional de la educación como 
cultura cristiana y civilizada; así, recuerda que “en todas las culturas ha habido un mito sobre el origen de la 
sociedad, origen al cual se le atribuye siempre una condición ideal que se relata como estadio de perfección, 
placer y felicidad. Para el caso de las culturas occidentales modernas, este mito sobre el origen podríamos 
identificarlo con su idea de civilización. La civilización aquí sería la razón de ser y el motor de la historia, ya 
que su origen se remonta a un estadio en el que la humanidad dependería absolutamente de la naturaleza 
y se desenvolvería en el tiempo de tal manera que iría alcanzando progresivamente autonomía a través de 
la razón”.

27	 A pesar de que el poder público se debatía entre conservadores y liberales, más allá de la propaganda alre-
dedor del trapo rojo, es decir, más allá de los discursos de verdad al entender de Foucault, en privado todos se 
encontraban en la repetición colectiva de rezos y cuentas entre los dedos, algunas veces de rodillas, aunque 
la tecnología gubernamental opera de igual manera mentalmente. En el interés por las tiernas ovejas del 
redil la Iglesia ha impulsado los proceso de alfabetización en Colombia; se lee en el Sacrosanto y Ecumé-
nico, Concilio de Trento, citado por Salazar (2012, p. 29), sobre la alfabetización en cuestiones divinas, y 
cómo era menester enseñarles “a los niños, por las personas a quienes pertenezca, en todas las parroquias, 
por lo menos los domingo, y otros días de fiesta, los rudimentos de la fe, ó catecismo, y la obediencia que 
deben a Dios, y a sus padres; y si fuese necesario obligarán aún con censuras eclesiásticas a enseñarles; sin 
que obsten privilegios, ni costumbres”.

28	 No extraña que en una sociedad escindida desde el tuétano se desarrollen discursos eugenésicos siempre 
presentes en las relaciones de poder asimétricas particularmente feudales. Comenzando el siglo y hasta la 
década de 1930 se consolidaron discursos de selección de la raza desde la institucionalidad, articulando pro-
pósitos higienistas y la vigorización del cuerpo infantil (Herrera, 2017, p. 204).
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nación hecho girones se debatía en enfrentamientos intestinos que dan 
razón de nuestro presente fratricida con vehemente claridad. Las prác-
ticas, sin embargo, transcurren en otras temporalidades, no responden a 
procesos de corta duración como las batallas o los esfuerzos instituciona-
les siempre tan escasos; en ellas se cimenta el hacer cotidiano y silencioso 
de los individuos, a nuestro entender, subjetivados en las narraciones y 
ritualidades con las que se han evangelizado29. La escuela decimonónica 
se teje en las narrativas de la fe atravesada por sus prácticas y circuitos 
de poder toda vez que es variación de las tecnologías de sujeción sobre 
el cuerpo infantil. El individuo se hace en la aséptica distancia y rigidez 
escolar en la que 

[…] cada banca debe colocarse en número de alumnos igual al de las demás; 
y todos deben arreglarse en líneas paralelas de adelante hacia atrás, y deben 
estar asentados con el cuerpo derecho, las manos sobre la mesa y los dedos 
cruzados, cuando no estén ejecutando alguna tarea. Para contestar en la 
clase deben ponerse de pie, manteniendo el cuerpo firme, la cara levantada 
y la vista fija en el maestro. (mip, 1886, p. 12)

Castro-Gómez señala cómo la escuela durante el siglo XIX se hizo 
tecnología que después de impuesta se hizo necesaria; la máquina se puso 
a funcionar como la manera de alcanzar el progreso de una nación que 
se pensaba moderna. La Iglesia presta especial cuidado a los más jóvenes 
y a los más frágiles, ya que, en palabras de Astete (1858, p. VIII), 

[…] es esta edad, que sabe sentir y ver más bien que reflexionar i discurrir, 
las manifestaciones de la fé, el ascendiente de la piedad i la autoridad del 
ejemplo hacen sobre ella más efecto que los artificios de la palabra i la hábil 
disposición de las lecciones.

29	 Encontramos en Mirar la infancia (Sáenz et al., 1997, p. 14) cómo “la batalla entre Iglesia y Estado no es por 
o contra lo moderno; verlo sólo en ésa dirección escamotea el verdadero botín, el gobierno del hombre 
moderno. Por lo tanto, no tiene sentido utilizar el término Iglesia como sinónimo de arcaico, y el de Estado 
como equivalente a moderno. En tal orden de ideas, son ambas instancias quienes han construido eso que 
llamamos modernidad”.
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La educación durante el siglo XIX se desarrollaba fundamentalmente 
en la oralidad. Entonces como ahora estudiantes y maestros entonaban 
largas cantinelas en versiones diferenciadas de las tablas de multiplicar, 
las fechas importantes, los sacramentos, o los accidentes geográficos30. 

Algunos calificarían de ligereza equiparar la práctica repetitiva oral 
decimonónica con las realidades contemporáneas de las aulas, incluso 
parecería escandaloso para los espíritus modernos y mercantiles en su 
pregón de educación de calidad internacional de millonarias mensuali-
dades, hasta que recaemos entonces en aquella vieja manía tan difundida 
entre los maestros contemporáneos de todas las extracciones sociales: 
terminar las intervenciones en coro después de una pausa acentuada: al 
u-ní-so-no. Así terminan los profesores sus frá… ses. Se trata en realidad 
de una variación de la misma tecnología memorística de la oralidad en la 
que el profesor activa en el niño una respuesta automática memorizada 
e instalada en lo más íntimo de su ser. La memorización como ejercicio 
mental y el martirio como instrumento para su inserción remontan sus 
trazas como herramientas de evangelización. Esta subjetivación en la 
repetición de enunciados y su aprendizaje en el cuerpo son dos caracte-
rísticas fundamentales del ser del escolar. Con todo, necesitan encontrar 
el espacio apropiado para desarrollarse filosóficamente. 

En el mismo sentido se señala en Mirar la infancia (2012, p. 37):

[…] los niños aprendían de memoria las oraciones, las preguntas y las res-
puestas del catecismo Astete, y sus progresos eran vigilados de cerca por sus 
padres, los maestros y los pastores de almas, prestos a corregir con vehemen-
cia la más mínima alteración de los enunciados del texto.

30	 Así se lee en el manual Curso Superior de Pedagogía en Tunja en 1884: “El alma del niño se asemeja al hierro 
blando, pues así como este, debido a su maleabilidad, acepta la forma que se le quiere dar, así también 
aquella retiene los conocimientos que se le inculcan, solo que, para que estos conocimientos sean durade-
ros, es preciso que se repita permanentemente lo aprendido. La repetición es lo principal de la enseñanza, 
toda vez que no se sabe sino lo que se ha aprendido, ni se retiene, sino lo que se aprende y que sólo se puede 
pensar en lo que se tiene guardado en la memoria” (mip, 1884, p. 221).
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Lo que sí resultaría una ligereza efectivamente sería formular un siglo 
XIX en el que niños van a las escuelas con morrales cargados de cuadernos 
con tareas. Por el contrario, la tecnología de repetición y memorización 
se desarrolló en los ejercicios evangelizadores del Catecismo de la doctrina 
cristina a través de oraciones, rezos y alabanzas que circulaban por todas 
partes y en toda ocasión. Recordaría mi nona Carmen desde su ruralidad 
cómo en una noche de borrasca al caer un rayo había que rezar credos y 
avemarías (en una combinación de cantidad, secuencia y devoción muy 
particular espetados como mágicos conjuros sobrenaturales); así mismo, 
la tormenta podría ser interpretada como el toque de campanas del apo-
calipsis que pedían alabanzas de las almas inocentes. A propósito señala 
Salazar (2012) que “la enseñanza del catecismo debía ser entonces, según 
la iglesia, una práctica eminentemente colectiva y, con ello, fundamen-
talmente oral”. En términos de Alba Patricia Cardona (2007, p. 197), la 
Iglesia a finales del siglo XIX 

[…] siguió con una catequesis puramente oral, en la que solamente los 
maestros (catequistas) y clérigos, poseían el texto; la importancia de la com-
prensión se veía desplazada por la efectividad de la memorización que garan-
tizaba la fidelidad de la verdad impartida.

La escuela decimonónica colombiana que Aline Helg califica de 
brutal con toda justicia y en toda su extensión (1987, p. 63), se desarrolló 
en los esquemas de miedo, premio y memorismo de manera dominante en 
los campos, es decir en las zonas rurales. La profesora Paulina Ramírez, 
quien por supuesto no vivió precisamente en el siglo XIX, muestra en su 
relato cómo las prácticas de disciplinamiento corporal dejan rastros de 
maneras silenciosas y cotidianas; señala en una conversación que 

[…] en ese sentido es muy buena la tarea, cuando uno deja del tema que se 
haya visto, entonces se les coloca a unos ejercicios o frases depende del tema 
para que ya refuerce eso […] inclusive los papás no tienen por qué saberlo, 
es él, porque él oyó la explicación. (Entrevista semiestructurada, noviembre 
del 2014, Nocaima)
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Octogenaria por entonces, entrelazan con su contemporánea 
hermana un relato en el que se leen el pensamiento adelantándose la 
una a la otra; mientras una de ellas acaba la frase que estaba diciendo, 
la otra la termina subiendo o bajando el tono de la voz dependiendo de 
quién intervenga, experiencia bastante similar si por fortuna participas 
en un rosario. Estos son vestigios de infancias transcurridas entre el juego 
y la memoriosa severidad; ahora como maestras adultas educaron con 
amor y protección incondicional en el rigor de “sentimientos enérgicos y 
convicciones vivas”31. Cuántas veces habrán repetido aquello de

P. El Hijo es Dios? R. Sí padre. P. El Espíritu Santo es Dios? R. Sí padre. 
Son tres Dioses? P. No, sino un solo Dios verdadero como también un solo 
Omnipotente, un solo Eterno i un solo Señor. P. El padre es el Hijo? R. No 
padre. P. El Espíritu Santo es el Padre, o es el Hijo? R. No padre. P. Por 
qué? R. Porque las personas son distintas aunque es un solo Dios verdadero. 
(Astete, 1858, p. 11)

A quien correspondiese hacer las preguntas en el papel de padre 
era de suyo motivo de risotadas entre niñas y niños que crecían con pre-
cariedades criándose los unos a otros en el campo. Mucho de esto no ha 
cambiado en la cotidianidad de la infancia rural colombiana.

Aline Helg señala a todo lo largo de su investigación La educación en 
Colombia 1918-1957 las desigualdades sociales y la diversidad de condi-
ciones en las escuelas colombianas. En todas los proyectos de escolaridad 
hubo un texto que mezclaba las narrativas emblemáticas de las historias 
natural, sacra o patria entretejiéndose con “¡Dios te salve reina y madre!” 
y “¡Creo en Dios padre Todo poderoso!”; se apelaba a un texto en sentido 
lato, un rezo o una historia que se repite hasta ser memorizada al detalle 
y evaluada a través de múltiples herramientas de sujeción corporal.

31	 El Catecismo expone de manera ampliada en el aparte VIIII, “lejos, empero, de vosotros i de Nos, esa funesta 
preocupación que tan fácilmente persuade a los padres haber llenado todos sus deberes, haciendo repetir 
fría y pasajeramente a sus hijos el catecismo: semejantes lecciones medio ilustrarán la inteligencia de los 
niños; pero nunca descenderán al corazón, para convertirse allí en sentimientos enérjicos, en convicciones 
vivas, i comunicarse luego a las costumbres públicas y privadas” (Astete, 1848, p. VIII).
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El anexo 9 muestra el Decreto 491 de 1904 (Helg, 1987, p. 251) por 
el cual se reglamentó el currículo en escuelas rurales y urbanas. Sobresale 
la presencia del Catecismo que desde 1841 había sido oficializado como 
texto obligatorio para la infancia decimonónica. Resulta fácil imaginar-
los viajar entre bolsillos, de mano en mano, encomendado por alguien, 
acompañando coscorrones y pellizcos entre los niños. Aun cuando la 
escases ha sido el signo del maestro a lo largo de las diferentes formas de 
escuela en Colombia, allí donde no hubo recursos siempre existió un texto, 
una biblia o un Catecismo alrededor del cual orbitaron voces infantiles en 
estricta fila, al igual que hoy nosotros los escolares construimos nuestra 
identidad en la árida repetición. 

Lancaster en la escuela mutua había desarrollado variados instru-
mentos y dispositivos de control que se orquestaban a diario por esta 
misma época en surcos de dolores. Una compleja red de controles y castigos 
en el sometimiento del cuerpo a través de la memorización y repetición. 
Esta disposición pasaba por la distribución del espacio, los materiales, las 
dimensiones y los elementos de mortificación32. Sin embargo, Meri Linea 
Clark (2003, p. 7), situada desde un análisis histórico que resalta coti-
dianidades más que discursos emblemáticos, muestra cómo se abre una 
ingente distancia entre lo que se dice y lo que se hace, entre los deseos de 
realización en general y el agenciamiento de realidades concretas: “nor 

32	 Se lee en el Manual práctico del método de mutua enseñanza para las clases de las primeras letras de Lancaster una dis-
posición de control detallada sobre cada uno de los elementos contenidos dentro del aula de clase, entre 
ellos los cuerpos infantiles (mip, 1909, p. 6), siguiendo racionalidades instrumentales en redes de disciplina-
miento: “las mesas tendrán una pulgada de inclinación en su superficie á manera de atril, y las esquinas 
redondeadas para evitar que los niños se lastimen al entrar o salir: sobre el borde interior tendrá un barro-
tito de dos a tres pulgadas de ancho, y el grueso de la pizarra, y en el borde superior una muesca ó cavidad, 
para poner el lápiz. En el extremo de cada mesa habrá un cajoncito para guardar los lápices, y un agujero 
redondo destinado para el indicador. Las mesas, que sirven para escribir en papel, tendrán, de veinte y ocho 
en veinte y ocho pulgadas, huecos para los tinteros. Las destinadas para los principiantes, que formarán las 
letras sobre la arena, estarán horizontales ó sin inclinación alguna […]. En las dos extremidades habrá dos 
cajoncitos que, por medio de un agujero, recojan el sobrante de la arena cuando se la iguala. Estas mesas 
estarán pintadas de negro, á fin de que las letras se conozcan fácilmente sobre la arena blanca, que debe 
estar muy seca”. Al decir de Herrera y Buitrago (2012, p. 139), “en la escuela van a privilegiarse el trabajo, 
el orden y la obediencia por encima del ocio, el caos y la indisciplina —el recreo aparece, pero tiene un pro-
pósito educativo preciso”.
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children attended public schools whose parents could afford its costs” 
(Clark, 2003, p. 65). En el mismo sentido asiente Helg (1987, p. 51) al 
señalar en su descripción sobre las zonas rurales que

[…] la escuela de vereda no se distinguía habitualmente de las habitaciones 
típicas de la región. En las tierras altas era una construcción rectangular de 
tapia con armadura de guadua y cubierta de paja y con una sola puerta. En 
las regiones de tierras bajas, constaba de una choza rectangular con techo de 
palma. Algunas veces la escuela disponía de dos habitaciones: una para las 
clases y la otra servía de alojamiento al maestro; pero en la mayoría de los 
casos la misma pieza tenía los dos usos. Era muy raro que la escuela hubiera 
sido construida estrictamente para la enseñanza, a menudo era improvisada.

Sin embargo, la escases no era exclusiva de las comunidades rurales 
periféricas de los incipientes centros urbanos, las escuelas en las ciudades 
no lo tenían mucho mejor, como lo señala Clark (2003, p. 140) a propó-
sito de la ciudad donde se despliegan redes de control sobre los indivi-
duos en los espacios de encierro: “the poorest theachers worked with the 
bare essentials of  a classroom —having no benches or books or chalk or 
pens, they simply congregated children in a room and dictated lessons”. 

En ese mismo sentido señala Aline Helg (1987, p. 65) que “las con-
diciones de enseñanza dependían en parte de la riqueza del municipio 
y del interés de sus miembros influyentes en la instrucción pública”. Allí 
donde fueron proyectos boyantes, las escuelas contaron con variados 
instrumentos de control, relojes, catecismos o en general libros, mesas 
ergonómicas33 y carteles ilustrativos34; mientras tanto, allí en la pobreza 

33	 El Manual describe con especial puntualidad los engranajes de esta maquinaria. La educación mutua se 
desarrolló en la escuela con fuerza funcionalista en una sociedad permeada por prácticas de memoriza-
ción y repetición. Sobre el despliegue de tecnologías de sujeción anatomopolítica y control gubernamental, 
Lancaster (1818, p. 2) señala en el Manual a propósito de los utensilios móviles: “el bufete del maestro, El relox, 
La campanilla, El pito, Las muestras de lectura, Las láminas para escribir, Las muestras para escribir, Las 
láminas para aritmética, Los libros, Las pizarras, Los lápices, Los lapiceros, Las esponjas, Las varitas de los 
instructores, Las listas de asistencia, Las señales, Las cédulas de premio, Las señales de castigo”.

34	 Se lee en el Manual un funcionalismo que repara en los detalles del engranaje de la máquina: “Las perchas 
sirven para tener por una parte colgados los modelos, y por otro los rótulos o tarjetas de castigos” (Lancaster, 
1818, p. 10).
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galopante, donde solo se tienen el uno al otro, todos igualmente se cobi-
jaban bajo el relato. En cualquiera de los extremos, desde aquellas con 
recursos o la mayoría sin tiza ni tiznajos que cubriera la bata del maestro 
de escuela (González, 1941, p. 3), el relato se desplegó como tecnología en 
las relaciones de poder entre los individuos, configurándose en el miedo 
y la repetición. Más allá de las condiciones materiales particulares de las 
escuelas o los procesos decimonónicos de articulación de los campos alre-
dedor de las cinco capitales de Colombia como circuiros económicos amplios, 
al decir de Zambrano35, el texto ha estado para ser leído, memorizado y 
transcrito, manifestaciones como condiciones de posibilidad en los proce-
sos de configuración de las prácticas del cuaderno de tareas del presente. 

Se trata de un texto que bien podría ser Astete o cualquier otro 
catecismo de bolsillo popularizado por entonces a lo largo de los países 
andinos36: un rosario, alguna narración mágico-religiosa o cualquier otro 
texto configurado en la tecnología que somete al pensamiento y al cuerpo 
a través del memorismo y el martirio, elementos de crisis profunda en la 
educación del siglo XIX tanto como ahora. En la perspectiva de Agustín 
Nieto Caballero (1960, p. 37) y la autodenominada escuela activa, 

[…] al salir de la escuela el muchacho no encuentra los textos escolares que 
se pide sean aprendidos de memoria: encuentran la vida. Hemos de darle, 
pues, primordialmente elementos vitales tomados del medio que lo envuelve, 
que es rey vida sean la misma realidad. 

35	 Fabio Zambrano suele sostener en sus clases de historia en la Universidad de los Andes que Colombia se 
entretejió en cinco ciudades capitales simultáneamente con distantes lógicas históricas de poblamiento bajo 
un forzado ideal de linealidad y unidad nacional (Zambrano, 1995, p. 2).

36	 Destacan como campos de esta práctica decimonónica los catecismos geográficos y políticos que repetían 
con igual ceremoniosidad y rigor memorioso verdades absolutas; v. gr., “P. ¿La igualdad en qué consiste? R. 
En que la ley sea la misma para todos, es decir, que todos tengan los mismos derechos y las mismas obliga-
ciones sin escepcion ni privilegio alguno” (Grau, 1824, p. 23).
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Libretas y calificaciones del presente

Hubo una vez una niña Alicia para quien los ejercicios memoriosos eran 
cuestión de todos los días. Al igual que nuestros niños y niñas en las escuelas 
contemporáneas, a sus 11 años Alicia se movía con experticia en muchas 
y muy elaboradas ritualidades memorísticas en la escuela. Previamente 
mostrábamos cómo su actitud amable con todos no excusaba su dilación 
ante el requerimiento fulminante de su padre, quien, a su vez, tiene a bien 
involucrar detalles íntimos de las relaciones que tienen lugar en lo privado 
del hogar. Mostrábamos entonces cómo allí tenía lugar una relación de 
control escolar gubernamental, ya que la vida de las personas era objeto 
de regulación en el escenario tanto público como privado; circulaban 
fuerzas de subjetivación entre la escuela y la casa de Alicia regulando a 
todos los individuos según propósitos con arreglo a fines. 

La libreta de Alicia muestra un espejo para asomarnos al tipo de 
reflexibilidad y tecnologías que hacen posible la dirección de la conducta 
de antes y ahora. Es un espejo para reflejarnos como con la otra Alicia, 
la del gatito. 

La niña Alicia de 11 años vivió en el centro de una amplia polé-
mica en la que las mujeres en Colombia se reconfiguraban como actores 
sociales durante el cambio de siglo en el país del Sagrado Corazón. La 
directora que firma la libreta de Alicia reluce con un papel sobresaliente 
en estos procesos: la configuración de las mujeres como sujetos sociales 
desde los espacios institucionales de las prácticas educativas; así lo refiere 
Helg (1987, p. 226) al mencionar que 

[…] una sección de Educación Femenina surgió en el Ministerio de Educa-
ción en 1942. Su dirección se confió a una exreligiosa de la congregación del 
Sagrado Corazón, Ana Restrepo del Corral, quien había obtenido una licen-
ciatura en educación y psicología en la Universidad Católica de Lovaina.
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Doña Ana, como existe en la memoria del Gimnasio, es visitada 
a diario en su tumba en el campus del colegio por niñas de diferentes 
edades, quienes en tradicional jardinera de cuadros blancos y azules se 
reúnen infatigables a transitar una vez más los relatos y rezos repetidos 
tantas veces como formas de disciplinamiento.

Al decir de Sáenz, Saldarriaga y Ospina, Alicia vive en las búsque-
das modernas de la escuela37 de la primera mitad del siglo XX, en rela-
ción con la euforia del cambio de siglo, la tecnificación y la guerra. Por la 
escuela transitaron instalándose discursos cientificistas, higienistas, antro-
pométricos, de vigorización, regeneración, cristiandad, autodisciplina y 
civilidad, permeando las prácticas escolares cuando no propiciándolas. 
Doña Ana y don Agustín articulan estos discursos como tecnologías de 
control en la perspectiva moderna de construir y concebir al individuo. 
En palabras de Sáenz, Saldarriaga y Ospina (1997, p. 8),

[…] lo moderno era la ciencia y su método, los saberes experimentales y apli-
cados —prácticos—, los métodos inductivos y experimentales en la ciencia 
y la enseñanza, la actividad, la conducta, lo medible, lo material, lo visible, 
lo útil, lo actual, lo individual, lo natural; en fin, la unidad entre lo físico, lo 
moral y lo intelectual, […].

Estos mismos señalarán la modernidad del Gimnasio Moderno y 
su hermana no-gemela el Gimnasio Femenino, mucho menos idéntica 
en “la apropiación de los saberes, instituciones y técnicas de esos países 
[en Europa]”.

37	 Agustín Nieto Caballero, mentado en círculos gimnasianos modernos y femeninos con destacada ceremo-
niosidad como don Agustín, señala el centro del debate y motivo de movilización hacia nuevas formas de 
educación durante el periodo mencionado, aunque, como es el esfuerzo de este texto, la temporalidad de 
las prácticas no responde a esfuerzos individuales ni a proyecciones ideales, sino al encuentro de fuerzas con 
violencia que subjetivan a unos individuos como escolares; dice don Agustín Nieto en La escuela activa (1960, 
p. 9) que “el pasado es el maestro que infunde temor, el presente es el maestro que infunde respetuoso afecto. 
El pasado es el maestro que dogmatiza; el presente es el maestro que insinúa. El pasado es el maestro que 
impone su modo de pensar; el presente es el maestro que crea individualidades consientes. El pasado es el 
maestro que hace repetir interminables lecciones de memoria; el presente es el maestro que estudia con sus 
alumnos sobre la realidad y se preocupa por hacerlos comprender, por interesarlos, por mantener viva su 
atención. El pasado es el maestro que se contenta con instruir; el presente es el maestro que educa, que no 
pierde de mira la formación integral del individuo”.
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Con todo, Ana Restrepo introdujo algunos cambios bastante menores 
en la forma como las mujeres fueron educadas en la primera mitad del 
siglo XX. El Gimnasio Femenino fue fundado bajo la dirección de Agustín 
Nieto Caballero pocos años después de haberse comenzado el proyecto 
del Gimnasio Moderno. El Femenino es desde entonces una institución 
de educación tradicional con cada vez menos vocación religiosa, para 
señoritas de las estrechas y endogámicas clases privilegiadas, quienes a la 
postre habrán de bien emparentarse con los niños del colegio hermano.

A juzgar por la matriz de asignaturas que cursó nuestra Alicia 
(anexo 10), es justo señalar cómo no guarda significativas distancias con 
los discursos que circulan acompañados de tecnologías de poder en torno 
a la educación de las mujeres en los estratos favorecidos. Experticias del 
hogar y religiosas eran elementos comunes en los extremos del espectro, 
es decir en los procesos de subjetivación escolar de las mujeres tanto de 
clases privilegiadas como de clases populares en la segunda mitad del 
siglo. Se destacan de manera contundente los aprendizajes memorísticos 
generalizados para todo tipo de escuela, junto con habilidades para la 
vida doméstica. La diferencia tal vez radica en que Alicia y sus compañe-
ras de clase no fueron educadas para llevar a cabo aquellos trabajos por 
su cuenta, sino para dirigirlos y rezar. 

Aún hay quien recuerda con nostalgia por los pasillos del Gimnasio 
Femenino aquella época en que las “niñas se veían tan lindas con guantes 
blancos […] era parte importante del uniforme y todas debían usarlos 
en los actos solemnes” (Entrevista semiestructurada a profesora “Martica 
Cáceres”, septiembre del 2014, Bogotá).

Para Alicia y sus compañeras, en especial tal vez para Josefina, los 
días transcurrían entre la familia y el inexorable rosario del colegio. En 
1936 contaba con una rejilla de asignaturas y su correspondiente cuaderno 
de tareas que comprendía Religión, Aritmética, Castellano, Geografía, 
Historia, Biología, Cívica, Inglés, Francés, Dibujo y Gimnasia Rítmica. 
Todas estas unidades de conocimiento eran controladas como ahora en 
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un estricto sistema de conteo y calificación en el que el individuo pendula 
entre la subvaloración de 1,0 y la gloria representada por un 5,0. Hay 
que recordar que es infinita la cantidad de números comprendidos entre 
el 1 y el 5, una infinitud de juicios de valor y obstáculos de autoselección 
en este valle de lágrimas. El infinito espectro entre 1 y 5 comporta a su vez 
diferentes dimensiones de poder con las demás personas en cuyos lazos 
se teje la vida cotidiana de Josefina, al igual que la vida de los lectores, 
de quien escribe y de todos los demás escolares. En 1-5 encontramos un 
arreglo para condicionar la conducta del individuo de manera sistemática, 
efectiva y silenciosa; representa una red de dispositivos entre dispositivos 
de poder con el propósito de calificar y regular la vida de los individuos. 
A fuerza de repetición se va instalando una escala valorativa escolar para 
toda la vida, un pepito grillo que oscila silencioso, y vigilante; una tecnolo-
gía de gobierno que regula a los individuos sin que lo sepan, pero sobre 
todo sin que lo quieran.

Así lo refiere poderosamente la metáfora de Pinocho: “los niños de 
verdad van a la escuela”, allí dejan de ser marionetas y son transforma-
dos como subjetividades escolares38. Pero cuidado, el ejercicio del juicio 
escolar debe ser previsto y conducido, los niños que hacen mal uso de él 
y no van a la escuela se pierden como asnos por la vida. La escena más 
escalofriante que me acompaña desde la infancia es aquella cuando, en 
la versión de Disney, el reflejo de la pared proyecta la sombra de los niños 
transformándose en burros. A la altura de estas palabras confieso que no 
puedo ver Pinocho solo por mi cuenta, necesito sentirme resguardado 
del escalofrío que me recorre la espalda, entonces busco rápidamente el 
amparo de mi hija María Isabel quien cuenta con cinco años al escribir 
estas palabras. 

38	 Varela y Álvarez (1991, p. 52) ofrecen un análisis destacado sobre la escuela como maquinaria de some-
timiento y subjetivación; así, se lee que “el espacio escolar rígidamente ordenado y reglamentado, tratará 
de inculcarles que el tiempo es oro y el trabajo disciplina y, que para ser hombres y mujeres de principios y 
provecho, han de renunciar a sus hábitos de clase y, en el mejor de los casos avergonzarse de pertenecer a 
ella”.
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Íntimos y secretos dispositivos de poder subjetivan gubernamental-
mente el pánico que produce no querer ir a la escuela. Sin embargo, a la 
altura de estas letras también debo confesar que si vas a la escuela igual 
te haces borrico, eso no lo sabía antes; el poder gubernamental escolar 
atraviesa todas las dimensiones de la vida agenciando las maneras como 
las personas son y se relacionan. Castro-Gómez (2010, p. 44) en su ana-
lítica sobre la gubernamentalidad respecto a las tecnologías de control, 
señala que “no se interviene directa e indirectamente sobre los otros 
(reprimiendo sus acciones de modo violento), sino sobre el campo de 
posibilidades de sus acciones”.

En el Libro de registro de Josefina Arias Restrepo hay algunos elemen-
tos sobre los que vale la pena llamar la atención a propósito de la red de 
poder gubernamental que despliega el documento. Josefina comienza su 
primer año de bachillerato en el seminternado con 12 años cumplidos. 
Hija de una familia tradicional bogotana con ciertos recursos y accesos, 
el documento no permite ver si Josefina tenía hermanos o no. Es intere-
sante porque se trata de una información que no es relevante para lo que 
se desarrolla a continuación, escudriñar en cuerpo y la mente de Jose-
fina, la suya sola como una individualidad condicionándola en escalas de 
desempeño. El documento llama también la atención porque la extensa 
matriz de calificativos numéricos está acompañada de otra que, con pala-
bras certeras, califican a la niña Josefina en una disección anatomopolí-
tica de cuerpo y alma. 

Se lee en un costado “Imprenta Nacional 1936”, con esto que-
riendo señalar que el valor representado por este documento no radica 
en ser el primero de su clase, ni en remontarse primigeniamente como 
estandarte de las rejillas de calificación e informes para las casas. Se trata 
de un ejemplo de una práctica ampliamente difundida, no porque sea la 
primera evidencia ni la más importante, más bien porque nos permite 
ejemplificar significativamente un nodo en la red de tecnologías de disci-
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plinamiento. Para entonces como ahora las rejillas de calificaciones eran 
una práctica naturalizada en la cotidianidad escolar. 

El valor que tiene este documento radica en la coyuntura que repre-
senta como el centro de una amplia polémica alrededor del papel de las 
mujeres urbanas durante este tiempo, y como elemento en la configura-
ción del cuaderno de tareas del presente.

A juzgar por el libro de Josefina, ella toda es entretejida por valo-
raciones que se desprenden de ejercicios repetitivos y memorísticos, pero 
por otro lado se trata de un análisis pormenorizado de su cuerpo como 
objeto en discursos de poder higienistas y vigorizantes. Al decir de Herrera 
y Buitrago (2012, p. 198), “si la función del médico fue la de higienizar, 
la función del maestro fue la de vigorizar al niño a través de prácticas 
corporales constantes”. Josefina también da cuenta de una perspectiva 
pertinaz sobre su capacidad mental y sensibilidad moral con listas de adje-
tivos que sentencian señalando aquí y allá. Herrera continúa ahondando 
el análisis sobre los discursos de disciplinamiento en clave biopolítica y 
gubernamental, entre los cuales encontramos el libro de Josefina:

[…] aquello que la escuela fijaba mediante sus prácticas con y sobre el 
cuerpo infantil, se hiciese visible socialmente en la medida en que lo apren-
dido en la escuela se reflejase en el comportamiento de los sujetos y en las 
nuevas formas de vivir la ciudad. (2012, p. 194)

Josefina se nos muestra39 como una niña tímida con una imaginación 
viva a pesar de que la encuentra desaliñada y desatenta, con mucha frecuen-
cia irreflexiva con razonamientos superficiales y de comprensión lenta y precisa. 
Esta andanada de calificativos se encuentra bien reflejada en su desem-
peño anual en Aritmética, donde un solemne 1,0 cierra un proceso de 
128 clases dictadas, 125 atendidas y 6 exámenes. Resulta un misterio solo 
imaginable la cantidad de ejercicios de repetición, memorización, tareas 
y repaso que representan la vida de una niña con estas características. 

39	 Léase en perspectiva metafórica como un sujeto de su tiempo y contexto sociocultural.
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Pero también imaginamos la superlativa cantidad de lágrimas, rosarios, 
acusaciones de adultos increpando a Josefina y también increpándose 
mutuamente. Sorprende imaginar cuántas madrugadas y trasnochadas 
repasando y repitiendo bajo la vigilancia paterna de don Manuel Arias 
representan estos números entre el 1 y el 5. ¿Cuántos permisos negados 
para salir a jugar o a comer helado en las radiantes tardes capitalinas 
de agosto en el barrio Teusaquillo? ¿Cómo se mide la angustia de una 
madre? ¿Cuántos rosarios representan este documento como cuota de 
doña Josefina Restrepo? Nunca lo sabremos, a la postre resulta insignifi-
cante, la cantidad podría ser infinita; nuestra pregunta es por las prácticas 
y las dinámicas de poder que se entretejen en las calificaciones y las notas 
como condición de posibilidad para el cuaderno de tareas.

Con todo, estos números no le hacen justicia a la martirizada Jose-
fina40 y su sensibilidad hacia el dibujo y la música, su espíritu de colaboración y 
correcta urbanidad. Sin embargo, en un ejercicio de conducción de la con-
ducta, los números relativos a su desempeño no distan de los tres kilos que 
subió de peso durante el año escolar, los cuatro centímetros de “estirón” 
comenzando su adolescencia o su registro de vacunación al día. Se trata 
de una red de dispositivos en cuya dinámica se configura el escolar, una 
moral biológica en el sentido de Sáenz, Saldarriaga y Ospina (1997, p. 41): 
“al relacionar moralidad con salud convirtió el proyecto moralizador de 
la escuela en una estrategia de medicalización de la infancia”.

Libros de texto como tecnología de 
control en la segunda mitad del siglo XX

A esta altura hemos expuesto la memorización como práctica de poder 
fundamental en la escuela en virtud de los catecismos, las oraciones, las 
narraciones sacras y la sujeción a discursos oficiales repetidos hilada-

40	 Josefina tuvo un promedio de 1,3 en Aritmética durante el año. Si nuestra imaginación se moviliza bus-
cando cuantificar lo incuantificable, es posible proyectar la infancia de la niña en medio de dispositivos de 
control disciplinar, en cuya red se hace omnipresente el cuaderno de tareas.
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mente desde el punto cero, como es el caso del rosario a lo largo del día. 
Así mismo, reconocíamos en las calificaciones y rejillas de notas circuitos 
entretejidos en redes de poder configurados para juzgar y guiar la con-
ducta de los escolares. Destacamos las racionalidades que representan cada 
una de estas prácticas como condiciones de posibilidad presentes en el 
acontecimiento de los libros de texto como documentos (Quiceno, 2003, 
p. 221) y en la ritualidad contemporánea alrededor de tener tareas para 
la casa en el cuaderno; concordamos con Castro-Gómez (2010, p. 49) en 
que “buscamos saber cuáles son los lazos, las conexiones que puedan ser 
señaladas entre mecanismos de coerción”.

Los libros de texto, popularizados desde la segunda mitad del siglo 
pasado, surgen en el agenciamiento de estas condiciones como fuerzas 
que configuran la práctica contemporánea de tener cuadernos de tareas. 
En otras palabras, los libros de texto emergen como práctica en una 
relación de fuerzas entre tecnologías de poder escolar. Se trata del choque 
violento, un combate frente a circunstancias, una lucha de fuerzas de subjeti-
vación entrelazándose unas contra otras o también dividiéndose entre ellas mismas; 
abonará en clave genealógica señalando que “las relaciones de poder son 
reversibles” (Foucault, 2010, p. 22).

De esta manera, los deberes para la casa reproducen una y otra vez 
la conducta memoriosa que busca escalar los números o las valoraciones 
en la matriz de calificaciones. Es decir, la memorización y las califica-
ciones se vinculan en la práctica escolar de tener tareas para la casa que 
encuentran en el libro de texto su mejor expresión, una extensión en el 
entretejido de fuerzas que perfilan al sujeto escolar “sometido a otros a 
través del control y la dependencia, atado a su propia identidad por la 
consciencia o el conocimiento de sí mismo” (Foucault, 1988, p. 8).

En relación con los cuadernos de tareas se hallan los libros de texto, vin-
culados en la red de dispositivos de poder escolar sobre el conocimiento, 
el cuerpo y el pensamiento. En su despliegue como tecnología transitan 
los discursos de poder y subjetivación que adaptan el modelo de todos 
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los catecismos de pregunta-respuesta, articulando, así mismo, la escala 
valorativa infinitamente divisible en unidades de esfuerzo y control. Los 
libros de texto representan el agenciamiento de las prácticas, la configu-
ración de ellas como condiciones de posibilidad en la emergencia de un 
fenómeno histórico particular.

En el texto citado, Aline Helg ofrece un panorama sobre las carac-
terísticas sociales de la educación en el siglo XX, condiciones en las que 
se articulan las tecnologías de memorización y calificación en la emer-
gencia de los libros de texto. Señala cómo hacia finales de los años de 
1920 la mayoría de los niños escolarizados iban a la escuela pública; los 
campesinos y pobres de las aldeas y pueblos a la escuela rural; los demás 
a la escuela urbana. Esta proporción se colige con el crecimiento expo-
nencial que tuvieron las ciudades en Colombia hacia mediados de siglo 
producto de la conjunción de factores entre los que se destacan las masivas 
migraciones de campesinos y desplazados por todas las violencias hacia los 
centros urbanos41, mejores condiciones de salubridad42, auge económico 
y fuerza productiva43, la transformación del espacio y el mejoramiento de 

41	 Las constantes migraciones a los pueblos y centros urbanos por parte de desplazados de la violencia desde 
el siglo XIX, solo hasta hoy reconocidos como víctimas, configuraron las ciudades de Colombia en patrones 
de poblamiento particulares que articulaban simultáneamente el despojo de la inmensa mayoría junto con 
una elite plutocrática más compacta, al entender de Palacios (1995, p. 5), conformada por la inmensa minoría.

42	 En el libro La aventura infantil a mediados de siglo, Muñoz y Pachón (1996, p. 41) reconstruyen con detalle la 
situación de salubridad en Bogotá comenzando el siglo XX. Así han hecho carrera las disposiciones de 
Jorge Eliécer Gaitán como alcalde de la ciudad decretando que todos los capitalinos usen calzado y se 
bañen con frecuencia: “La situación de insalubridad repercutía directamente sobre la condición de salud 
de los niños. Estos padecían constantemente enfermedades gastrointestinales producidas por aguas y leches 
contaminadas. La tuberculosis y la lepra eran enfermedades que afectaban a la población desnutrida y 
pobre que habitaba en ranchos y casuchas”. Por su parte, la población adinerada de la ciudad, quienes 
durante décadas habitaron primero el barrio de La Candelaria en el centro y luego barrios más al norte 
como Teusaquillo, con el crecimiento de la ciudad se desplazaron aún más “a los barrios nuevos del norte, 
que contaban con la prestación de todos los servicios y tenían pavimentación completa. Sus habitantes 
vivían en las mejores condiciones de salubridad”.

43	 En el Cementerio Central de la ciudad de Bogotá se hallan los más ilustres de la historia nacional entre 
héroes y tumbas. Llama especialmente la atención aquella de León Kopp, exitoso empresario cervecero de 
comienzos de siglo XX, cuya buena fama de bondadoso y generoso con los necesitados lo siguió hasta el 
último descanso. Resulta común cuanto pintoresco encontrar a ciudadanos capitalinos inclinándose confi-
dentemente al oído de la estatua que engalana el lugar de sus restos; le piden milagros al “santo León” para 
que su vida mejore, así como bien hiciese con los empleados de su industria. León Kopp fue pionero en la 
moderna urbanización de Bogotá durante el siglo pasado, compró los terrenos y planificó el barrio de la 
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los servicios en la ciudad44. En esta dinámica se sitúa el auge de la edu-
cación privada y la aparición de los libros de texto como herramienta y 
campo de interacción entre los escolares. 

Helg (1987, p. 73) continúa su descripción de este periodo seña-
lando cómo “la diferencia social se hace principalmente por el número 
de años de escolaridad: menos del 1% de alumnos llega al último grado 
de primaria, sólo la élite restringida envía a sus hijos al sector privado”. 
En la fuerza que representa la escuela privada en Colombia durante la 
primera mitad del siglo pasado se desarrolla la tecnología de los libros de 
texto como los conocemos hoy día. 

Los casos de Alicia y Josefina cohabitan con sus cuadernos de tareas 
en una cotidianidad memoriosa. A diferencia de los catecismos y rezos 
que comparten lugar en sus rituales escolares, los libros de texto superan 
la dimensión anatomopolítica de sujeción in situ; tal como el cuaderno 
de tareas se trata de dispositivos viajeros que se complementan simultá-
neamente, articulando redes de control gubernamental que gobiernan a 
todos los escolares incluso en la ausencia de la tecnología misma.

Los libros de texto articularon varios procesos en su aparición y 
especialización en la escuela de comienzos de siglo XX, todos ellos en 
relación biopolítica con las transformaciones de la ciudad, las dinámicas 
sociales y los procesos de subjetivación del escolar. Por un lado, los libros 
de texto operan en la lógica de individualizar a los sujetos: un libro por 
estudiante (lo cual es exigencia de los colegios privados actualmente), o 
cuando menos un cuaderno personal que reproduzca el libro de texto. Por 

Perseverancia con el propósito de vender los lotes financiados a los obreros de la pujante compañía cerve-
cera. La Perseverancia transformó el espacio urbano capitalino como uno de los primero barrios obreros 
en la capital que, a diferencia de San Cristóbal, había nacido de la planificación, surgiendo la necesidad de 
contar con las condiciones para el ciudadano del siglo.

44	 En la década de 1930 Agustín Nieto Caballero se desempeñó como inspector nacional de instrucción 
pública. En ejercicio de sus funciones ofrece un panorama lúgubre sobre las condiciones de la educación 
nacional durante los comienzos del siglo XX cuando refiere que “los verdaderamente necesitados de saber 
y de recursos, los hijos del pueblo, muchos de ellos sedientos de aprender, abren los ojos tristes para mira la 
injusticia, son muy abundantes los lugares en donde las escuelas son tugurios y los maestros y maestras seres 
de hospital” (Muñoz y Pachón, 1996, p. 153). 
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otro lado, en relación con lo anterior, los libros de texto permiten inde-
pendencia del conocimiento frente al maestro, desplazando la autoridad 
del poder pastoral situado en la vigilancia al texto con poder de ubicuidad 
y verdad desde el punto cero.

Esta simbiótica relación tiene una dinámica propia que exige un 
análisis que podrá desarrollarse en extenso en otra oportunidad. Los libros 
de texto se vinculan y simultáneamente distancian en su articulación y 
emergencia con los cuadernos de tareas. Esta tecnología se desarrolla con 
dinámicas propias y temporalidades particulares en el pasado y el presente 
de la escuela contemporánea de diversas geografías.

Los libros de texto comportan una dimensión estratégica de difu-
sión y masificación valiosa en las múltiples configuraciones de la escuela. 
Alicia, Josefina y sus compañeras gimnasianas con sus realidades particu-
lares transitaron especialmente por estas publicaciones durante comien-
zos y mediados de siglo; nos referiremos a algunos de los libros de texto 
para español y literatura en primaria45 y bachillerato usados en el Gim-
nasio Femenino durante la primera mitad del siglo XX: El habla de mi 
tierra de 1935 escrito por Rodolfo Raugucci, El castellano literario de 1951 
escrito por el hermano Benildo Matías; y, finalmente, Didáctica del lenguaje 
de 1959 escrito por José María Rodríguez Rojas, usado como guía en el 
grado 2º Decroly.

En primer lugar, con respecto a las fuerzas de subjetivación del 
escolar como ser individual, los libros de texto se configuran como tec-
nología de poder gubernamental a través de los cuales el escolar adelanta 
sus propios intereses educativos autogestionándose. Este poder emerge 
y constituye, según Deleuze (2015, p. 2), “a aquellos sobre los que ejerce 
poder en un solo cuerpo a la vez que moldea la individualidad de cada 
uno de sus integrantes”. Los libros de texto existen en relación con las 
condiciones materiales de las familias y las escuelas, v. gr. el libro El habla 

45	 Llamada en el argot gimnasiano como ciclo Decroly, antecede al ciclo Montessori, preescolar en el modelo 
de educación formal.
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de mi tierra llega a los pupitres de niñas como Josefina y Alicia en el Gim-
nasio Femenino durante 1950 importado desde Argentina con un costo de 
6,00 pesos. Tanto como hoy, el valor de un libro representa varios días de 
comida en la mesa de la mayoría de colombianos, comportando así una 
decisión estratégica. Para 1950 (Ministerio de Salud y Protección Social, 
2008, p. 2), el salario mínimo de subsistencia en Colombia era de 60,00 
pesos mensuales; en tal sentido tener un libro personal de los muchos que 
requerirían durante el año escolar representaba un auténtico lujo, su valor 
correspondía a 1/10 de los recursos presupuestados en un hogar modesto 
conformado en promedio por 5 hijos46. De tal suerte, la estrategia con-
siste desde entonces en transcribir del libro al cuaderno para contar con 
la información, la instrucción y su solución a donde se vaya.

Los procesos de individuación modernos del sujeto como identidad 
única traen consigo la especialización de las técnicas de poder, haciéndose 
necesario que los estudiantes apelen al cuaderno personal como expresión 
de su humanidad, metafóricamente hablando. Las hojas del cuaderno son 
la piel del niño; al decir de Lopes (1998, p. 104), “todo debe ser estable, 
regular, constante. Espacio y tiempo deben ser controlados. Comporta-
mientos y así mismo pensamientos de maestros y alumnos precisan ser 
confiables”. Así, el cuaderno de tareas se configura como una dimensión 
de poder en la que los escolares son disciplinados desde su propia indivi-
dualidad a partir de discursos modernos mesurables, científicos y verda-
deros. La temporalidad objeto de investigación en este trabajo muestra la 
articulación de discursos eclesiásticos, patrioteros, eugenésicos, vivificantes 
y disciplinantes en la emergencia de la escuela contemporánea. El libro 
de texto también da cuenta de la articulación y transformación discur-
siva. A propósito, Chartier (2010, p. 5) señala sobre la escuela moderna 
francesa que 

46	 Con la configuración de las ciudades modernas en espacios habitacionales reducidos y condiciones de sub-
sistencia adversas para la mayoría de la población, la tasa de fecundidad entre los colombianos desciende 
de 7,04 hijos en la década de 1930 a 4,60 hijos por hogar hacia 1951 (Banguero y Castellar, 2017, p. 12).
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[…] en la historia de la escuela, varios otros discursos dieron legitimidad a 
la alfabetización: el discurso religioso sobre la necesidad de dar a todos un 
contacto directo con las escrituras de los textos sagrados; el discurso político 
sobre la necesidad de la alfabetización de la emancipación, que permitiría 
a los ciudadanos conocer las leyes y leer los periódicos. Ahora, estas legiti-
maciones “militantes” basadas en valores desaparecieron de los lugares de 
formación después de que los académicos universitarios intervinieron en 
este sector, como si la única legitimación posible fuera hoy la que que la 
ciencia nos ofrece. 

La lección 8 (anexo 11) de El habla de mi tierra nos permite ilustrar 
la transformación de tecnologías escolares, trazando una diferenciación 
entre el poder pastoral de los catecismos y la gubernamentalidad de los 
procesos de conducción de la conducta en la escuela moderna a través de 
los libros de texto. El capítulo correspondiente a “Las palabras” y “Las 
sílabas” comienza por señalar definiciones que con seguridad serán eva-
luadas de memoria posteriormente. Así mismo, son dispensadas reglas de 
sintaxis al detalle, las cuales, sin ninguna duda, también serán representa-
das en las rejillas de calificaciones como unidades de sujeción individual. 
Destacamos acá lo dicho por el pedagogo Buysé (1933, p. 133) sobre la 
adaptación de los discursos y las prácticas pedagógicas modernas, quien 
señala que primero que todo se trata de establecer

[…] “hechos pedagógicos” bien observados, debidamente constatados y 
lealmente interpretados para deducir de ellos en seguida, conclusiones que 
se expresarán resueltamente en las reglas de la práctica. Ciencia aplicada, es 
seguramente experimental en cuanto a su técnica de investigación, práctica 
en relación con los objetos, y en cuanto a su fundamento, es esencialmente 
paidológica.

Al referirnos al capítulo correspondiente, los hechos observables son 
narrados a los estudiantes a través de definiciones conceptuales, v. gr., la 
idea de palabra y las reglas de silabeo. Hasta aquí los libros de texto no repre-
sentan mayor diferencia con las prácticas pastorales reunidas alrededor 
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del relato y el catecismo. Sin embargo, estos configuran nuevas prácticas 
de subjetivación escolar en relación con el paidocentrismo de la escuela 
colombiana moderna donde se busca “conocer al niño para adecuar la 
enseñanza, los contenidos y el medio escolar a las características instin-
tivas observadas en la etapa infantil” (Sáenz et al., 1997, p. 30). Al decir 
de Buysé, la dimensión práctica y experimental es el eje de esta revolución 
copernicana de la escuela moderna. Se consolidan discursos modernos, 
civilistas e higienistas apalancados en las nuevos grupos de personas 
que van semantizando la sociedad desde las nuevas formas de habitar el 
espacio urbano. El creciente flujo de capitales y personas que buscan una 
educación asequible para sus hijos lejos de dogmatismos decimonónicos 
o segregación social, consolida el fenómeno de colegios privados desde 
mediados de siglo, han asumido la vanguardia en los procesos educativos 
escolares para ciertos círculos sociales47. En este contexto de auge de la 
educación privada emergen los libros de texto como tecnología viajera 
desde el punto cero.

Volviendo a El habla de mi tierra, el texto ofrece gran variedad de 
inflexiones y usos a propósito de las palabras y el silabeo, siendo esta 
articulación su leiv motiv. Se señalan instrucciones precisas para el des-
empeño concreto de este aprendizaje de manera efectiva cuando se dice, 
por ejemplo, que “en lo escrito, las sílabas de una misma palabra sepa-
rándose por un guion menor, así en los ejercicios de silabeo” (Ragucci, 
1946, p. 30). En la lección 8 también encontramos frases o modismo como 
usos concretos y coloquiales del conocimiento que se está exponiendo. 
Con todo, es en los ejercicios donde se encuentra un rasgo característico de 
los libros de texto. Se lee en el numeral 122: “Cópiese el trozo siguiente, 
recomponiendo las palabras que están descompuestas en sílabas” (1946, 
p. 187) Más adelante, se asigna en el numeral 123: “Del trozo anterior 
extráigase tres listas alfabéticas: 1ª de voces bisílabas; 2ª de voces trisílabas; 

47	 Helg (1987, p. 242) señala que “si en los años de 1950 la instrucción surge como una prioridad nacional, su 
objetivo real consiste en frenar los cambios sociales y mantener a cada uno en su posición: los campesinos en 
el campo, las mujeres en su hogar, los obreros en las profesiones manuales, las clases dirigentes en el poder”.
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y 3ª de voces cuadrisílabas”. Para finalizar, el numeral 125 define como 
instrucciones para el escolar, tratándose en principio del estudiante, pero 
se despliega como herramienta para todos los individuos en la escuela y 
fuera de ella: “Léase o escríbase silabeando el trozo siguiente”.

Con seguridad las niñas del Femenino contaban cada una con su 
libro de El habla de mi tierra. A los libros de texto migrarán todos los ojos 
buscando sacar para sí en sus cuadernos de tareas trozos relevantes en cada 
caso, especialmente como deberes o ejercicios evaluativos. Estos se con-
figurarán en una dimensión gubernamental de poder a través de las reji-
llas de calificaciones. 

El esfuerzo individual en el que se ve operando la voluntad libre del 
sujeto es tamizado por una estricta matriz de juicios numéricos tendientes 
a gradar con especificidad la subjetividad del escolar, pero, sobre todo, 
dispuesto para conducirla a través de estrictos mecanismos de gobierno. 
Después de todo, nuestra niña Josefina, pero sobre todo sus padres, qui-
sieran que el rotulante 1,0 en su examen final de Aritmética se modi-
ficase en la escala numérica que va hasta cinco. Este 1,0 representa la 
individualidad de Josefina, pero no se reduce como representación de una 
sanción, sino que este número se alza emblemático como un tamiz al que 
se enfrenta Josefina sola con su persona; es decir, este 1,0 le corresponde 
a ella con independencia de sus amigas, sus familiares o, incluso, de sí 
misma, de otros números más halagüeños como en Historia, Gimnasia 
Rítmica y Dibujo.

La institución también aguarda a que Josefina se movilice48, y para 
ello dispone una red de dispositivos condicionantes como apoyo, entre 

48	 En Mirar la infancia los autores sintetizan las fuerzas que subjetivan a los individuos como sujetos escola-
res durante el siglo XX. Así mismo, se vienen señalando como elementos nodulares de la antropología 
moderna la antropometría, la psicometría, la superación de sí mismo, la eugenesia y la psicogénesis. Los 
autores lo manifiestan cuando dicen que “se pueden diferenciar tres miradas sobre el niño, las cuales fueron 
ampliando y complejizando la imagen que se tenía de la infancia. La primera, que, a partir del discurso 
biológico, se dirigía a la posición del niño en las diferentes etapas del proceso evolutivo y definía el interés 
del niño en función de su etapa evolutiva. La segunda mirada, resultado de la introducción de los test psico-
métricos —el niño de la psicología experimental—, para la cual, el individuo, además de ocupar un lugar 
en las distintas etapas evolutivas, se diferenciaba de los demás niños de la misma etapa por medio de la 
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los que se encuentran los libros de texto y por supuesto los cuadernos de 
tareas. Así, El habla de mi tierra sentencia en el prólogo que “este libro no 
sirve para los que se guían por la ley del menor esfuerzo”. 

En segundo lugar, los libros de texto permiten la independencia del 
conocimiento frente al maestro. Señalábamos cómo esta característica 
desplaza el eje de poder pastoral de profesores y sacerdotes en el entresijo 
con fuerzas modernas y discursos sobre autogobierno y autonomía de los 
escolares. La Didáctica del lenguaje de José María Rodríguez Rojas, usado en 
segundo grado de escolaridad primaria en los Gimnasios, ilustra dicha 
tensión en este sentido. En él, el conocimiento y, consecuentemente, los 
flujos de poder y disciplinamiento se desarrollan allende al maestro; la 
direccionalidad de esta nueva narrativa está situada en otra parte, no se 
trata llanamente de un poder memorioso y catequístico49. En relación 
con este aspecto, el libro de texto desarrolla por su cuenta los procesos 
de aprendizaje supuestos en el estudiante, en una narrativa lineal que se 
abstrae de todo vínculo con la realidad, a no ser por ciertas ficcionadas 
representaciones como láminas.

La clase número 1 del tema “Los signos de puntuación” (anexo 
12) se inicia de manera particular ya que no comienza por definiciones 
con intención de verificación, como era el caso de El habla de mi tierra, en 
cambio, pide la vigorización de cuerpo y alma como condición anatomo-
política para aprender mejor. En esta guía para maestros se señala que 
“toda clase debe empezar con una oración corta y fervorosa, después de lo 
cual conviene iniciar la introducción con un canto relativo al tema, ojalá 
rítmico combinado con gimnasia” (1946, p. 5). Esta nueva disposición 
del cuerpo contrasta con el martirio decimonónico que suponíamos en 
Alicia; la escuela moderna propone vigor, aire fresco y experiencia directa 

cuantificación de sus aptitudes y su inteligencia. Finalmente, la mirada de la pedagogía activa experimental 
y social —el niño que se veía en el Gimnasio Moderno—, que además de etapa de evolución biológica y 
diferenciación por medida psicométrica, veía al niño como sujeto único, con una personalidad autónoma y 
sus intereses sociales e individuales resultado de su experiencia vital” (Sáenz et al., 1997, p. 10).

49	 Conocer al niño para adecuar la enseñanza es el nuevo centro en este giro copernicano.
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a diferencia de la vieja y rumbosa escuela tradicional, que solicitaba de 
sus estudiantes quietud y memorismo. 

Más adelante en el desarrollo de los ejercicios, “Los signos de pun-
tuación” (1946, p. 2) dirigen el actuar de los escolares en una representa-
ción concertada previamente; así, el libro de texto se desenvuelve situado 
en la abstracción del punto cero como un apuntador que sigue el libreto y 
dirige la escena, pero mantiene siempre la distancia de nunca estar en ella. 
A diferencia de El habla de mi tierra, donde las unidades de información se 
encuentran dispuestas en un arreglo deductivo desde el punto de vista de 
la información en general, Didáctica del lenguaje desarrolla su contenido a 
través de alternancias entre preguntas e instrucciones procediendo induc-
tivamente a partir de las respuestas del sujeto concreto.

Encontramos aquí un punto de inflexión discursiva en el que coha-
bitan dos enfoques en apariencia distantes: por un lado, una perspec-
tiva sobre el desarrollo de los temas en clase de lenguaje más cercano al 
modelo catequístico, y por otro lado una mirada activa y decida sobre 
el estudiante. Sin embargo, allende de linealidades sugestivas, las prác-
ticas se desarrollan en sus propios términos. Alguien señalará con cierto 
entusiasmo que se trata de la transición de un modelo a otro o una evi-
dencia del cambio de la50 escuela moderna en Colombia. Con todo, las 
niñas que estudiaron estos libros de texto siguieron con su acostumbrado 
rosario y prácticas memoriosas en la escuela allende de estos conflictos 
de perspectivas.

50	 Los parceladores se fortalecen como instrumentos de sujeción gubernamental para los escolares, especial-
mente para los maestros, en el contexto de estas tensiones que referimos sobre los libros de texto durante 
el siglo XX. En la segunda mitad del siglo XX esta tecnología de poder se desarrolla con tal presteza que 
se acuña en el argot docente que se trata de “currículos a prueba de maestros”, es decir, disposiciones sobre 
las personas y el saber independientemente del profesor o, más bien, precisamente gobernando el ejerci-
cio docente. A propósito lo señalan los profesores Unda, Boom y Medina (2017, p. 3) cuando dicen “que 
precisamente han sido cierto tipo de miradas que se han construido desde paradigmas definitivos por la 
investigación educativa, las que han construido tipologías, categorías, esquemas y en general interpretacio-
nes, que han mutilado y han cercenado la potencia de ser maestro. Eso sería lo de menos, si el maestro no 
reconociera en estas maneras que se le proponen para reconocerse”. En este caso, el libro de texto supera 
la autoridad del profesor, condicionando gubernamentalmente a todos los escolares.
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El libro dispone en el desarrollo de su tema que “el maestro abrirá el 
libro, o presentará la copia en el tablero, y con buena puntuación, leerá la 
siguiente fábula”. Más adelante continua en su instrucción: “los educan-
dos seguirán con la mirada lo que el institutor lee, hasta llegar a los dos 
puntos, en donde bajará un poco la voz”. Finalmente, en los ejercicios de 
aplicación práctica se lee que “al mostrar la lámina o cuadro gráfico, los 
alumnos saldrán de su error” (Rodríguez, 1959, p. 85). Estas indicacio-
nes permiten rastrear el lugar desde donde está situado el libro de texto; 
así, en primer lugar, este funge como un director que guía en abstracto, 
incluso dirige al maestro quien es el director por antonomasia. La auto-
ridad del maestro se articula con el horizonte del texto en su dimensión 
de guía y garante del fenómeno de tener clase con un grupo de niños.

Así, la narrativa del libro de texto genera sus propios vínculos de 
control en una relación de saber/poder en la que el maestro es absorbido 
por la certeza del discurso narrado desde el punto cero siendo desplazado 
en su experticia, capacidad de agenciamiento y autoridad. El entramado 
de poder que se despliega en los libros de texto corresponde a la rejilla 
de notas y calificaciones. El cuaderno de tareas cierra la triada de esta 
relación como campo particular de interacción y condición de las racio-
nalidades escolares.

Por último, El castellano literario nos ofrece una lectura complemen-
taria sobre los usos y las prácticas vinculadas en la emergencia de los 
libros de texto. Este tercer documento transitado por los y las gimnasianas 
durante la primera mitad del siglo XX plantea un escenario interesante 
en la emergencia de estas tecnologías de gobierno (anexo 13).

En apariencia, El castellano literario no representa ninguna diferen-
cia significativa con los otros dos documentos analizados previamente, 
excepto tal vez el poder de sujeción virtual que se deja ver en sus ejercicios 
de aplicación. Así por ejemplo, a la altura del numeral 45 de los temas 
expuestos por el libro, se lee “La metáfora o traslación”. A continuación 
se expone una definición que, como todas, se alza incólume inaugurando 
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el desarrollo que se propone: “Consiste en dar a un objeto el nombre de 
otro con el cual tiene alguna semejanza […]” (Matías, 1951, p. 35). A 
partir de este horizonte, se desarrollan ejemplos de metáforas y se ofrecen 
textos cortos para contextualizar el proceder.

Nuevamente, hasta aquí no se presentan distancias significativas con 
otros compendios que circularon desde entonces, la presentación misma 
de la información tanto como la diagramación son farragosas. Empero, 
en los “Ejercicios de aplicación” se leen en el numeral 47 las instruccio-
nes a seguir: “I. Después de un interrogatorio sobre el comentario y las 
explicaciones que preceden, pregúntense y exíjanse ejemplos sobre lo 
siguiente: 1º Voces primitivas, 2º desinencia y terminación, 3º palabras 
derivadas, simples y compuestas, 4º lo que se entiende por derivación, etc.”. 
En particular llama la atención las dimensiones de control que abren los 
términos pregúntense y exíjanse. En primer lugar, son verbos conjugados en 
plural sin sujeto en particular, de manera que el texto se está refiriendo a 
los estudiantes, pero en sentido estricto los ejercicios involucran a todos los 
que interactúen con esta lección, profesores y estudiantes, pero también 
padres de familia. El libro de texto se extiende involucrando a todos los 
escolares. En segundo lugar, estos dos comandos tienen el propósito de for-
mular las indicaciones a seguir para el ejercicio, sin embargo, de todas las 
formas posibles de plantearlas, como escriba, recuerde, relacione, etc. El texto 
presenta una intención exhortativa, se hace un llamado vivaz al público 
para que se lleven a cabo los ejercicios con una actitud dispuesta. En el 
mismo sentido, se lee inaugurando el prólogo de la obra: 

“Sobresalir entre gigantes no es fácil empresa” (Matías, 1951, p. 
5), nuevamente una exhortación cuyo propósito es estimular y dirigir la 
conducta de los escolares. Por último, en tercer lugar, este libro de texto en 
particular en relación con los anteriores desarrolla un nivel de gobierno 
de sí con características particulares, toda vez que, en clave gubernamen-
tal, los ejercicios se desarrollan sin el apoyo del cuaderno de tareas, sin 
transcribir los enunciados y sin mantener vínculo con el libro de texto 
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en su desarrollo. Es decir, el escolar se tiene a sí mismo volcado sobre 
su consciencia para desarrollar su propio proceso de aprendizaje con su 
memoria, inquietudes y autoexigencias.

En síntesis, el libro de texto surge como acontecimiento en la con-
junción de ciertas condiciones de posibilidad, las cuales no operan sin 
embargo como causas lineales dirigidas a un efecto unívoco, ni trazan una 
racionalidad instrumental en su agenciamiento. Que el libro de texto sea 
un acontecimiento implica reconocer en su surgimiento muchas fuerzas 
e intenciones que chocan en su configuración haciéndolo posible, pero 
manteniendo siempre claridad sobre su situación azarosa, que no com-
porta condiciones necesarias ni condiciones de necesidad.

El libro de texto adapta tecnologías de gobierno precedentes como 
el cuaderno de tareas, libros y tareas se funden en una simbiosis en la 
que ambos se correlacionan como tecnologías de poder y conducción de 
la libre conducta de todos los escolares subjetivándolos como tales. Se 
configura en relación con discursos modernos psicogenéticos, higienis-
tas, evolutivos, antropométricos y biológicos, construyéndose así como 
una red de dispositivos entre dispositivos de control. Los libros de texto 
representan procesos de subjetivación de una nueva forma de individuo, 
personas autónomas, autocríticas y autosuficientes. Se desplaza el papel 
del maestro, su autoridad y experticia situándose desde el punto cero y 
haciendo al escolar responsable de sus propios procesos de aprendizaje 
en el agenciamiento de sí mismo. Sobre estos discursos se empotrarán 
imaginarios de movilidad social, self  made man, autosuperación y promo-
ción de sí mismo. 

El cuaderno de tareas y los libros de texto son tecnologías hermanas 
y comparten a su vez ciertas condiciones de posibilidad en su configura-
ción histórica, en particular el memorismo decimonónico y las rejillas de 
notas de comienzos de siglo. Esto no implica, nuevamente, la conjunción 
armoniosa de las dos o la previsión de una en función de la otra; por el 
contrario, la articulación que tiene lugar configura simultáneamente las 
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tecnologías en su emergencia y desarrollo; es decir, ni el cuaderno de 
tareas ni los libros de texto “se han terminado de inventar” por decirlo 
coloquialmente; en otras palabras, como tecnologías de poder se confi-
guran según el flujo y el choque de fuerzas sociales perennes.

En el último capítulo abordaremos la pregunta: ¿cuál es el sentido 
de las tareas en el cuaderno? En su desarrollo buscamos convocar diferentes 
perspectivas de escolares contemporáneos en un esfuerzo por identificar 
características de esta práctica, elementos de la red de dispositivos de 
poder, pero sobretodo fracturas y escisiones frente al análisis que se acaba 
de plantear. En el abordaje de esta pregunta se darán cita niños, niñas y 
jóvenes quienes desde su experiencia personal formularán sentidos para 
las tareas del presente, así se abrirá un escenario crítico al que se invita a 
todos los llamados por este esfuerzo.
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Y este movimiento circular funcional de un grupo humano, este orden invisible 
a partir del cual y en dirección al cual los individuos están constantemente 

estableciendo fines y actuando, tampoco debe su aparición a una simple suma de 
actos voluntarios, a una decisión común de muchas personas particulares.

Norbert Elías, La sociedad de los individuos

P reviamente recabamos con sorpresa cómo el cuaderno en el aula 
es el documento más importante como acontecimiento, las fuerzas 
que allí se entrecruzan dejan diferentes registros que interactúan 

en planos de enunciación. Las tareas en el cuaderno se despliegan en un 
entramado de redes disciplinares, como el espacio de interacción que define 
posiciones corporales, atuendos, recurrencias y actitudes específicas, reglas 
y tonos para hablar, horarios y rituales que cumplir, etc.51. Los escolares 
encuentran formas de desarrollarse dentro de ciertas posibilidades y res-
tricciones propias del juego y los rituales que se ponen en marcha en cada 
aula de clase. Se trata de un dispositivo-cuaderno, el cuaderno de tareas, toda 
vez que cobra sentido en ritualidades como práctica que subjetiva a los 
individuos con roles y campos de posibilidad, en términos foucaultianos.

Los rastros producidos en el cuaderno al escribir la tarea son una 
ventana que escruta a quien escribe y cómo la vida de esta persona es cons-

51	 La repetición disciplinante configura los campos de posibilidad del individuo asumiendo como norma la 
contención y la obediencia; al respecto, Herrera y Buitrago (2012, p. 158) señalan: “las prácticas escolares 
[…] estarán siempre enmarcadas entre una estructura singular y unas repeticiones que garanticen su verda-
dera apropiación; es decir que lo hábitos temporales formados allí queden como tinta indeleble en el com-
portamiento de los niños que serán hombres”.
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tituida dentro de la repetición, la costumbre, la obligatoriedad, el chan-
taje y otras tantas prácticas de gobierno inscritas también en el cuaderno 
junto con la tarea que viaja de un lado a otro en morrales o en la mano. 
Se nos muestra acá un escenario disciplinar de las tareas en la escolaridad 
sobre el que queremos recaer para identificar sus características. Para el 
ejercicio de reconocimiento de planos y anunciados nos apoyaremos en 
encuestas y entrevistas realizadas en diferentes escenarios escolares.

En primer lugar, el propósito de dejar tareas en el cuaderno es 
“mejorar nuestro conocimiento de lo visto”, apunta Max Sierra, un perspi-
caz niño de gruesos anteojos en el colegio ciedi de Bogotá. Muchos como 
él, padres y maestros, coinciden en la idea del cuaderno de tareas como una 
presencia constante y confiable52 a la que se vuelve con frecuencia con 
intención formativa, un punto de referencia al que acudir siempre en aras 
de tener mejor desempeño en la escuela, lo cual se traduce en obtener 
mejores calificaciones. Este vehículo opera bajo un principio simple y 
previsible: la recordación a través de la repetición sistemática; ellos repre-
sentan la posibilidad de moverse en las escalas valorativas propias del 
individuo, de 1 a 5, a 10 o a 100, o poder tener permisos de los padres 
para actividades recreativas, acceso a los dispositivos, televisión, Internet, 
quizá un helado o cualquier gusto como recompensa, o, simplemente, un 
pecho henchido y sonriente de satisfacción y orgullo.

Leydy de 17 años (anexo 15), quien es aprendiz de maestra dentro del 
circuito de escuelas rurales satélites de la Normal Superior de Nocaima, 
reconoce que “el propósito de tener tareas en el cuaderno es que los niños 
puedan reforzar, repasar los temas vistos en clase”. Leydy reproduce prác-

52	 Existe una representación compartida del cuaderno como documento matriz, una guía en el orden aca-
démico, pero también en el orden moral y guía. En la sociedad del libro, el cuaderno de tareas a veces parece 
Biblia que contiene series de verdades reveladas imperdibles, otras veces libreo de contabilidad con prome-
dios parciales y totales en los que pendula la voluntad del sujeto. Leydy Lorena, practicante para ser pro-
fesora de cuarto grado de primaria en las escuelas rurales de Cocunche, Tobia y Concepción, señala cómo 
es fundamental mantener el orden, la secuencialidad de la información como condición para que “sepan el 
lugar donde lo tienen y pueda ser utilizadas en próximas clases”.
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ticas naturalizadas en sus propias formas de escolarización. Al preguntarle 
por el sentido del cuaderno de tareas apunta que “lo que sería es que a 
los niños se les puede olvidar los temas tratados y es de vital importan-
cia reforzarlos y obtener una mejor comprensión”. Nuevamente, como 
apuntaba Max, la mejoría tiene que ver con no olvidar, con retener y 
memorizar y así poder repasar, características estas de las prácticas ecle-
siásticas y condiciones de posibilidad para la configuración del cuaderno 
de tareas. Finalmente, Valeria Barbery, compañera de Max, señala que 
la repetición de contenidos en el cuaderno de tareas ha estado presente 
también en su colegio en Medellín y en Miami: “es para refrescar y estu-
diar sobre lo aprendido en clase. Hacer tareas es como estudiar porque 
estás aplicando tus conocimientos para hacerla”.

En relación con lo anterior, en segundo lugar, la idea de control 
aparece connatural al cuaderno de tareas. El control circula en todos los sen-
tidos convocando a los escolares, condicionando el rango de posibilidad de 
sus acciones, tanto de adultos como de niños, así lo deja ver Sara Medina 
(anexo 14) como profesora en formación en la escuela rural en Nocaima 
cuando dice que “queda como evidencia que sí se trabajó porque muchos 
padres de familia piensan que cuando no hay nada consignado en el cua-
derno no se hace nada en clase”. Los hogares también extienden lazos 
de poder disciplinante hacia los maestros, quienes, a su vez, ingresan a la 
intimidad de las casas de manera cotidiana regulando los tiempos y las 
actividades; en palabras de Francy Bohórquez, quien también es profe-
sora en formación, se trata de “que los padres estén pendientes de qué es 
lo que se está realizando con los estudiantes”. Finalmente, Leydy Lorena 
reconoce gran potencialidad en los circuitos mutuos de control discipli-
nar en los que se articulan casa y colegio cuando señala que “en casa a 
veces se ve como pérdida de tiempo y sin ningún sentido, pero en reali-
dad puede ser un medio para acercar a las familias, si los padre o demás 
familiares le ayudan al niño”.
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Los circuitos de poder y contención mutua a través del cuaderno de 
tareas colocan a cada sujeto dentro de los parámetros que corresponden a 
su rol, pero esto es siempre un movimiento constante, una tensión perma-
nente en la que cada escolar se construye a sí mismo como individualidad. 
En tal caso, Alejandro Gonzáles señala cuál es el propósito de las tareas 
en el cuaderno al decir: “para que no se arruguen, que no se pierdan o 
que no se rompan”; por otro lado, María José Álvarez (anexo 17) formula 
desde su subjetividad que “mis papás no me revisan las tareas”, o, desde 
el otro lado, Isabella Recio, compañera de estos dos estudiantes de básica 
secundaria de colegio privado, plantea que le revisan tareas además “para 
mirar si están correctas las respuestas”.

En tercer lugar, el ejercicio de control disciplinario representado 
por la práctica del cuaderno de tareas se articula en dimensiones guberna-
mentales, cuyo fin es agenciar el tiempo del estudiante en actividades 
consideradas provechosas, positivas y enriquecedoras. Este es un rastro 
de discursos higienistas y prácticas vigorizantes de la escuela entre siglos. 
Así, el tiempo que el estudiante permanece por fuera de los lugares de 
encierro de la escuela es motivo de franca preocupación. La contención 
que ejerce el colegio debe entonces trasladarse a cada uno de ellos a través 
de ejercicios de sujeción en el cuaderno de tareas, como lo dice el apren-
diz de profesor Edwar Corrales en la escuela rural de Nocaima, quien 
frente a la pregunta ¿qué pasaría si los estudiantes no tuvieran tareas en 
el cuaderno?, apunta que “los estudiantes utilizarían el tiempo en otras 
cosas”. Esas otras cosas que están por fuera de la escuela deben ser regu-
ladas y normatizadas en el esfuerzo por controlarlas y dirigirlas con fines 
previsibles, cuantificables y evaluables. En tal sentido, Laura Valentina 
Álvarez de 11 años afirma en el colegio privado del norte de Bogotá que 
“sin tareas podríamos tener más tiempo libre para salir a hacer diferentes 
actividades”. En el mismo sentido, Sara García de 16 años en el mismo 
colegio expresa que “si no tuviéramos tareas en el cuaderno, sería genial 
porque tendríamos más tiempo para divertirse y hacer las actividades que 
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preferimos”. Para finalizar, Alejandro reconoce como aspectos negativos 
de las tareas “no tener tiempo en la casa para hacer lo que quiera”.

Este ejercicio de gobierno opera cuando no se está en presencia del 
cuaderno de tareas que agencia el comportamiento de las personas. Sara 
García (anexo 19) continúa exponiendo aspectos a favor y en contra de 
las tareas cuando señala que “por otra parte, lo malo de no tener tareas 
es que uno no estudia ni repesa los temas que no entiende”. Igualmente, 
con cierto desenfado y en un gesto de autocrítica, Alejandro Pérez, de 
cuarto de primaria del colegio privado en Bogotá, dice que “sin las tareas, 
así no me gusten, sin las tareas el estudiante solamente aprendería lo que 
ve en clase”. Mucho más clara que estos adolescentes citadinos es Carol, 
profesora en formación de las citadas escuelas rurales para los primeros 
grados, al señalar que el sentido de las tareas es “propiciar la responsa-
bilidad de los niños, además de identificar su proceso formativo fuera de 
la escuela”. Las dinámicas de gobierno salen de la institución en el cua-
derno viajero con el único fin de configurarse como parangón en los más 
íntimos procederes de la consciencia.

En cuarto lugar, en una analítica gubernamental de las tareas, 
podríamos señalar varios elementos a partir de los mencionados por 
Carol (anexo 20): por un lado, las tareas propician y fomentan valores 
considerados positivos y fundamentales para la vida ciudadana, al decir 
de la practicante rural Sara Medina, por ejemplo, “van adquiriendo más 
responsabilidad y van desarrollando autonomía”. Por su parte, Edwar 
afirma que busca “generar disciplina en los niños”. Finalmente, la profe-
sora Yakeline Cifuentes, coordinadora de la Normal Superior de Nocaima, 
Cundinamarca, coincide con estos maestros en formación al decir que

[…] yo sí considero que la tarea es buena en los aprendizajes y también 
crea como un hábito de estudio en los estudiantes porque nosotros en la 
institución tenemos un horario de clase, cada uno sabe su horario de clase, 
sabe a qué horas tiene su clase, tiene su descanso, a qué horas sale llega a la 
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casa se pierde totalmente esa parte como de disciplina para responder algo, 
entonces ¿qué hace el muchacho? llega a la casa, tira su maleta, se olvidó 
del colegio allá para la calle a ver televisión […] y en cambio y la parte aca-
démica únicamente la retoma al otro día en la institución y eso no debe ser 
así […] crear hábitos académicos.

Los hábitos son el objetivo de las tareas al decir de la profesora Yake-
line, quien expresa con claridad la preocupación de la escuela por llenar 
todos los lugares, por tejer vínculos tanto de poder entre los actores que 
la componen, como de gobierno sobre sí mismo. El cuaderno de tareas 
media las relaciones entre los escolares.

Finalmente, las tareas se han configurado como una necesidad para 
complementar la jornada estudiantil cotidiana; no parece posible imaginar 
que la influencia de la escuela se limite a varias horas de la mañana o la 
tarde, también se hace necesario extender el gobierno a contrajornada, la 
escuela debe seguir estando presente en la vida de los niños en su cotidia-
nidad. Es allí donde nos hacemos escolares. Así lo manifiestan sobre todo 
los jóvenes maestros rurales en formación, a diferencia de los estudiantes 
de colegio privado. Carol por su cuenta muestra cierta preocupación al 
señalar que “si no tuvieran tareas en el cuaderno, no se evidenciaría su 
proceso fuera de la escuela y no identificarían consecuencias sociales que 
estén afectando al niño”. Así mismo, Francy apuntará en su momento 
que “tendrían más tiempo libre para molestar y no podrían adquirir por 
completo el conocimiento”. La profesora Yakeline amplia este panorama 
como coordinadora de estos muchachos al plantear que

[…] uno a veces le dice a los papás “colabórenos con el aprendizaje de su 
hijo que no rinde cómo hacemos para que nos rinda si en la institución no 
está rindiendo y en la casa menos”. Es que ese es otro problema, los papás 
son muy despreocupados con las tareas, ellos no revisan tareas, ellos lo 
único que hacen es ¿tiene tareas? ¿qué niño o qué niña va a decir: “sí tengo 
tareas”? todos dicen: “no tengo tareas” y entonces ahorita estamos viendo 
que la institución está pasando por una crisis no sé si será a nivel nacional o 
qué que nos va tan mal académicamente.
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El canal vinculante que les permite a las familias escrutar y controlar 
el “tiempo libre” después de las jornadas escolares con fines disciplinantes 
también condiciona a aquellos que la ejercen a través de las tareas. Así, de 
los profesores se espera que juzguen según la escala de valor53, mientras 
que de los padres de familia se espera un mar de actitudes y respuestas, 
haciendo de las familias también sujetos escolarizados, personas partíci-
pes con roles precisos en las apuestas de valor que se configuran como 
sujetos escolares. La maquinaria disciplinar condiciona la privacidad y 
las posibilidades de vida de un sujeto inmerso en el juego de valores de 
la escolaridad desde su nacimiento.

53	 “Uno divide según la nota va a salir de la atención en clase, la participación en la clase otro puntaje, de las 
tareas otro puntaje y así […] y ud me trae bien la tarea pero ud no atendió acá nada, ud no participó, yo lo 
pasé al tablero y no entendió nada y me trae bien la tarea es porque ud no la hizo, simplemente; entonces 
no se valía” (Profesora Paulina Ramírez a propósito de las calificaciones y la valoración a mediados del siglo 
XX).
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C omo primera conclusión encontramos que en el cuaderno de tareas 
se vinculan a los escolares en mutuas redes de poder y saber a 
través de dispositivos de gobierno instalados desde la repetición, 

el memorismo y el gobierno de sí. A fuerza de fatigante rutina son mol-
deados los cuerpos de niños y niñas como escolares en la maquinaria, al igual 
que los de todos los adultos circundantes, quienes, a su vez, una vez fueron 
niños rodeados de adultos vigilantes, ejercicios memorísticos y martirio. 

En la temporalidad sugerida de mediados de un siglo a otro chocan 
configurándose fuerzas sociales que transforman las posibilidades y las 
formas de vida de los individuos, y se construyen las maneras de ser escolar 
en las relaciones vasculantes de nuevas tecnologías de control y viejos 
discursos de poder. Sáenz, Saldarriaga y Ospina (1997, p. 416) apuntan 
que “la escuela, más que un lugar de instrucción, debía ser un lugar de 
formación moral, de observación, de diagnóstico, control y vigilancia de 
la moral infantil, y, además de corrección, de enderezamiento y orienta-
ción”. La caracterización de la idea de escolar desborda los muros de las 
instituciones, allanando presentes y pasados de generaciones de sujetos 
modelados en la maquinaria. La vida se configura en la red de dispositivos 
disciplinares vinculados al autogobierno de los cuerpos, escenario en el 
que se instala el cuaderno de tareas como tecnología de control en red con 
otros múltiples dispositivos de gobernanza de la vida pública y privada.

Resulta entonces pertinente preguntarse: ¿quién es el escolar? ¿Cómo 
hemos de particularizar su sentido? Escolar es un concepto cuyos referentes 
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son las prácticas de subjetivación que transitan y moldean la vida tanto 
pública como privada en redes móviles y cambiantes de disciplinamiento 
y gobierno de sí. Esta idea exige ser desarrollada in extenso, por lo pronto 
se señala acá qué es lo no se entiende por ella. 

Escolar, en primer lugar, por extensión adjetiva es todo lo referente 
a la escuela. En sentido lato y ambiguo encontramos útiles escolares, com-
portamiento escolar, gobierno escolar, restaurante escolar, ruta escolar, 
etc. Empero, el escolar por el que interrogamos desborda toda estrechez 
física y sustantiva. No es un qué, tampoco es un quién, es un cómo. En 
segundo lugar, escolar hace referencia al sujeto de derechos legitimado 
en la Ley General de Educación (Ley 15 de 1994) en accesos y rangos 
etarios: 5 años transición, 6 a 10 años primaria, 11 a 14 años media, y 
14 a 16 años media vocacional. Sin embargo, su sentido no se agota en 
una clasificación por edades para la asistencia al lugar llamado escuela. 
Los escolares no tienen edad, más bien tienen todas las edades: múltiples 
generaciones cuyas vidas han sido modeladas en redes de dispositivos.

En tal sentido se señalaba cómo al cuaderno de tareas le es propio ser 
cuaderno viajero, y, en la articulación de esta tecnología, transitan el poder 
y el saber entre escolares configurándolos como tales, es decir, como estu-
diantes-escolares, padres de familia-escolares y, por su puesto, profesores-
escolares. Compartimos con Sanchidrán y Gallego (2009, p. 769) la idea 
de que los cuadernos en general, y en particular el de tareas, “se consti-
tuyen como una útil herramienta que nos permite recuperar la memoria 
de la escuela”, no como el desarrollo diacrónico, teleológico y acumula-
tivo de una tecnología, sino como la emergencia de una subjetividad en 
consonancia con esta.

Una segunda conclusión es que el cuaderno de tareas comporta una 
dimensión anatomopolítica de sujeción y subjetivación en la que de regreso 
a casa el sujeto reproduce la vida en rutinas de disciplinamiento escolar. 
Su cuerpo regresa a las mismas posiciones que tuvo a lo largo del día, 
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nuevamente se inclina con atención sentado en una mesa, tiene frente a 
sí hojas de papel con procesos específicos que demandan su recuerdo y 
habilidad para desarrollarlos. Nuevamente su quehacer está inserto en 
escalas de valor que calificarán y condicionarán su vida presente y futura. 
Otra vez los tiempos, espacios y quehaceres en el seno de su hogar son 
coordinados en función de las exigencias del cuaderno de tareas. Estos 
pasan de manera inadvertida en la cotidianidad de los escolares como 
dispositivo sin autor (Chartier, 2010), en los que transitan múltiples fuerzas 
que se trenzan y yuxtaponen configurando al escolar en paradigmas dis-
ciplinares y de disciplinamiento. 

El individuo es un escolar tanto en el colegio como en la casa, la 
red de control disciplinar de la maquinaria lo cubre extendiéndose por su 
epidermis. Los paradigmas de la ciencia física moderna se instalan en 
la cotidianidad escolar apalancando procesos de subjetivación desde las 
disciplinas y el disciplinamiento: 

[…] la imagen de la infancia y de la raza fue construida desde lo biológico, 
utilizando nociones y conceptos de esta ciencia con los cuales se quería dar 
a dicha imagen un carácter científico […]. Más que de experimentaciones y 
observaciones rigurosas, estas nociones se construyeron a partir de un ima-
ginario social y político racista, de un campo estratégico de enunciación que 
hemos denominado socio biología especulativa. (Sáenz et al., 1997, p. 21)

Este reconocimiento anatomopolítico de los procesos de subjetiva-
ción escolar comporta tensiones y choques que podrían ser ampliados 
en otras partes por las personas que buscan sujetar a otros sujetándose.

En el periodo entre siglos se estilaba en Colombia, y con mayor o 
menor intensidad y características particulares en los países latinoame-
ricanos, todo tipo de manuales comportamentales, de ética, modales y 
buenas costumbres. La promesa de un país por fin moderno embebía 
de entusiasmo y expectativa la vida en general en los años precedentes 
y posteriores al cambio de siglo. Se proyecta promisorio el futuro, hay 
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que sacar definitivamente a los habitantes de estas tierras de la estulticia, 
la pereza, el pecado y la barbarie conforme la escuela y sus prácticas de 
orden, disciplinamiento, asepsia y eugenesia allanan todos los espacios 
de vida social. 

Como tercera conclusión se tiene que el presente trabajo se esfuerza 
por desnaturalizar lo obvio: a la escuela no le es natural tener cuadernos, 
mucho menos uno por cada experticia escolar, tanto menos alguno dedi-
cado para los deberes extraclase para el espacio íntimo y privado. Gvritz, 
Grinberg y Abregú (2009, p. 15) apuntan cómo “si bien pareciera que la 
escuela siempre fue tal como lo es en la actualidad, el análisis histórico 
nos demuestra que existieron diversos modelos”. En tal sentido, la escuela 
es un fenómeno cambiante y sometido a diversas fuerzas históricas que 
condicionan al igual que posibilitan su existencia. Así mismo, articula dife-
rentes dimensiones de subjetivación escolar en su dinámica cambiante. 
Siguiendo a la autora argentina, “la escuela no es un fenómeno natural, 
sino que constituye un fenómeno histórico y social: no siempre hubo 
escuela y menos aún como hoy la conocemos” (2009, p. 18). 

Una cuarta conclusión es que similares prácticas de repetición se 
encuentran entre los maestros de instituciones privadas y públicas, rurales 
y urbanas; sin embargo, no por ello sus discursos van alineados en forma 
alguna. La memorización y repetición son estandartes de nuestras prác-
ticas contemporáneas sin distingo de estrato, uniforme o discurso por 
internacional que sea, o aparente serlo.

Esto quiere decir que las tecnologías de control anatomopolítico se 
configuran y relacionan en estas prácticas particulares, pero no por ello 
es lícito concluir que las prácticas memoriosas y repetitivas son naturales 
en la educación, mucho menos el cuaderno de tareas; este es un aconteci-
miento contingente y delimitarlo es lo que hemos buscado hacer en el 
presente esfuerzo.

En campos de acción similares, los escolares se muestran en diversas 
formas de ser, iguales y distintos, imposible de ser tramitados en el marco 
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de discursos totalizantes sobre las prácticas. Los escolares de contextos 
educativos privados, en general, comparten con júbilo no tener deberes 
para la casa o imaginarse un colegio sin tareas. Empero, los estudiantes 
para profesores en escenarios no urbanos encuentran muy peligroso que 
no haya tareas en el colegio, ya que es un riesgo que involucra, además 
de una pérdida en estricto sentido académico, un mal uso del tiempo libre 
que tienen los estudiantes en casa, que puede llevar a fallas en la armonía 
social y el bienestar personal del escolar. 

Finalmente, como quinta conclusión, apostamos por un análisis que 
relaciona los cuadernos de tareas como práctica particular con la emer-
gencia de los libros de texto como objetos escolares. Estos comportan una 
dimensión estratégica de difusión y masificación valiosas en las configu-
raciones de la escuela. El libro de texto adapta tecnologías de gobierno 
precedentes como el cuaderno de tareas, así libros y tareas se funden en una 
simbiosis en la que ambos se correlacionan como tecnologías de poder y 
conducción de la libre conducta de todos los escolares subjetivándolos como 
tales. El papel del maestro es desplazado en su presencia, su autoridad y 
experticia lo sitúan desde el punto cero, haciendo al estudiante responsable 
de sus propios procesos de aprendizaje en el agenciamiento de sí mismo.

La escuela continúa en transformación perpetua al igual que los 
escolares, rastrearnos en su devenir demanda de quien investiga una 
actitud descentrada y herramientas metodológicas flexibles que superen 
toda diacronía, utilitarismo o reconocimiento totalizante tanto de actores 
como de procesos.

El cuaderno-documento se muestra como escenario complejo y 
atractivo en lo sucesivo; su aparición es un acontecer histórico y estu-
diarlo requiere un esfuerzo que reúna varias perspectivas y diversidad de 
ángulos. Resultaría muy interesante situar el surgimiento del cuaderno y 
trazar varias de sus rutas en clave de los procesos de subjetivación escolar, 
de construcción de ser humano y de esfuerzo por entendernos en el otro 
que soy siempre yo mismo.
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Anexos

Lista de anexos

1.	 Cuaderno de “English” de 
Nicolás Triana 1

2.	 Cuaderno de calificaciones de 
Alicia Dussan 1

3.	 Cuaderno de calificaciones de 
Alicia Dussan 2

4.	 Cuaderno de “Matemáticas” 
de Nicolás Triana 1

5.	 Ficha de participación de 
Nicolás Triana

6.	 Redes entre redes de Nicolás 
Triana

7.	 Cuaderno de “English” de 
Nicolás 2

8.	 Nota de la profesora Beatriz
9.	 Decreto 491 de 1951 (Helg, 

1987)

10.	Libro de registro de Josefina 
Arias

11.	El habla de mi tierra, “Lección 8” 
(Ragucci, 1935)

12.	Didáctica del lenguaje, “Los signos 
de puntuación” (Rodríguez, 
1959)

13.	El castellano literario, “La metá-
fora” (Masías, 1951)

14.	Sara Medina
15.	Leydy Lorena
16.	Alejandro González
17.	María José Álvarez
18.	Edwar Corrales
19.	Sara García
20.	Carol Stephanny
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Anexo 1
Cuaderno de “English” Nicolás Triana 1
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Anexo 2
Cuaderno de calificaciones 

de Alicia Dussan 1
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Anexo 3
Cuaderno de calificaciones 

de Alicia Dussan 2
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Anexo 4
Cuaderno de “Matemáticas” 

de Nicolás Triana 1
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Anexo 5
Ficha de participación de Nicolás Triana
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Anexo 6
Redes entre redes, Nicolás Triana
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Anexo 7
Cuaderno de “English” de Nicolás 2
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Anexo 8
Nota de la profesora Beatriz
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Anexo 9
Decreto 491 de 1951 (Helg, 1987)
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Anexo 10
Libro de registro de Josefina Arias



¡ANOTEN LA TAREA!
ESCOLARES Y GOBIERNO EN EL CUADERNO DE TAREAS

148

Anexo 11
El habla de mi tierra,  

“Lección 8” (Ragucci, 1935)
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Anexo 12
Didáctica del lenguaje,  

“Los signos de puntuación” (Rodríguez, 1959)
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Anexo 13
El castellano literario,  

“La metáfora” (Masías, 1951)
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Anexo 14
Sara Medina
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Anexo 15
Leydy Lorena
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Anexo 16
Alejandro González
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Anexo 17
María José Álvarez
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Anexo 18
Edwar Corrales
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Anexo 19
Sara García
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Anexo 20
Carol Stephanny
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