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3. Información general de la investigación 

Temas abordados   

Habitar de jóvenes artistas en la frontera de Tijuana, México; obras 

artísticas como huellas afectivas; metodoestesis geopoética para el estudio 

de las huellas artísticas desde cuatro momentos: huella, superficie de 

contacto, contacto, piel.   

Palabras clave  
Habitar, Jóvenes, Artistas, Frontera, Tijuana, Geopoética, Huellas, 

Sensibilidad. 

Preguntas que guían el 

proceso de la 

investigación  

¿Cómo se expresa el habitar de jóvenes artistas en la frontera de Tijuana, 

México? 

¿De qué manera estudiar obras artísticas como huellas de la sensibilidad? 

¿Puede una geopoética dar cuenta de las fronteras?  

¿Es posible, desde ella, borrarlas? 



 

 
 

 

 

 

 

Fines de la investigación  

Estudiar cómo se construyen habitares artísticos de jóvenes en la 

ciudad fronteriza de Tijuana, México, quienes a través de sus obras 

imprimen las huellas de su sensibilidad juvenil.  

4. Identificación y definición de categorías  

( máximo 500 palabras por cada categoría) Debe extraer las ideas principales y párrafos 

señalando el número de página 

GEOPOÉTICA: “Este despliegue en las comprensiones de la geopoética según White, Pardo y 

Pineda, permiten ver los enlazamientos entre poesía y tierra, filosofía y tierra y un pensar poético de 

la tierra que van ampliando las comprensiones y saberes sobre la relación profunda de los cuerpos 

con el mundo y la naturaleza. Para White, la desterritorialización de Deleuze será un concepto clave 

para introducir la figura de un nomadismo intelectual, y posteriormente, la captura de sentido en el 

vocablo de la geopoética. Pardo traerá de regreso el eco de Spinoza para hablar de esas imágenes 

que se imprimen en los cuerpos, pero también cómo los cuerpos imprimen sus gestos sobre los 

espacios y construyen su habitar. Pineda tomará este vocablo para meditar junto a Heidegger en el 

habitar poético en tiempos de guerra, y cómo pese a las marcas, heridas y muertes, la persistencia 

afectiva lleva a plasmar huellas en las que se revela el habitar. 

En torno a la geopoética, De Paula (2015) medita sobre las situaciones indecibles desde las que 

habla la tierra, y cómo encontrarían sus puntos de decibilidad en las expresiones sensibles, ahí 

donde la lengua de la tierra se torna algo que puede ser leído (De Paula, 2015, p.56-58). Para De 

Paula “La poética de la tierra toca nuestras profundidades sin pasar por nuestras superficies” (De 

Paula, 2015, p. 61), es decir, su experiencia reclama formas de apertura y disposición que 

desubiquen el disciplinamiento de los sentidos. Llegar a las profundidades sin tocar las superficies 

sería el rasgo vital de situarse a la escucha de saberes donde la sensibilidad anuncia revela la tierra 

que nos habita. 

La geopoética en este estudio se nutre de estos despliegues en busca de procurar y ponerse a la 

escucha de un pensamiento-otro, y también la tentativa de trazar un camino, donde lo indecible se 

revela como algo que puede ser leído a través de la sensibilidad, y donde los hábitos afectivos desde 

el arte imprimen huellas en las que se expresa el habitar.” (p. 127) 

HABITAR: “La construcción de un habitar afectivo se expande en una amplitud de expresiones y 

saberes como alternativa a los proyectos de razón moderna, mostrando cómo en los mundos de la 

vida afectiva no hemos sido derrotados por los proyectos de desarrollo, los ideales del progreso ni 

los planes geopolíticos de los países. Profundizar el sentido de un habitar afectivo al entrar en 

diálogo con las Ciencias Sociales, pretende fisurar los imaginarios que niegan las expresiones 



 

 
 

 

 

 

estéticas y sensibles por considerarlas subjetivas o poco verificables para las comunidades 

científicas. Por ello, este camino también se plantea el desafío de transitar hacia un conocimiento-

otro de lo humano y la vida a través de un habitar-otro, un habitar que en esta tesis encuentra su 

punto de expansión desde las huellas de la sensibilidad juvenil. De ahí que esta textura capitular 

inicie cada matriz de sentido sobre el habitar (aprendizaje, gesta y afecto) con una obra artística 

relacionada con Tijuana, en tanto que también se busca enunciar cómo desde las expresiones 

artísticas se construyen formas de saber y estar en esta frontera.” (p.96) 

HUELLAS: ¿Cómo leer las marcas de esa exterioridad? ¿De qué manera se graban las huellas? Una 

manera de adentrarse en ellas se tornará posible a partir de meditarlas desde cuatro momentos que 

las constituyen: la huella como tal, la superficie de contacto, el contacto y la piel donde se imprime. 

La huella que permanece, o en palabras de Pineda registros del ser sobre la tierra habitada. O como 

las medita Pardo en diálogo con Spinoza, afecciones, es decir, imágenes afectivas que se imprimen. 

Huellas como acontecimientos que expresan desde su mudez gestos sensibles que perduran con 

nuestro arrojo hacia ellas. Como el relato del agua en la montaña, el hábitat que funda la corriente 

sobre la piedra hasta formar un cauce, el gesto en relieves que deviene la persistencia de ese 

contacto. 

La superficie de contacto, el lugar en el que se demarca la huella, las condiciones materiales que la 

reciben, los tipos de espacio que la acogen. Aquel soporte que hace de ella un registro posible de ser 

leído y sentido. Sus profundidades, su extensión, sus dimensiones, sus estilos, la materialidad en la 

que queda plasmada y la singulariza. Este momento de la huella alude a su condición material-

expresiva, es decir, dónde se imprime la huella y cuáles son las condiciones desde las que queda 

inscrita. Su materialidad y soporte donde queda depositada. 

El contacto, un momento que hace referencia a la fuerza con la que queda plasmada la huella. La 

intensidad con la que se imprime en la superficie de contacto. El empuje que provoca afecciones y 

tensiones sobre los cuerpos y los espacios. El contacto leído como conjunto de intensidades revela 

las fuerzas que hacen a la huella, por lo que este momento permite indagar en aquellos temas, 

intenciones, propósitos, personajes y deseos que van inscribiendo sus huellas. 

Por último, otro relieve de la huella es la piel a la que se enlaza, es decir, ya no la superficie de 

contacto que le aporta su materialidad, sino la piel sensible donde queda grabada como 

acontecimiento sensible, su punto de conexión y expansión más allá de su unicidad. En otras 

palabras, este momento no alude a su composición material, sino al tejido que la inscribe y 

configura. La piel en la que permanece la huella, no necesariamente es una piel corporal, sino que 

también podría pensarse como la piel del territorio, la piel de la ciudad, la piel geográfica que acoge 

la impresión de estos registros poéticos. 

Huella, superficie de contacto, contacto y piel, son momentos que permiten adentrarse en sus 

texturas, rugosidades, pliegues, cortezas, cicatrices, fuerzas que las han llevado a permanecer. 

Desde estos cuatro momentos los registros y marcas que aparentemente permanecían mudos, 



 

 
 

 

 

 

encuentran sus puntos de decibilidad al profundizar en sus pliegues. (p.131-132) 

ARTE: Desde las claves que aportan Ranciere y Borriaurd, esta tesis piensa el arte como aisthesis 

relacional donde no sólo lo bello es lo artístico, sino que las obras expresan sus propios tejidos 

sensibles y relaciones. El arte también es pensado desde su cualidad como intersticio social que 

hace emerger experiencias estéticas con las personas y lugares. Arte como aisthesis relacional da 

cuenta de las formas y prácticas que hacen de los acontecimientos artísticos una experiencia 

colectiva donde el artista, la obra, el lugar, los sentidos y quienes se exponen a su experiencia, en 

conjunto construyen el acontecimiento sensible de lo artístico. En tanto que lo que enlaza con el arte 

no son los conceptos de belleza o estética que se comparten, sino la facultad de sentir, 

conmovernos, conmocionarnos ante la expresión artística. La aisthesis relacional da cuenta de una 

lectura expandida de lo artístico, ya no desde su autoría y materialidad solamente, sino desde el 

conjunto de relaciones, prácticas, discursos y reconocimientos que posibilita con su emergencia. 

Huellas de lo que permanece como arte, aisthesis relacional, tejido sensible, relaciones, sentidos, 

lugares, pieles, intensidades. Arte como capturas de sensación, que se arrojan, se graban, quedan 

impresas, tendidas, en suspenso, desvaneciéndose. Arte como la expresión de las relaciones 

históricas, de poder, de sentir, de saber, de conocer. Arte como formas posibles de habitar, estético-

afectivas, es decir, que tienen un fundamento estético desde el que se construyen con nociones 

técnicas, estilísticas y de concepto que las constituyen; y también afectivas por un conjunto de 

sentidos y formas que se manifiestan desde las afecciones, sensaciones comunicantes, puentes de 

sensibilidad que llevan a la conexión de los cuerpos que producen sentires y se exponen a su 

sensación.  

La aisthesis relacional toma la individualidad del yo artístico y la inserta en la trama histórica de lo 

colectivo, donde generaciones moldearán sus expresiones, temas,  texturas,  profundidades, 

alcances; cuerpos comunicándose desde las experiencias sensibles que se renuevan en vidas jóvenes 

que las reinterpretan. (p. 107-108). 

JÓVENES ARTISTAS: Estas claves invitan a pensar las juventudes como situadas, contextuales, 

históricas y diversas con el propósito de captar sus singularidades espaciales, socioeconómicas, 

históricas, políticas y culturales, en busca de una comprensión más capilar de los sentidos en torno a 

ellas. En diálogo con esta mirada múltiple sobre la juventud (...) emerge el sentido de jóvenes 

artistas como los cuerpos juveniles que construyen hábitos afectivos a través del arte y producen 

formas de sensibilidad en sus obras que se capturan como huellas. 

Una condición juvenil que hace del arte la forma de relación consigo mismo y con los otros. Más 

que un contrato social, un acuerdo de sensación. Una base material en la que se fundan 

reconocimientos. Cuerpos que expresan, cuerpos que sienten, cuerpos que existen desde esa 

relación sensible. Jóvenes para quienes el arte conecta, cultiva conciencias, fisuran barreras. Las 

juventudes artistas con sus aprendizajes, interpretaciones y búsquedas que materializan en obras, 

gestan la captura de sensaciones que imprime su momento. Jóvenes con una voluntad que persiste 



 

 
 

 

 

 

en lo sensible y donde la poesía, la pintura, la música, el baile y cualquier otra forma de expresión 

no sólo es una obra o acontecimiento aislado sino su camino de vida. Su devenir existencia desde 

esa particular forma de escucha y esa voluntad creativa que intenta traducir desde su cuerpo al 

mundo que le ha tocado vivir. 

Jóvenes artistas, construyen hábitos afectivos desde la creación. Dan cuenta de una manera 

particular de estar en su lugar, una forma de habitar. Hábitos afectivos que se expresan en la 

disposición de los sentidos del cuerpo para traducir e interpretar su realidad, que se posicionan en el 

riesgo de la experiencia, en el contacto con los otros y el tacto de lo Otro. Hábitos que tienen como 

fundamento los afectos[ En relación al hábito Pardo escribe: “Si a ese «retener la experiencia 

pasada» y al consiguiente «tomarla como regla para el porvenir» llamamos hábito, entonces, en ese 

sentido, el hábito, rebasando y contradiciendo la experiencia, es la fuerza generatriz del sentido, del 

tiempo y de las historias” (Pardo, 1991, p. 6).], y cuyas manifestaciones frecuentemente rehúyen a 

la racionalidad, son esporádicas, caóticas, continuas, repetidas, invertidas, sin puntos claros de 

anclaje, pero aconteciendo desde su propia lengua, lengua-obertura en la que se adentran quienes 

labran lo artístico: Humeantes caligrafías, aparecen y desaparecen, llueven, también se congelan, se 

queman dentro, se van quedando, van permaneciendo, imprimen su fuerza de contacto, como el 

agua lo hace con la montaña, la imaginación del cuerpo juvenil traduce lo que siente. (p. 113, 

114,115). 

5. Actores 

(Población, muestra, unidad de análisis, unidad de trabajo, comunidad objetivo) 

(caracterizar cada una de ellas) 

“En una etapa inicial del estudio, se seleccionaron tres proyectos de jóvenes artistas en Tijuana: El 

grafógrafo, libros y café de René Castillo, una cafebrería (café y librería) que durante 10 años ha 

funcionado como uno de los centros culturales independientes más activos y diversos en la zona 

centro de Tijuana. El proyecto de Galería Ambulante de Yaneli Bravo “Lucressia”, dedicado a la 

producción y venta itinerante de sus pinturas con personas y lugares al margen de los circuitos 

artísticos convencionales; el otro proyecto fue “Murmuren” del Colectivo Coyote a través de la 

experiencia de Daniel Espinosa, uno de los miembros en este colectivo dedicado a promover la obra 

de jóvenes artistas emergentes.  

Luego de esta primera selección y con el propósito de ampliar los alcances de este estudio, se 

incorporaron más proyectos de jóvenes artistas como el de “Ñongos” de la fotógrafa Ana Andrade, 

el cual capturó la vida de deportados de Estados Unidos y habitantes de calle en la Canalización del 

Río Tijuana;  la canción “Fukushima” del grupo de rock San Pedro El Cortez, la cual aparece en su 

disco titulado “Un poco más de luz” y que alude a las vidas trágicas de jóvenes en Tijuana que 

hacen del desencanto su forma de enunciación; el largometraje “Navajazo” de Ricardo Silva, una 

pieza en video que registra a diferentes personajes que habitan esta frontera desde una condición de 



 

 
 

 

 

 

vida considerada en el límite; para completar esta selección, se incluyó la obra “Cyclorama Móvil” 

del pintor y artista digital Raúl Moyado, una serie de pinturas digitales adaptadas a la tecnología de 

Google Street View y que son visibles desde una perspectiva de 360 grados utilizando visores de 

realidad virtual.” (p. 134 y 135) 

 

6. Identificación y definición de los escenarios y contextos sociales en los que 

se desarrolla la investigación 

(máximo 200 palabras) 

“Las impresiones de Tijuana como ciudad fronteriza han sido pensadas desde los cuatro momentos 

de la huella: la huella misma, que alude a su condición fronteriza, los efectos de la migración y el 

encauzamiento del río que hizo posible su hábitat como ciudad. El siguiente momento, superficie de 

contacto, permitió adentrarse al devenir fronterizo desde esta tierra a partir de su contacto 

occidental, lo que revela como el habitar estará signado por su presencia nativa, los registros 

coloniales y la introducción de fronteras religiosas, imperiales, nacionales y geopolíticas. El 

siguiente momento, el contacto, reúne algunas de sus intensidades teórico-conceptuales que aportan 

claves para meditar una ciudad fronteriza como Tijuana, proponiendo la figura del (des)encuentro 

como una clave a la comprensión antagónica y compleja en lugares de frontera. Por último, la piel, 

buscó dar cuenta de las capas que se perciben en las texturas sensibles de esta ciudad, (...) siendo 

algunas de ellas las plasmadas por el pueblo Kumiai; las expresiones estético-religiosas, la 

arquitectura y los relatos de evangelizadores en el periodo misional, los primeros registros literarios, 

estéticos y fílmicos a finales del siglo XIX e inicios del siglo XX; el impulso nacionalista durante la 

segunda mitad del nuevo siglo, la reivindicación de la frontera y lo fronterizo como elementos 

integrados a la producción artística, así como la renovación de la vida nocturna y la apertura y 

acondicionamiento de lugares para las expresiones artísticas y culturales. Desde este conjunto de 

capas se va revelando las texturas, honduras y relieves que posee la sensibilidad fronteriza.” (p.189-

190) 

7. Identificación y definición de supuestos epistemológicos que respaldan la 

investigación  

(máximo 500 palabras)  

Debe extraer las ideas principales y párrafos señalando el número de página 

“El lugar múltiple de enunciación de esta tesis se sitúa en una migración poética ante los muros 

epistémicos (p.52) que rehúyen el lugar de lo sensible para el saber, hace eco del pensamiento 

ambiental desde la pregunta por el habitar (p.94), y se construye desde una comprensión expandida 

del arte (p. 107 y 108) y la juventud (p. 113, 114,115) para leer obras artísticas como expresiones de 



 

 
 

 

 

 

habitar esta frontera. Teniendo en cuenta lo anterior, las geopoéticas del habitar en Tijuana de estos 

jóvenes artistas se expresarían a través de las huellas (p. 131 y 132) que imprime su sensibilidad 

juvenil, y donde la metodoestesis geopoética (p.133) es la senda en la que se arroja a la deriva este 

estudio.” (p. 136) 

8. Identificación y definición del enfoque teórico ( máximo 500 palabras)  

Debe extraer las ideas principales y párrafos señalando el número de página, 

señalar principales autores consultados 

“Las huellas se imprimen en el cuadro de mundo que somos. Pardo captura desde este enunciado el 

eco de Spinoza a través de los siglos. Un cuadro de mundo que encuentra su punto de traducción 

desde el cuerpo y su sensibilidad, cuando las afecciones permanecen en la piel, moldean con sus 

fuerzas, filtran sus colores, mixturan en nosotros nuevos relieves.  

Las huellas nos afectan, por ello las portamos aun cuando no podamos reconocerlas en nosotros. 

Las llevamos en nuestra manera de hablar, pensar, sentir, estar, habitar (Noguera, 2012). Son 

nuestras marcas (Pineda, 2014), aquello por lo que otros nos llegan a reconocer. No la imagen que 

tenemos de nosotros mismos, sino el conjunto de imágenes que llevamos impresas, experiencias, 

lugares, saberes, sentires, una suerte de fibras expuestas al exterior. (...) 

Imágenes, huellas, extraños signos, testimonios de nuestras intensidades, fronteras de nuestras 

pasiones. En las huellas que portamos se dan oberturas de existencia, rendijas a quienes hemos sido 

y estamos siendo. Son difíciles de ocultar, puesto que no sabemos cuándo se revelan, simplemente 

acontecen y sugieren una forma de permanencia, una persistencia del cuerpo en el mundo sensible 

(...) 

Huellas que portamos, y al hacerlo nos volvemos expresiones de su intensidad que lleva nos lleva a 

imprimir nuestros propios registros. Si las huellas se imprimen en los cuadros de mundo de los 

cuerpos (Spinoza en Pardo, 1991), estos cuerpos harán del mundo su propio cuadro para llenarlo de 

impresiones. Doble registro. La huella se imprime sobre los cuerpos que la portan como si fuera 

invisible, más de este contacto entre el cuerpo y la afección se gesta un modo de relación, una 

superficie-otra (Mesa, 2010), en tanto que las huellas que portan los cuerpos inspiran las propias 

impresiones de ellos sobre el mundo. El cuadro que somos derrama sus colores e intensidades sobre 

mundo, mientras éste nos imprime sus gestos geográficos sobre la existencia.  

Huella, acto de creación, registro en una tierra que también es una piel. Paisaje sentido y erigido en 

la imaginación, pero plasmado como gesto que conecta con la geografía de la tierra y de la piel. 

Geopoética, creación poética desde la tierra que somos y llevamos en el cuerpo. Racimo de 

intensidades, transgreden el lugar hasta darle un rostro sensible, decible. Poética de la tierra leída a 

través del habitar, huellas que portamos y vamos dejando al existir. (p. 116, 117 y 118). 



 

 
 

 

 

 

9. Identificación y definición del diseño metodológico (máximo 500 palabras) 

Debe extraer las ideas principales y párrafos señalando el número de página 

“La selección de estos siete proyectos de jóvenes artistas en Tijuana busca revelar las huellas de sus 

obras tomando como base la comprensión expandida del arte, identificándolos como cuerpos que 

construyen hábitos afectivos desde la creación y que llegan a imprimir las huellas de su habitar 

desde los cuatros momentos antes descritos. En relación a este último punto, un ejemplo de cómo 

leer las huellas desde sus diferentes momentos es pensar en la obra artística como la huella, la 

superficie de contacto como la materialidad que la constituye, sea ésta una página para un poema, 

un lienzo para una pintura, un escenario para danzar o actuar, un instrumento para interpretar una 

canción. El contacto es la intensidad temática que contiene, el estilo que la destaca, la forma en la 

que se imprimen sus registros de intensidad hasta plasmar un sentido.  Por último, la piel puede 

pensarse como el lugar donde acontece dicha obra, es decir, el contexto, la ciudad, la frontera, el 

espacio donde queda inscrito y establece puntos de enlace con la exterioridad. Así, las obras de arte 

de estos jóvenes pasan como huellas inscritas en superficies de contacto diferenciadas por su 

intensidad, pero compartidas en una misma piel que representaría a la ciudad de Tijuana y la 

frontera donde construyen su habitar. 

Para llevar a cabo esta metodoestesis (Noguera, en proceso de publicación) se realizó una 

investigación documental para conocer la trayectoria y las obras elegidas. También se realizaron 

entrevistas y comunicaciones personales con ellos y ellas durante 2016, 2017 y 2018 para indagar 

en los cuatros momentos que singularizan sus obras como huellas de su habitar esta frontera, por lo 

que otro despliegue en la investigación llevó a preguntarse por los habitares estético-afectivos en 

Tijuana y cómo han plasmado sus registros a través del tiempo. También, se añaden relatos 

autobiográficos que enfatizan la relación personal con cada uno de los artistas, un vínculo que se 

construye desde mi quehacer como poeta y gestor cultural en Tijuana, lo cual me llevó a conocer de 

cerca estos proyectos y artistas. 

A partir de las entrevistas, comunicaciones personales e investigación documental, se recuperaron 

estos elementos para ponerlos en diálogo con esta metodoestesis geopoética y el despliegue de los 

cuatro momentos en la huella antes descritos. De manera que fui llevando a cabo un registro de 

enunciados y argumentos desde sus voces como artistas, para después ir identificándolos con los 

momentos de la huella en busca de capturar los rasgos que imprime su habitar afectivo.” (p. 135 y 

136). 

10. Identificación y definición de los principales hallazgos (empíricos y teóricos)  

(máximo 800 palabras) 

Debe extraer las ideas principales y párrafos señalando el número de página 



 

 
 

 

 

 

“(...) algunas de las claves en las que se inscribe esta investigación fueron distinguir cómo han sido 

algunos de los tránsitos epistémicos en los mundos científicos (...) A partir de estas fisuras y suturas 

(...) pude arribar al primer enunciado que acompaña esta investigación: ante los muros epistémicos 

instalados por la Ciencia se torna vital llevar a cabo migraciones poéticas. 

(...) a partir de esta mirada y este tacto investigativo, en diálogo con el Pensamiento Ambiental, 

dediqué otro momento de la tesis a distinguir tres matrices de sentido en la discusión del habitar a 

partir de la segunda mitad del Siglo XX, siendo estas matrices el pensamiento del habitar como 

aprendizaje, como gesta de la vida y la construcción de los habitares afectivos. (...) 

Así, la migración poética me encaminó a un lugar del pensamiento donde el habitar se construía 

desde los afectos, y este arribo afectivo necesariamente requería de una mirada y un tacto 

geopoético desde el que fuera posible leer la textura y profundidad de las huellas. Con estos 

primeros caminos recorridos, la siguiente senda que se abría fue situar la comprensión del arte (...) 

como aisthesis relacional, (...) sentido más amplio de lo artístico y pertinente para leer las 

expresiones de la sensibilidad juvenil (...) 

Esta primera distinción respecto a la lectura de lo artístico, me llevó a (...) plantear la discusión en 

torno a lo juvenil y una tentativa de captura respecto a qué entendía por jóvenes artistas. (...) siendo 

éstos los cuerpos que construyen hábitos afectivos desde la creación; creatividades artísticas en sus 

diferentes manifestaciones y formas llevadas a cabo por cuerpos juveniles situados, contextuales, 

históricos y diversos. 

Teniendo en claro el sentido del arte como aisthesis relacional y de jóvenes artistas como aquellos 

cuerpos que construyen hábitos afectivos desde la creación, ahora seguía meditar los alcances de la 

geopoética y su pertinencia para el estudio de las huellas de la sensibilidad juvenil. (...) De modo 

que si la geopoética como se asume en esta búsqueda es entendida como el estudio de las huellas, 

había que introducirse en las huellas mismas a partir de cuatro momentos en los que se plasmarían 

las huellas: La huella como tal, lo que permanece; la superficie de contacto, el lugar o la 

materialidad donde se imprime; el contacto, o la intensidad con la que se deposita esta impresión, y 

la piel en la que se inscribe como el espacio al que se entreteje este registro sensible.  

(...) esto finalizó el primer camino del estudio y me situó en el umbral para el siguiente recorrido, la 

tentativa de construcción de una Geopoética del habitar en Tijuana, la frontera habitada y que es 

escenario de las huellas de la sensibilidad juvenil en esta investigación. (...) 

Finalmente, el último tramo de este recorrido se encuentra en el despliegue de las huellas de la 

sensibilidad juvenil de los artistas estudiados. (...)” (p.329, 330, 331, 332, 333 y 334) 

“Gracias a sus respuestas y el estudio de sus obras, he podido reconocer gestos de su habitar 

afectivo, las huellas que han impreso sus sensibilidades y también las marcas que esta frontera he 

hecho sobre los “cuadros de mundo” de sus cuerpos. De modo que me he vuelto testigo y escucha 

de cómo René Castillo, a través de “El Grafógrafo, libros & café”, se distingue más que artista, un 



 

 
 

 

 

 

artesano que genera acontecimientos de lectura y experiencias estéticas a través de los libros. Con 

Yaneli Bravo y su “galería ambulante” comprendí que además de vender sus pinturas, ofrecerlas 

desde este acto ambulante la llevó a tejer relaciones de amistad con desconocidos que le donaron 

aprendizajes y nuevas experiencias. Con el proyecto “Murmuren” del Colectivo Coyote, desde la 

voz de Daniel Espinosa presencié cómo voluntades artísticas son capaces de organizar y construir 

espacios donde otros creadores puedan visibilizar sus obras. Con el proyecto fotográfico “Ñongos” 

de Ana Andrade, conocí que también se construían ejemplos de habitar desde las vidas 

desacreditadas. La canción “Fukushima” del disco “Un poco más de luz” de San Pedro El Cortez 

(Diego, Edgar, Mario y Aris), me llevó a sentir lo trágico de las juventudes que parecieran buscar 

algo perdido en la angustia y los excesos. Con Ricardo Silva y su largometraje “Navajazo”, di 

testimonio de existencias al límite capaces de todo para satisfacer sus deseos. Y con Raúl Moyado y 

su obra Cyclorama Móvil, distinguí desde sus pinturas y sus diálogos que también hay geografías 

digitales por descubrir.  

Desde sus voces, anécdotas, aprendizajes y obras, estos jóvenes compartieron los hábitos afectivos 

de su labor artística y las impresiones que dejan las huellas de su sensibilidad en Tijuana. Huellas 

que quedan en las redes de relaciones que han construido, así como los lugares que han 

transformado, ampliando y fisurando la concepción cerrada de frontera que hoy se exacerba en 

nuevos proyectos de división. A partir de estas experiencias y obras, no sólo he confirmado la 

profunda vitalidad de las preguntas del pensamiento ambiental y sus críticas a un quehacer 

científico anclado en el racionalismo moderno. Sino que, a través de las geopoéticas del habitar en 

Tijuana, he podido reconocer mi propia sensibilidad y existencia en esta frontera, inspirándome a 

desplegar este estudio pese a cualquier crisis, muro o división que intente impedir, siempre 

fallidamente, el despliegue del habitar afectivo.” (p.16 y 17). 

11. Observaciones hechas por los autores de la ficha 

(Esta casilla es fundamental para la configuración de las conclusiones del proceso 

de sistematización) 
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INTRODUCIRSE A LAS HUELLAS. Otras miradas, otros tactos 

Tuve que trasladarme miles de kilómetros al sur del continente americano para mirar con otros 

ojos la frontera donde crecí. Y al desplazarme, al partir por un instante, esa partida se fue 

repitiendo y me llevó a pensar en la experiencia del exilio como condición de posibilidad del 

habitar. Desde otras tierras sentí la tierra que acoge mi existencia. La nostalgia se volvió mi 

manera de reconocer con otros ojos y otro tacto el lugar donde he crecido. Para sentir mi tierra, 

Tijuana, tuve que distanciarme de ella. 

Distancia ontológica, distancia del ser en el estar para aprehender a habitar. Distancia que 

también es del momento para hacer conciencia histórica, para reconocer el tiempo del ser en el 

estar. Porque para mirar de frente a la época a veces es necesario tomar distancia. Sin 

alejamiento no habrá reconocimiento, sin extrañamiento del Ser en el Estar, será imposible 

habitar. Habitamos a partir del extrañamiento, del distanciamiento. Por la distancia ontológica el 

ser se abraza al lugar. En la inmediatez, el ser no reconoce el lugar que habita. Por ello, en 

conversaciones con seres queridos y en mis propias búsquedas de pensamiento y lenguaje, se fue 

revelando el enunciando de que habitar es un asunto de alejar-se(r). Porque sólo con otros ojos se 

pueden mirar las fronteras del ser, esos surcos apenas visibles en los que se extiende lo humano y 

lo sensible desde las huellas que dejamos, ciertos rastros y gestos sobre el espacio, que a fuerza 

de imprimirlos desde los afectos, hacen que emerja el lugar querido, lugar de nostalgia por estar, 

de añoranza por sentir, lugar que deviene “topofílico” (Tuan, 2012).  

Y fue en esa distancia del lugar, en ese alejamiento, cuando emergieron dos preguntas 

que inquietaron esta búsqueda ¿puede una geopoética dar cuenta de las fronteras? ¿Es posible, 

desde la geopoética, borrarlas? Pensé, desde otros ojos mediados por la extrañeza, por el 

alejamiento, que las geografías de la vida afectiva carecen de fronteras. Me había ido de mi lugar, 
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de mi frontera, pero en mi cuerpo, en ese “polvo de mis botas”
1
, llevaba también el lugar, éste 

volaba conmigo. La frontera hablaba desde mi cuerpo, Tijuana estaba en mí, como una huella. 

Incluso cuando surcaba el éter, espaciando hacia arriba el terruño de otras experiencias, volaba y 

sentía la fuerza de ese verbo elemental, existencial, y a la vez tan profundo: Habitar. ¿Y qué 

decir del habitar en el norte de México con Estados Unidos? ¿Cómo se habita una frontera? 

¿Quiénes habitan desde el arte creando puentes en la división? 

La ciudad de Tijuana, Baja California, en el extremo noroeste de México, con sus áridos 

paisajes que abarcan desde las piedras desérticas hasta el Océano Pacífico, me han llevado a 

creer que esos relieves son también mi biografía. Pero no sólo sus paisajes sino también sus 

materialidades sociales, sus prácticas y sus formas de relación las llevo conmigo. Al crecer en un 

lugar donde se erige la materialidad de la segregación, los discursos de la exclusión y los 

estigmas racializados, la pregunta por el habitar esta frontera se volvió una interrogante que 

motivó mis búsquedas (Noguera, 2004 y 2012) y me llevó a pensar en las existencias que dejan 

su huella pese a todo (Pineda, 2014), huellas de quienes las construyen afectivamente y que 

parecían dejar impreso el testimonio de su intensidad. Jóvenes artistas, en quienes fui 

aprendiendo a conocer las marcas de sus huellas, su manera de permanecer en la memoria de los 

lugares, sus relaciones afectivas, los gestos que van dejando a su paso en una ciudad que también 

les imprime sus registros. 

Desde muy joven una incertidumbre se volvió la atmósfera de mis días. Cuando el paisaje 

existencial no estaba poblado por las preguntas del ser ni del estar. Cuando los lugares no me 

interpelaban por la fuerza de su negación y devastación. Cuando la memoria era de amores y 

                                                           
1
 Fragmento de letra de la canción “Mis botas” de Cáñamo, grupo de reggae en Tijuana.  
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amistades. De futuros imaginarios y urgencias de mundanidad. Cuando vivir era sentir que 

todavía “nada había pasado” y “todo estaba por suceder”, cuando era joven, esa franja etaria que 

se fue difuminando en el rostro y la mirada, creía que la experiencia estaba privada de extensión, 

reducida a la mínima expresión de estar por ahí y no del estar ahí. Estaba atrapado en mi propia 

inercia. Algo impedía concebir la relación de la frontera con mi vida. Ya no sabía reconocerla al 

tenerla tan cerca. Habituado a sus despliegues de poder, no tenía más norte que el muro 

fronterizo, pero hasta mucho después conocería las palabras y el camino para enunciarlo. 

La privación de la frontera como lugar de contacto me permitió distinguir otros relieves, 

otras huellas. Detalles a los que antes fui ajeno emergían desde una potencia singular. Deposité 

la mirada en las huellas del arte, en las obras y proyectos de cuerpos jóvenes que grababan sus 

intensidades y afecciones en un determinado momento. Sensibilidades artísticas que dejaban su 

huella en la ciudad, al tiempo que Tijuana imprimía su registro sobre ellas. José Luis Pardo, 

siguiendo la senda de Baruch Spinoza escribe que las imágenes afectivas se imprimen en ese 

cuadro de mundo que somos (Pardo, 1991), y estas sensibilidades las imaginaba como los 

cuerpos-lienzo en Tijuana cubiertos de gestos que la frontera imprime con sus experiencias.  

Mi arribo a Colombia para estudiar el Doctorado en Ciencias Sociales, Niñez y Juventud 

y el acompañamiento de mi tutora Patricia Noguera, reafirmó el interés en estudiar juventudes 

artistas. Guiándome para expandir las preguntas no solo a la gestión cultural, sino más bien a la 

gesta de la cultura y el desafío de pensar el habitar de jóvenes en una frontera. Claves hacia una 

tentativa de respuesta las recibiría de las generosas críticas en la línea de investigación Jóvenes, 

cultura y poderes y también de mi amigo y profesor Jaime Pineda, quien profundizó el concepto 

de geopoética en su investigación doctoral para enunciar las huellas de la guerra y la pregunta 

por el habitar pese a las crisis. Desde los estudios de Jaime comprendí lo importante de 
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investigar no sólo desde las Ciencias Sociales sino desde las “existencias sociales” (Pineda, 

2014). Por ello, no deseaba estudiar la geopolítica que erigía y vigilaba muros fronterizos, sino 

las geopoéticas de jóvenes artistas que imprimen sus huellas pese a cualquier división. 

Este trayecto, hoy titulado Geopoéticas del habitar en Tijuana. Huellas de la sensibilidad 

juvenil se construye desde un enfoque ambiental, biográfico y fenomenológico que investiga los 

habitares artísticos de un grupo de jóvenes en esta frontera de México con Estados Unidos, 

quienes a través de sus obras imprimen huellas de su sensibilidad juvenil. La geopoética fue el 

concepto que permitió indagar cuatro momentos en los que se fueron revelando estas huellas: el 

primer momento era la huella como tal, lo que permanece como registro sensible, que para este 

caso la pensé como la obra artística; el segundo momento es la superficie de contacto, la 

materialidad en la que se da la obra; el tercero es el contacto, la intensidad con la que acontece, 

el tema o sentido que arroja; y el cuarto momento la piel, el lugar en el que se imprime y 

permanece, lo que dice y lo que repite como eco.  Este camino de estudio se ha nutrido de un 

archivo fotográfico con obras de arte e imágenes de la exposición “Del Golfo al Pacífico” 

(2014)
2
 coordinada por Alfonso Caraveo, fotógrafo de El Colef. También se teje con entrevistas 

y relatos de la vida y obra de los jóvenes artistas en este estudio: René, Yaneli, Daniel, Ana, 

Diego, Edgar, Mario, Aris, Ricardo y Raúl. 

                                                           
2
 Del Golfo al Pacífico (2014) incluye las imágenes de 34 fotógrafos que participaron en esta 

convocatoria dedicada a explorar desde la fotografía la frontera de México con Estados Unidos, 

la cual va desde el Golfo de México en el Mar Atlántico al Oceáno Pacífico en el extremo 

noroeste del país. Para conocer la selección de fotografías y más sobre esta exposición es posible 

consultar el sitio web  https://www.colef.mx/expo/delgolfoalpacifico/#  

https://www.colef.mx/expo/delgolfoalpacifico/
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Una fotografía de David Maung donde una pareja de jóvenes se abraza a través del muro 

fronterizo, me hizo preguntarme sobre cómo hablar de esos gestos afectivos en una investigación. 

Por lo que un primer reto fue inscribir la pregunta por el habitar en un debate más amplio que 

indagara el despliegue de lo afectivo a partir de cuatro discusiones.  

Estos tránsitos, que por sus características nombré como tres fisuras y una sutura, son: La 

fisura epistémica, que indaga la discusión entre racionalidad moderna y el pensamiento afectivo 

que hace eco de Spinoza. La fisura crítica, que anuncia la emergencia de las Ciencias del Espíritu, 

el carácter intencional de las creaciones humanas, las historias de vida y la importancia de las 

experiencias y el mundo de la vida. La fisura práctica, con la sospecha de los metarelatos, las 

relaciones de poder, los efectos de verdad que producen y la labor de decolonizar pensamientos. 

Y la sutura ética, con meditaciones sobre la relación entre cultura y naturaleza, el habitar poético, 

los mundos de la vida afectiva y la vitalidad de los saberes ancestrales. 

Desde estos tránsitos arribé al enunciado de que ante muros epistémicos son necesarias 

migraciones poéticas. Siendo que migrar poéticamente no significa el destierro de las regiones 

epistémicas, sino sentirse extranjero en ciertos territorios discursivos y conceptuales. En tanto 

que la ciencia sigue sospechando de lo sensible como acontecimiento del pensar, una respuesta 

poética a ello la recupera Pineda (2014, p.4) desde la voz de Fernando Pessoa cuando escribe “lo 

que en mí siente está pensando”. 

Los mundos de la vida afectiva no han sido derrotados por los objetivos tecnocientíficos y 

las ideologías del progreso y el desarrollo, ni tampoco serán erradicados por el impulso delirante 

de la seguridad fronteriza. Una de las obras de arte que ejemplifica el enunciado en este título es 
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de la pintora mexicana Ana Teresa Fernández, a través de su instalación “Borrando la frontera” 

(2011), donde gracias al gesto de sus colores reconcilia el paisaje dividido por el muro.  

Pero ¿Por qué preguntarse por el habitar? Porque sus crisis constituyen la fractura de 

marcos simbólicos que generan violencia, corrupción, vidas arrebatadas, existencias 

interrumpidas, resistencias aplastadas. Crisis que expresan sus efectos desde las temibles 

condiciones de existencias heridas por la carencia, el desarraigo que expresa el enmudecimiento, 

y la fractura que constituye el desencanto. Temor a poder ser, temor existencial a la palabra y un 

temor profundo a estar, expresan el acontecer trágico en el devenir de lo humano. 

Frente a estas crisis del habitar, tres maneras de enunciar su condición han sido su 

pensamiento como aprendizaje, como gesta y su devenir como afecto. El exhorto de Heidegger 

(1994a) de que hay que aprender a habitar, y que gracias a Pineda (2014) entiendo que habla de 

aprender a esperar el habitar, anuncia no la tierra prometida que nos aguarda, sino la tierra que 

nos guarda, con la invitación a habitarla poéticamente. Quizá por ello este aprendizaje, más que 

entenderlo como una enseñanza, es un aprender a esperar. En Heidegger, la noción de 

aprendizaje es más próxima a aprender a esperar el habitar que a aprender desde su mera 

concepción de enseñanza. Esta clave de aprender la espera encuentra un eco signado por otro 

pensamiento y cosmogonía en Latinoamérica, con los estudios de Kush (1962) y sus 

meditaciones del “mero-estar”, recuperando una de las cosmovisiones ancestrales del sur del 

continente americano que expresa también el habitar desde un “geopensamiento”, inspirado en 

los saberes indígenas del sur de Argentina. 

La comprensión del habitar como gesta se distingue en la ecología profunda de Ness 

(1970), o también en los estudios del vínculo entre lo humano y el planeta como los de Carson 
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(1962), Bateson (1979) y Capra (1996); en América Latina, Leff (2002) en México, Ángel (1994) 

en Colombia y Galano (2005) en Argentina, son algunos autores que fundamentan la necesidad 

de construir modelos equilibrados entre economías y medio ambiente.  

El habitar desde los afectos se distingue en las investigaciones del pensamiento ambiental 

de Ángel (2012), Noguera (2012, 2004) y Pineda (2014), o los estudios de Escobar (2014) y la 

potencia del enunciado de sentipensar con la Tierra. Los tres abordajes con los que se ha 

meditado el habitar, revelaron que había un esperar habitar, un gestar habitar y un afectar habitar, 

caminos que me ayudaron a profundizar el estudio de los habitares artísticos de jóvenes en 

Tijuana y cómo se imprimen las huellas de su sensibilidad juvenil.  

Si la división geopolítica obstaculiza e impide el tránsito por el territorio, desde el 

pensamiento ambiental sentía latente el enunciado de que no había muros para el habitar afectivo. 

Pese al muro y sus dispositivos de seguridad fronteriza, éste era incapaz de impedir los registros 

de las sensaciones. 

Geopoéticas del habitar en Tijuana 

Las huellas del habitar humano dan testimonio de su paso por el mundo. Al detenerse en las 

huellas es posible revelar un cuerpo, una existencia que la ha plasmado. En ellas se registran 

momentos y lugares cargados de contenido simbólico que conforman la experiencia humana y de 

lo vivo. Rastros, o rostros, o restos, o rumores. 

El poeta y ensayista Kenneth White (1979) introduce el concepto de geopoética en su 

tesis doctoral sobre nomadismo intelectual. Este concepto, inspirado en la noción de 

“desterritorialización” (Deleuze, 1973) para nombrar al pensamiento nietzscheano sobre la 

exterioridad, será desplegado en “relieves de pensamiento” en Mil Mesetas (Deleuze y Guattari, 
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1979). Pardo (1991) expande la comprensión de la geopoética al ponerla en diálogo con el 

pensamiento de Spinoza y su relación con el habitar. En tanto que Gratao (2002) desde Brasil, 

medita en la poética del río Araguaya desde un enfoque geográfico y fenomenológico. Desde 

estos y otros matices conceptuales, Pineda (2014) en su estudio Geopoética de la guerra, expande 

este vocablo al indagar las huellas del habitar afectivo pese a las fuerzas de la destrucción y la 

muerte.  

Hablar de una geopoética del habitar en Tijuana es preguntarse también por sus distintas 

huellas más allá de las que permanecen desde el arte, sus marcas históricas, las fisuras que han 

horadado su lugar. Las huellas en esta tierra revelan vestigios de tribus Kumiais de la familia 

Yumana que caminaron por el territorio hace aproximadamente 15 mil años. Posterior a la caída 

de México-Tenochtitlan en el siglo XVI, el virreinato español trasladó sus afanes expansionistas 

hacia el norte del territorio a través de expediciones por mar y tierra que llevaron a órdenes 

religiosas como jesuitas, dominicos y francisanos, quienes se encargaron de la administración de 

las miles de almas dispersas en el desierto. La Comandancia de las Fronteras era el nombre de la 

Corona Española para la vasta región norte de la Nueva España. Después del proceso de 

independencia de España que ocurrió de 1810 a 1821, la posterior guerra entre México y Estados 

Unidos llevó a la demarcación de la frontera a partir de los Tratados de Guadalupe Hidalgo en 

1848. El crecimiento de Tijuana ha llevado a historiadores como Piñera (1990) a afirmar que su 

historia formal pertenece al siglo XX, pero las huellas de su habitar dan cuenta de una tierra con 

ciclos ancestrales, divisiones religiosas y fronteras imperiales antes de ser el límite internacional 

y frontera geopolítica que hoy se conoce.  
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Uno de los artistas que ha mostrado la arbitrariedad de las demarcaciones que llevan a la 

división de los países, lo aporta el mexicano Marcos Ramírez “Erre” en su obra Delimitations
3
, 

donde se pregunta por los vestigios de la otra frontera de México con Estados Unidos, y junto 

con el profesor David Taylor, ambos se dedican a instalar monolitos en los sitios que delinean el 

antiguo límite entre ambos países antes de la guerra de intervención. Su obra ayudará a mostrar 

lo absurdo y arbitrario de los límites desde una posición de poder, y cómo es posible trazar la 

geografía poética de una huella al interior de un territorio geopolítico. 

Además de mi propia experiencia juvenil como artista en Tijuana
4
, los estudios sobre 

juventud que he conocido en mi formación me permitieron pensar a las y los jóvenes como 

situados, contextuales, históricos y diversos, destacando que su arte se construye en la frontera, 

donde gestan sus propios hábitos afectivos desde la creación y cuentan con propósitos 

diferenciados en términos de sus búsquedas artísticas.  

Si la sensibilidad es aquello que conmueve los sentidos a través de registros intensos, 

reafirmando el enunciado de Pineda con Pessoa (2014) de que somos seres de sensación, la 

sensibilidad juvenil de artistas en Tijuana está presente en las representaciones pictóricas y 

fotográficas del lugar nombrado como “Old Mexico” a finales del siglo XIX, en los turistas 

retratados con los primeros burros-cebra de la Avenida Olvera, que después se convertiría en la 

                                                           
3

Obra Delimitations de Marcos Ramírez “Erre” y David Taylor. Recuperado de 

http://marcosramirezerre.com/delimitations/?lang=es  

4
 Durante los últimos 14 años, a la par de mi formación académica, me he dedicado a la poesía, 

gestión cultural e investigación de temas sociales en la ciudad de Tijuana, México. Para saber 

más de la labor creativa que he realizado visitar www.jhonnatancuriel.blogspot.com  

http://marcosramirezerre.com/delimitations/?lang=es
http://www.jhonnatancuriel.blogspot.com/
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Avenida Revolución. Queda también en los músicos de jazz, blues y las bailarinas de cantinas, 

bares y hoteles en el poblado de Tijuana a inicios del siglo XX. Queda en los registros 

hollywoodenses y las narraciones que fabricaron un imaginario pernicioso y al mismo tiempo 

atractivo de Tijuana como sitio de diversión y riesgo. Queda en la música, poesía y pintura de 

eventos convocados por escuelas, grupos rotarios y actores que contribuyeron al arribo de otras 

expresiones artísticas antes de la década de los sesentas. Esta sensibilidad juvenil queda también 

en las generaciones rockeras, de pintores y aquellas personas que hicieron del arte y la cultura un 

camino de vida en este límite. Queda en eventos internacionales como el Festival de La Raza o 

del Festival Insite en sus diferentes ediciones. En el ascenso del Colectivo Nortec y la fusión de 

ritmos norteños con música electrónica. En la literatura, las artes plásticas, así como las obras 

visuales y fílmicas de creadores tijuanenses en la transición de los noventas al nuevo milenio. 

Queda en los avionazos de las torres gemelas que transformaron radicalmente la frontera. Queda 

en los acontecimientos a partir de 2007 y 2008 cuando la sensibilidad juvenil la imprime una 

generación de jóvenes que se sitúan en el contexto de la guerra contra el narcotráfico en México, 

construyendo proyectos que cambiaron el rostro de la Zona Centro de Tijuana a partir de 2010, 

con la apertura de pasajes peatonales con galerías de arte y el arrendamiento de comercios 

abandonados para fines culturales y artísticos. Hechos que promueven proyectos autogestivos y 

autodidactas como efectos a los fenómenos que asediaban la ciudad, las muertes violentas, los 

estados de miedo y psicosis social. Es dentro de esta generación de jóvenes artistas donde se 

encuentran las juventudes que posibilitaron este estudio. 

Huellas de la sensibilidad juvenil 

Las preguntas de las entrevistas a profundidad, además de pensar en clave ambiental y 

geopoética, pusieron atención en las trayectorias artísticas, relaciones con otros creadores, así 
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como los sentidos de la frontera desde su vida y su obra. Inspirado en el devenir intenso de 

Deleuze y Guattari (2005), pensé las relaciones de la obra de arte como acontecimiento sensible 

que afecta el lugar y le imprime intensidades. Para el estudio del arte y las obras artísticas 

recuperé claves de la Estética Relacional de Borriaurd (2006) que piensa las obras como 

“intersticios sociales” y la construcción de lugares afectivos a partir de experiencias estéticas. De 

Ranciere (2013) recuperé el concepto de Aisthesis, en alusión a aquel arte que no tiene que ser 

estéticamente bello para expandir su intensidad. El arte de estos jóvenes es pensado desde esta 

mirada donde las aiesthesis relacionales fundan lugares que permanecen afectivamente.  

En un principio decidí estudiar tres proyectos de jóvenes en Tijuana, el café y librería “El 

Grafógrafo” de René Castillo, gestor cultural y editor de libros; la “Galería ambulante” de la 

pintora y performer Yaneli Bravo “Lucressia”; y el proyecto “Murmuren” sobre plataformas 

artísticas del Colectivo Coyote a partir de la voz de Daniel Espinosa. Sin embargo los distintos 

relieves de la sensibilidad juvenil me llevaron a incluir otras obras como el proyecto fotográfico 

“Ñongos” de Ana Andrade sobre deportados y habitantes de calle en Tijuana; la canción 

Fukushima del disco “Un poco más de luz” de la banda de rock San Pedro El Cortez, que hace 

eco de una condición trágica de la existencia juvenil; el largometraje “Navajazo” del director 

Ricardo Silva que registra historias de vida radicales en Tijuana; ; y “Cyclorama Móvil” del 

pintor Raúl Moyado, una serie de pinturas digitales donde los paisajes y la geografía conectan al 

cuerpo con otra realidad. 

Gracias a sus respuestas y el estudio de sus obras, he podido reconocer gestos de su 

habitar afectivo, las huellas que han impreso sus sensibilidades y también las marcas que esta 

frontera ha hecho sobre los “cuadros de mundo” de sus cuerpos. De modo que me he vuelto 

testigo y escucha de cómo René Castillo, a través de “El Grafógrafo, libros & café”, se distingue 
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más que artista, un artesano que genera acontecimientos de lectura y experiencias a través de los 

libros. Con Yaneli Bravo y su “galería ambulante” comprendí que además de vender sus pinturas, 

ofrecerlas desde este acto ambulante la llevó a tejer relaciones de amistad con desconocidos que 

le donaron aprendizajes y nuevas experiencias. Con el proyecto “Murmuren” del Colectivo 

Coyote, desde la voz de Daniel Espinosa presencié cómo voluntades artísticas son capaces de 

organizar y construir espacios donde otros creadores puedan visibilizar sus obras. Con el 

proyecto fotográfico “Ñongos” de Ana Andrade, conocí que también se construían ejemplos de 

habitar desde las vidas desacreditadas. La canción “Fukushima” del disco “Un poco más de luz” 

de San Pedro El Cortez, me llevó a sentir lo trágico de las juventudes que parecieran buscar algo 

perdido en la angustia y los excesos. Con Ricardo Silva y su largometraje “Navajazo”, di 

testimonio de existencias al límite capaces de todo para satisfacer sus deseos. Y con Raúl 

Moyado y su obra Cyclorama Móvil, distinguí desde sus pinturas y sus diálogos que también hay 

geografías digitales por descubrir.  
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Figura 1. Huellas de la sensibilidad juvenil en este estudio 

Desde sus voces, anécdotas, aprendizajes y obras, estos jóvenes compartieron los hábitos 

afectivos de su labor artística y las impresiones que dejan las huellas de su sensibilidad en 

Tijuana. Huellas que quedan en las redes de relaciones que han construido, así como los lugares 

que han transformado, ampliando y fisurando la concepción cerrada de frontera que hoy se 

exacerba en nuevos proyectos de división. A partir de estas experiencias y obras, no sólo he 

confirmado la profunda vitalidad de las preguntas del pensamiento ambiental y sus críticas a un 

quehacer científico anclado en el racionalismo moderno. Sino que, a través de las geopoéticas del 

habitar en Tijuana, he podido reconocer mi propia sensibilidad y existencia en esta frontera, 

inspirándome a desplegar este estudio pese a cualquier crisis, muro o división que intente 

impedir, siempre fallidamente, el despliegue del habitar afectivo.  
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PRIMERA TEXTURA. 

MUROS EPISTÉMICOS, MIGRACIONES POÉTICAS 

Fotografía 1. Sin título. Fotografía: David Maung, Tijuana, 2012.  
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El estudio de las huellas, una labor afectiva 

Las huellas del habitar humano dan testimonio de su paso por el mundo. En ellas se expresan los 

deseos, las aspiraciones, los dolores de las personas. Aunque su apariencia apele a una fugacidad, 

al detenerse en las huellas es posible revelar un nombre, un cuerpo, una existencia que la ha 

plasmado. En las huellas se registran momentos y lugares cargados de contenido simbólico que 

conforman las experiencias. Son los rastros, y a veces también, los rostros, el vestigio de una 

presencia que se resiste al olvido. En la fotografía de Jill M. Holslin que registra las marcas de 

migrantes en el muro fronterizo entre México y Estados Unidos, quedan nombres, fechas, 

números, búsquedas, testimonios. Huellas que emergen de la ausencia que las recubre, las 

desaparece, las olvida. Huellas que en este caso son capturadas fotográficamente, pero que 

también son enunciadas desde la escritura, al traerlas al frente, poniéndose a la escucha de lo que 

pueden decir y dicen desde otra lengua (Pardo, 1991). Investigar las huellas, entonces, alude 

literalmente a adentrarse en sus vestigios.  

¿Qué dicen las huellas en el muro fronterizo? Una primera barrera instalada en 1994 con 

láminas de acero traídas del golfo pérsico durante la guerra en Irak. Desde la aridez de Medio 

Oriente hasta los climas desérticos de Tijuana. Barrera llena de fuerzas que la instalaron, 

nombres que la cruzaron, marcas de quienes se vieron impedidos a sortear su división. Otros 

nombres, no-nombres, que tal vez no aparecen escritos, pero están inscritos. Manos que grabaron 

sus mensajes sobre el muro, como lanzando un anzuelo hacia el futuro para que existiera su 

recuerdo. ¿Quiénes son Joselito, Vico, Arturo, Elmer, el Mole, el Shagi y tantos más...? ¿Dónde 

están? No sólo son nombres esporádicos que han quedado por suerte, son los nombres que dan 

cuenta de un exilio, una despedida, un anhelo. Son los nombres de quienes partieron sin la 

certeza de volver.  
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En la frontera de México con Estados Unidos, estas huellas sobre la barrera son los 

nombres de la migración y de todos aquellos que lograron cruzar, pero otros que partieron para 

nunca ser vistos de nuevo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografía 2. Rastros: Fotografías del muro fronterizo. Jill M. Holslin, Tijuana, México, 

1999-2013. 

Pensar las huellas del habitar es una labor dirigida a revelar las expresiones y los registros 

de los mundos de la vida afectiva en el despliegue de cada experiencia. Cómo existimos desde 

los afectos que plasmamos, y también, de qué manera el pensamiento se nutre y ha construido 

desde los registros afectivos. Hablar de una huella afectiva del pensamiento es detenerse en 

aquellos momentos y lugares donde lo afectivo ha quedado registrado como saber, y cuyas 
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marcas, al igual que en la fotografía del muro fronterizo, todavía se distinguen a pesar de las 

nociones de ciencia que se superponen, se transforman o desaparecen.  

Un primer momento de esta textura desarrolla una de las marcas impresas por el 

mecanicismo cartesiano que transformó el pensamiento europeo del siglo XVI, dudando de las 

percepciones y los sentidos para la labor científica. En periodos posteriores, esta marca afianzará 

formas de conocimiento que capitalizarán la idea de lo científico a las ciencias empíricas y 

positivas.  

El siguiente momento aborda la emergencia de las Ciencias del Espíritu para el estudio de 

lo humano, dando paso a una crítica de la ciencia a finales del siglo XIX e inicios del siglo XX, 

que fisuró al racionalismo cartesiano y las instalaciones del positivismo científico al pensar las 

biografías, las experiencias, relatos y mundos de la vida.  

Otra fisura de este proyecto de racionalidad se gestará a partir de la segunda mitad del 

siglo XX, cuando se practica una historia crítica de la verdad, la necesidad de decolonizar el 

conocimiento para que emerjan saberes-otros y construir un pensamiento desde otras claves 

éticas y políticas.  

La siguiente fisura, que trae consigo una sutura, se relaciona a pensamientos construidos 

en diálogo con las Ciencias sociales, pero cuyo propósito es potenciar saberes del otro y de lo 

Otro, como lo hace el Pensamiento Ambiental, las Ecosofías y los saberes comunales y 

ancestrales. Desde esta mirada y este tacto, se plantean distanciamientos críticos y alternativas 

poéticas a las Ciencias que no se preguntan por la condición ambiental de lo humano, sus 

expresiones del habitar estético-afectivo, o que no se ponen a la escucha de otras formas de saber 

al margen de la racionalidad moderna. 
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Cada momento de estas fisuras y suturas es desplegado teniendo como atmósfera 

fotografías del muro fronterizo entre México y Estados Unidos, con el propósito de proponer un 

diálogo visual que abreva de lo teórico para potenciarse y situarse como lugar de enunciación. 

Desde esta voz se da cuenta de las relaciones entre una práctica científica instalada como muro, 

frente a las migraciones de pensamientos que han sido necesariamente poéticas
5
, en el sentido de 

que han creado caminos donde el habitar y las expresiones de la vida afectiva no sean ignorados 

en la labor de pensar y pensarnos en el mundo. 

 

Tres fisuras y una sutura en el pensamiento en Ciencias Sociales  

Pensar las huellas es preguntarse por el lugar donde se imprimen y cómo se imprimen. Sea en la 

geografía, en los objetos, en el pensamiento o en la piel, cada huella es un acontecimiento que 

marca. Un despliegue de intensidad que se registra sobre la superficie de contacto que la 

diferencia y la distingue. La fuerza depositada en cada registro y la superficie de contacto donde 

se imprime, hace relieves, abre surcos de fuerza que se convierten en cauces, fisuras. 

Transforman la superficie de contacto como lugar, además de gestar y posibilitar un lugar-otro. 

La huella, desde su intensidad, se expande en la superficie de contacto donde queda impresa. 

Produce emergencias, brotes de sentido, recovecos inesperados, honduras donde sólo había 

superficies. Al igual que en la fotografía de Roberto Córdova Leyva, donde cientos de migrantes 

cruzaban a Estados Unidos por el Cañón Zapata en Tijuana, las huellas de sus pasos abrieron una 

entrada-otra a la demarcación fronteriza entre las dos naciones. 

                                                           
5
 Según su definición etimológica, “la palabra poesía viene del griego ποίησις, a través del latín 

poesis [Ποίησις], que en griego quiere decir “cualidad de la acción de hacer” y se refiere a 

convertir pensamientos en materia” (Diccionario Etimológico, 2014). 
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Fotografía 3. Migrantes en Tijuana cruzando a Estados Unidos por el Cañón Zapata. Foto: 

Roberto Córdova-Leyva, 1986. 

Un equipo de jóvenes investigadores acompañados de Jorge Bustamante, fundador de El 

Colegio de la Frontera Norte (El Colef) en Tijuana, a mediados de los ochentas registraron en 

video y fotografía estas masivas transgresiones del límite. Fue precisamente en este periodo 

cuando la vigilancia estadounidense aumentó, y hubo mayor presencia de agentes armados, 

vehículos de persecución, helicópteros, cercos de púas y vallas. Bustamante (1990), en su libro 

Historia de la Colonia Libertad 
6
, captura en una descripción cómo eran los atardeceres en el 

Cañón Zapata cuando sólo había una vencida alambrada que dividía ambos países, previo a la 

construcción del muro fronterizo hecho de láminas en 1994: 

Todas las tardes al oscurecer, se puede ver desde las calles de la colonia cómo empieza 

una curiosa marea de hombres y mujeres que cruzan por los múltiples hoyos de la 

                                                           
6
 Gracias a la Dra. Alina Peña por hacer énfasis en este pasaje. 
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alambrada fronteriza. Sus gestos y movimientos casi siempre son los mismos días tras día. 

Parecería una obra de teatro en donde todos se supieran sus papeles. Siempre hay cruces 

por los hoyos. Siempre hay caras angustiadas. Siempre se ven grupos que esperan. Viene 

la noche y los movimientos se aceleran. Desde las calles de la colonia se puede ver un 

drama cotidiano. Grupos de migrantes se pierden en las colinas del otro lado, hasta que 

son de pronto nuevamente visibles por las potentes luces de los reflectores de algún 

helicóptero de la migra. Se ven las caras de la gente siempre hay alguien que voltea hacia 

donde viene la luz, como queriendo identificar a sus perseguidores y consiguiendo sólo 

una ceguera momentánea. La luz del helicóptero de la migra parece acelerar aún más el 

movimiento en escena. El dramatismo aumenta con el ruido de la hélice del helicóptero y 

las voces. Esas voces retumban en las colinas y llegan hasta las recámaras de las casas de 

la colonia Libertad. Todos los días se puede oír a esos actores permanentes de la triste 

obra de la migración, los de la patrulla fronteriza del servicio de Inmigración y 

Naturalización de Estados Unidos, conocidos por todos los de la colonia como “la migra”. 

Sus voces se oyen desde megáfonos instalados en los helicópteros. La combinación de 

voces ordenando ¡deténgase!, con las poderosas luces y el ruido del helicóptero, es algo 

que suena a poder, sino es que a una escena de guerra. Si el poder tiene una 

representación en sonido, la migra lo ha logrado en niveles de virtuosismo. Esa 

combinación hace a la gente agacharse en acto reflejo al oír ese sonido que anticipa el 

acto de subyugación que termina con el clic de las esposas. Con ese clic termina la obra. 

Antes de esto, aparecieron en escena las patrullas color verde y crema que llegan siempre 

después del helicóptero. Lo hacen al ritmo de una escena rápida y tensa; aún se ve a 

algunos corriendo, escabulléndose entre luces y patrullas que zigzaguean como gatos tras 
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ratones. Es frecuente que los finalmente esposados sean menos que los que cruzaron esa 

noche los hoyos de la alambrada. Los que representan el papel del fugitivo hacen que esa 

obra se repita día con día, y pueda ser observada desde las calles de la colonia 

(Bustamante, 1990, p. 22-23). 

Desde que fuera escrita esta escena han pasado ya más de tres décadas, y hoy el Cañón 

Zapata es un lugar inaccesible por la demarcación del muro con vallas metálicas del periodo de 

Bill Clinton en 1994, y la nueva muralla con columnas de hormigón del periodo de George Bush 

a partir de 2005. Ya no es sólo la presencia continua de la patrulla fronteriza ni los helicópteros, 

sino también drones, sensores de movimiento, cámaras infrarrojas, reflectores de alta potencia. 

La obra de teatro que usó como metáfora Jorge Bustamante hoy pareciera más una 

superproducción hollywoodense de acción y drama con miles de actores involucrados. Si para 

Bustamante el Cañón Zapata se convertía en un escenario de guerra al anochecer, el presidente 

Clinton traería esa guerra a la movilidad de las personas con la instalación de la primera barrera 

de vallas metálicas. El estruendo y eco de la “Tormenta del Desierto”
7
 llegaría a Tijuana en 

forma de muro y constituiría el inicio de más persecuciones y muertes de migrantes. Los 

registros de tantas vidas y destinos que cruzaron por este lugar quedaron grabados en las 

imágenes y los relatos de quienes atestiguaron estos operativos, no contra el terrorismo, el 

narcotráfico o el crimen, sino contra la movilidad, contra la migración, el signo que ha sido el 

devenir de las poblaciones en la historia humana. La Operación Gatekeeper iniciada en 1994, 

conocida en la frontera como Operación Guardián, fue justificada bajo el argumento de la 

seguridad fronteriza ante los miles de “ilegales” y “narcos” que cruzaban sin control, pero 

                                                           
7
 Nombre de la intervención militar que dirigió Estados Unidos a partir de 1992 para derrocar al 

líder iraquí Saadam Hussein en Medio Oriente. 
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también fue un operativo en contra de quienes se van en busca de una biografía que valgan la 

pena vivir. Una existencia no condicionada ni aprisionada desde lo geográfico. Quizá por ello, 

uno de los primeros barrios en Tijuana con su nombre vendría a erigir la metáfora de esa 

transgresión fronteriza. Presente desde las primeras décadas de la ciudad, justo al costado del 

Cañón Zapata y la línea internacional, construida luego de las deportaciones masivas de 

mexicanos en la segunda década del siglo XX, en Tijuana fue fundada la Colonia Libertad 

(Bustamante, 1990). Una libertad anhelaba, perseguida, vivida, paradójicamente, junto al muro 

fronterizo. El poeta tijuanense Omar Pimienta (2006), en su libro Libertad: Ciudad de paso, al 

hablar de esta colonia escribe: 

En La Libertad todas las casas se sostienen entre sí: 

hay puertas que dan a calles, a patios vecinos, 

tendederos largos en peligro de extinción, 

cables de luz y televisión compartidos por contratos bajo el agua. 

 

Pasillos simultáneos, ventanas que se miran, 

feudos que dominan zonas enteras. 

 

Aquí los talleres, las casas, 

las tienditas y el cine abandonado saben de su límite: 

un muro que no se debe pasar. 

 

(a menos que hables con don Pancho o con los Huerta) (2006, p.12). 
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El poema de Omar, singularmente en su último verso, expresa cómo pese a los límites y 

las demarcaciones, hay personajes (como don Pancho o los Huerta) que posibilitan su 

transgresión. Ante la imposibilidad del cruce, la demanda vital de los cuerpos dice “libertad”. 

Una libertad que habita al lado de la línea fronteriza, donde “las casas se sostienen entre sí”. Una 

libertad que habita justo donde comienza el sur.   

Al igual que en la fotografía del Cañón Zapata de Roberto Córdova Leyva, el relato de 

Jorge A.  Bustamante y el poema de Omar Pimienta, hablar de la huella afectiva del pensamiento 

en Ciencias Sociales es pensar los límites y transgresiones. ¿Por qué se ha dividido la 

sensibilidad de la ciencia? ¿De qué manera permanece el eco de ella? En este sentido, se vuelve 

preciso pensar en las divisiones que han marcado debates y comprensiones científicas, opacando 

otras formas de saber.  

Para unas Ciencias Sociales que proceden de estos imaginarios de división ¿Qué lugar 

podría tener el pensamiento de lo afectivo, los saberes sensibles, siendo que han sido motivo de 

sospecha por imperativos racionales? ¿Qué fuerzas se le han ha impreso para negarlo? ¿Qué 

intensidades y escisiones lo han ido ocultando?  

Una de estas primeras intensidades puede leerse a mediados del siglo XVI, con el filósofo 

neerlandés Baruch Spinoza (2011) en su obra Ética demostrada según el orden geométrico, 

publicada de manera póstuma en 1677. Aunque este Tratado se enfrentó al rechazo de los 

debates científicos europeos de esa época, opacado por el determinismo ético y filosófico donde 

incluía tanto al hombre como a dios
8
, dejó un precedente en cuanto a sospechar de una razón que 

                                                           
8
 Para Ángel el objetivo de Spinoza es una ética acorde con la física, ya que la naturaleza y el 

hombre se rigen por dichas leyes. Por ello recurre a una ética determinística donde la libertad no 

tiene cabida ni para el hombre ni para dios. En el pensamiento de Spinoza ambos están 
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se pretendía desligada de las sensaciones y el cuerpo. El ascenso de la visión mecanicista que 

apuntaló Descartes (2010) en Meditaciones Metafísicas dudando de la percepción de los sentidos 

para el pensamiento desde 1642, afirmó la existencia a través de la razón, allanando el camino 

para el ascenso de las ciencias empíricas y positivas que sólo procuraron validar ciertas formas 

de saber. Sin embargo, las ideas de Spinoza emergerían de nuevo en la segunda mitad del siglo 

XX con nuevos alcances.
9
 

 Al decir de José Luis Pardo “En Spinoza, muy a diferencia de lo que sucede en Descartes, 

la mente tiene únicamente conciencia de sí mediante las afecciones del cuerpo y gracias a ellas” 

(1990, p. 42), argumento contrapuesto a la sospecha cartesiana sobre las percepciones y los 

sentidos. Si para Descartes la facultad de pensar es la que posibilita la conciencia de la existencia, 

para Spinoza las percepciones y sentidos también son del pensamiento y afirman la existencia. 

Por ello, Spinoza (2011) en su Ética indaga en torno al cuerpo, sus afecciones y pasiones, lejos 

de sólo atribuir a la facultad de dudar la condición para saber si existimos o no. Haciendo una 

paráfrasis de estos postulados, si para Descartes se piensa y luego se existe, para Spinoza, muy al 

contrario, la percepción de los sentidos, lo sentido corporalmente, es existencia. Para Spinoza la 

existencia se siente antes que pensarla. En consonancia, Pardo escribe que: “Todo comienza, 

                                                                                                                                                                                           

sometidos al cosmos, “Dios no puede ser más que una causa necesaria y, por lo tanto, carece 

igualmente de libertad” (Ángel, 2012, p. 258). Para Spinoza, tanto el hombre como Dios eran 

expresiones de la naturaleza, enfatizando el carácter no metafísico y más bien inmanente de la 

divinidad.  

9
 Dos filósofos que recuperan el pensamiento de Spinoza son Deleuze en Spinoza y el problema 

de la expresión (1968) o Spinoza: Filosofía práctica (1981), y también Pardo en Sobre los 

espacios: Pintar, escribir pensar (1991). 
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pues, para el individuo, con un «yo siento» y no con un «yo pienso», con un «yo soy afectado», 

con una pasión” (1991, p. 43).  

Los postulados de Descartes y sus efectos están enmarcados por las revoluciones tecno-

científicas en Europa que introdujeron el paradigma moderno y el desdibujamiento de lo sensible 

para el pensamiento de Occidente (Noguera, 2004). Tanto la reorganización del método 

científico que propuso Bacon vía comprobación empírica, los descubrimientos en astronomía de 

Galileo, así como los hallazgos de Newton en Física para la mecánica clásica, fueron 

acontecimientos que, junto a las ideas de Descartes, imprimieron su fuerza de contacto sobre el 

pensamiento, remarcando su huella y ocultando otras, como sucedió con las ideas de Spinoza: 

El programa científico de Galileo, Descartes, Bacon y Newton produjo así un mundo 

muerto, aprehensible por la razón, del que se ha excluido la sensibilidad estética y la ética, 

los valores, las cualidades y el espíritu. Se eliminan las percepciones sensibles porque en 

ese esquema son ambiguas y oscuras y desde Descartes priman las expresiones racionales 

claras y distintas, localizables en el plano que lleva su nombre y en la lógica de la 

linealidad (Pardo, 1991, p. 51) 

 La huella afectiva pasó a un segundo lugar para la labor científica y la construcción de 

conocimiento. La sospecha racional hacia las percepciones y los sentidos se volvió una práctica 

ineludible si algo aspiraba a ser ciencia. Los efectos de verdad que imprimió la huella del 

pensamiento moderno en épocas posteriores llevarán a Kant en 1784 a afirmar que la Ilustración 

era el abandono de la minoría de edad del hombre a través del uso público de la razón. Y si bien, 

la afirmación de Kant se enmarca como una apuesta de época por alcanzar una libertad ilustrada, 

racional y crítica, este postulado y otras de sus ideas llevarán a separar el pensamiento entre 
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razón y naturaleza, alejándose de lo sensible y los mundos de la vida afectiva, en pos de una 

racionalidad que será base para las Ciencias Positivas:  

[para Kant] la verdadera ciencia se construye desde el reducto de la Razón Pura, y tiene 

que ver con el análisis de las leyes que presiden el funcionamiento del mundo “natural” 

mientras que el comportamiento ético y político del hombre tiene que refugiarse en la 

mochila de la Razón Práctica (…) En este maniqueísmo, el hombre y la sociedad quedan 

definitivamente escindidos de “lo natural” que es el dominio de las ciencias duras. En 

esas circunstancias ambiguas se consolidan las Ciencias Sociales, como un reino que 

nada tiene que ver con la naturaleza y las “Ciencias Naturales”, como un dominio que 

funciona bien únicamente en ausencia del hombre” (Ángel, 2008, p. 24) 

 La negación de la naturaleza por parte de las Ciencias Sociales, se traducirá en la 

negación de lo sensible al interior de su labor científica. A pesar de esta escisión que añadió 

nuevas honduras al pensamiento en Occidente, a finales del siglo XIX y principios del siglo XX, 

la huella afectiva se expresará desde otros bordes con las emergentes Ciencias del Espíritu, 

donde las biografías, las experiencias y los mundos de la vida van a fisurar las formas de 

investigar. 
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Fotografía 4. Sín título, Marissa Reyes Beckmann, s/f. 

Las huellas son registros geográficos y también corporales. Diferentes episodios en cada 

experiencia de vida quedan plasmados en la memoria corpórea. Aunque en ocasiones no sean 

visibles, portamos huellas en el lenguaje, en la memoria, en los imaginarios que conservamos y 

reproducimos. Las huellas registran momentos y lugares dotados de contenidos simbólicos y 

afectivos. Momentos y lugares quedan “pintados” afectivamente en la memoria. José Luis Pardo, 

en diálogo con Spinoza plantea que: “es preciso concebir estas «huellas» como una especie de 

pinturas que constituyen el aspecto exterior de los individuos (justamente, lo que ellos no pueden 

«ver» de sí mismos), como una suerte de «cuadro del mundo» dibujado en la piel de los entes” 

(1991, p. 43). La fotografía de Marissa Reyes Beckmann que captura a un niño y una niña junto 

al muro fronterizo, ayuda a pensar en la distinta intensidad con la que se imprimen (pintan) 

huellas como la frontera sobre “el cuadro de mundo” de sus cuerpos.  
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Por un lado, está el contacto de frente con el muro, la mirada de la niña hacia el norte. Su 

mano reafirma la malla que retiene al cuerpo vigilado. En su rostro hay extrañeza, curiosidad, 

incomprensión. Por otro, está el niño sentado sobre una de las mojoneras que dividen a ambos 

países, dándole la espalda al muro y fijando la mirada al oeste. Expresa desenfado ante una 

división que pareciera serle indiferente. La foto está tomada en el muro de Playas de Tijuana. El 

niño que fija la mirada en la cámara también voltea en dirección al Océano Pacífico. Frente a la 

simetría vigilante erigida con metal, para él luce preferible admirar acaso las curvas de las olas, 

el horizonte sin divisiones. Este gesto capturado fotográficamente, es un ejemplo de cómo ciertas 

intensidades afectivas quedan en los “cuadros de mundo” según la fuerza de su impresión. Las 

imágenes que portamos como huellas no son el mero reflejo de la realidad exterior, sino una 

fuerza que plasma sobre los cuerpos sus propios registros. Pardo escribe que “El individuo no es, 

pues, un espejo en cuya superficie pulimentada se reflejasen las cosas presentes a su alrededor, 

sino una tela en la que queda pintado todo lo que alguna vez le ha afectado” (Pardo, 1991, p. 43). 

¿Qué es lo que se pinta en las miradas del niño y la niña en el muro de playas de Tijuana? 

¿Cuáles son las experiencias que permanecen en los “cuadros de mundo” de sus cuerpos? ¿Qué 

nos expresa la intensidad capturada en esta fotografía? 

Pensar los cuerpos como “cuadros de mundo” es pensar en las intensidades que se le 

imprimen. Y si esta idea es puesta en diálogo con la práctica de la ciencia nos lleva a preguntar 

¿Desde cuándo las experiencias son reconocidas como formas de saber, al igual que los estudios 

sobre biografías y el mundo de la vida?  

Hacia finales del siglo XIX, tanto en Europa como en el continente americano existía un 

ambiente de transformaciones que expresaban las crisis de sentido en el pensamiento filosófico y 

científico. Ante una ciencia heredera del mecanicismo cartesiano y la razón kantiana, que 
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enaltecía la razón pura y la escindía de la razón práctica, e intentaba modelizar teórica y 

moralmente las acciones humanas, tres apuestas de pensamiento se volvían caminos alternativos 

a estos modos de pensar: los estudios sobre Hermenéutica, las biografías y las fenomenologías. 

Frente a los hallazgos en Ciencias Naturales que lograron importantes avances en áreas como 

Biología y Química, y que apuntalaron un sentido científico anclado en lo empírico racional, el 

filósofo alemán Wilhelm Dilthey (1949) en su Introducción a las ciencias del espíritu (1883) 

propuso hablar de “ciencias humanas” o “ciencias del espíritu”, para diferenciar a las llamadas 

“ciencias duras” respecto a los saberes de lo humano frente al mecanicismo en las Ciencias 

Naturales.  

Las Ciencias del Espíritu, que en el siglo XX pasarán a convertirse a Ciencias Sociales, 

buscaron reunir estudios acerca de lo humano, sus relaciones, sus movimientos, sus culturas, 

encontrando toda una gama al interior de ellas que contribuyeron a fundar disciplinas como la 

Sociología, la Antropología o la Geografía. Enunciados de la hermenéutica, los estudios 

Biográficos y la fenomenología, se encargarán de introducir discusiones y argumentos críticos a 

las concepciones teóricas para las emergentes Ciencias Sociales, abriendo camino a modos de 

interpretar y comprender que destacarán las voces y los relatos de vida, las experiencias y los 

mundos de vida en la construcción de conocimiento. 

Bauman (2002) sitúa el desarrollo de la hermenéutica a partir del siglo XVI en Europa, 

donde se visibiliza como una herramienta útil para esclarecer la originalidad de textos bíblicos 

ante la reforma protestante y el verdadero significado de los textos sagrados. A mediados del 

siglo XVIII, con el resurgimiento de la estética clásica y el énfasis puesto en las obras artísticas, 

Kant destacará el papel del sujeto en el proceso de todo conocimiento, idea que al trasladarla al 

campo del arte, provocó el descubrimiento del artista detrás de cada creación. Para Bauman, el 
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Romanticismo marcó el desarrollo de las Ciencias Sociales al revelar que “el descubrimiento 

romántico de la obra de arte (así como de la creación humana en general), fuera, sobre todo, un 

sistema intencional” (2002, p. 9), hecho que aludía a las motivaciones e inquietudes que llevaban 

a las personas a crear desde sus condiciones de vida, obras, testimonios o relatos. Para Bauman, 

el Romanticismo posibilitó el desarrollo de la Hermenéutica donde era preciso ir más allá de la 

obra y voltear la mirada al creador y su tiempo para formular cómo una obra hablaba a su propia 

época.  

La obra de arte se expresaba como una extensión del artista. La libertad personal era el 

canon de la nueva estética. Su acontecer como creador se interpreta como la fuerza del espíritu 

actuando sobre sus obras. La verdad se vuelve horizonte y camino para artistas y poetas. Por lo 

que este énfasis en la verdad y las búsquedas personales lleva a Bauman a situar a la época 

Romántica como la que posibilita el despliegue de la hermenéutica en el siglo XVIII.  

En la segunda mitad del siglo XX el filósofo francés Hans George Gadamer (1960) 

discute el carácter pre científico del saber y la condición socio histórica de las interpretaciones. 

La característica pre científica del saber contribuyó a desmontar el imaginario donde la Ciencia 

era la sola poseedora de la verdad. Al poner en sospecha sus universalismos y las pretensiones de 

comprobar empíricamente fenómenos sociales. La sospecha del quehacer científico como 

regulador de la verdad, permite que otros saberes emerjan de su condición invisible, entre ellos 

los que se construyen al margen de imaginarios modernos que seguirán actuando sobre la 

producción de conocimiento.  

El tránsito de lo colectivo a lo personal que introdujo la actitud hermenéutica, marcó un 

cambio paradigmático en el quehacer científico. Este hecho abrió camino para los Estudios 

Biográficos y las historias de vida que no enfatizaban lo general para conocer lo particular, sino 
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que a través de las narraciones biográficas era posible aproximarse a otro entendimiento de los 

procesos sociales a gran escala. Esto quedó plasmado en estudios como El Campesino polaco en 

Europa y América de los sociólogos Florian Znaniecki y William I. Thomas (2006), publicado en 

cinco volúmenes entre 1918 y 1920, y dirigido a estudiar “el cambio social en el paso de una 

sociedad tradicional a una moderna, así como las pautas de reorganización y adaptación a una 

sociedad distinta como consecuencia de un proceso migratorio” (Guerrero y Herrera, 2015). 

Además de profundizar el carácter biográfico, esta investigación fue novedosa por usar una 

metodología cualitativa que se construyó con documentos personales e historias de vida. Y si 

bien, la importancia de lo biográfico para las Ciencias Sociales se sugiere en la crítica de Dilthey 

(1949) a los modelos de las Ciencias Naturales, donde argumenta a favor de la biografía para el 

estudio de lo humano, después de la publicación del último volumen de El campesino polaco en 

Europa y América, se acuña la expresión “life history” para describir la narrativa vital de una 

persona obtenida en investigación (Sandín, 2003, p.146 en Guerrero y Herrera, 2015).
10

  

Aunque las narraciones de vidas están presentes desde los tiempos del Poema de 

Gilgamesh, pasando por La Ilíada y La Odisea de Homero, la Eneida de Virgilio, los cuentos de 

Las Mil y una Noches, La Divina Comedia de Dante Alighieri, El Quijote de Miguel de 

Cervantes o Los miserables de Víctor Hugo, y también ha sido motivo de inspiración para 

muchos otros libros de literatura y poesía a lo largo del tiempo, los criterios de lo científico para 

el estudio de lo social a inicios de siglo, todavía mostraban su rechazo a considerar cuestiones 

                                                           
10

 A finales de los veintes, otros estudios llevados a cabo en la Escuela de Chicago desde Estados 

Unidos darán un giro cualitativo en sus metodologías, incorporando biografías y realizando 

estudios etnográficos sobre los mundos de vida en las calles de Chicago con las pandillas, los 

guetos y el crimen organizado (Sandín, 2003). 



36 
 

 
 

 

 

que no fueran medibles y exactas. Quizá por ello para Ángel la condición trágica en la que 

surgen las Ciencias Sociales está relacionada a su constante anhelo de emular a las Ciencias 

Naturales en sus resultados e instrumentos (Ángel citado en Noguera, 2012). Pese a esto, los 

estudios biográficos y relatos marcaron otro momento en la búsqueda de saber quiénes somos, 

por qué estamos aquí y para qué hacemos lo que hacemos. 

Otro ejemplo sobre este abordaje se situará en los sesentas en México con el antropólogo 

Oscar Lewis (1961) y la publicación de Los hijos de Sánchez, que narra “la historia de una 

familia en la capital mexicana donde cada uno de los miembros cuenta su historia de vida con 

sus propias palabras.” (Guerrero y Herrera, 2015). Esta investigación se convertirá en un 

referente de los estudios biográficos que destacaban la importancia de las historias de vida para 

la investigación, llevando a cabo una transformación teórica y metodológica que presta atención 

a las narraciones, documentos personales y experiencias vitales. Este hecho nutrió la condición 

cualitativa en la labor de investigar, a fin de discutir otros sentidos de conocimiento, entre ellos, 

las expresiones afectivas enunciadas a través de sus testimonios y relatos. De modo más reciente, 

para autores como Gastón Pineau (2009), las historias de vida también podrán ser pensadas como 

“artes de la existencia” desde un sentido foucaltiano, siendo que para el filósofo francés: 

Se trata de prácticas reflexionadas y voluntarias mediante las cuales los hombres no 

solamente se fijan reglas de conducta, sino que buscan transformarse ellos mismos, 

modificarse en su ser singular y hacer de su vida una obra que protege ciertos valores 

estéticos y responde a ciertos criterios de estilo (Foucault, 1984, p. 12 citado en Pineau, 

2009, pp. 260-261). 

Para Pineau, aunque Foucault no habla de historias de vida, sí refiere sobre el arte de dar 

a luz a sí mismo. Sin embargo, desde finales del siglo XX y lo que va del actual siglo, las 
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historias de vida se expresan como artes de la existencia en tanto que “En este comienzo de 

milenio, la vida que intenta entrar en la historia no es únicamente la de los notables, sino la de 

todos los que desean hacerse cargo de sus vidas y se lanzan a este ejercicio hasta ahora reservado 

a las élites” (Pineau, 2009, p. 261). 

Otra de las alternativas que ahondan esta ruptura se puede contextualizar a inicios de la 

década de los treintas, cuando el filósofo alemán Edmund Husserl (1985) publica Meditaciones 

Cartesianas en 1931 como crítica al paradigma científico positivista, argumentando que la 

experiencia y el mundo de la vida no podían ser capturadas desde sus instrumentos y mediciones. 

Los alcances de la propuesta fenomenológica husserliana se situarán frente a la crisis de 

pensamiento en Occidente donde la vida en su magnitud de significados y sentidos “no puede ser 

aprendida por el reduccionismo del pensamiento científico moderno” (Noguera, 2004, p. 42). 

Husserl, a través de conceptos como el de lebenswelt (mundo de la vida), muestra cómo la 

experiencia del cuerpo y los sentidos aportan un conocimiento vivencial entretejido al lugar. El 

camino abierto por la fenomenología husserliana, será una de las alternativas en las que se 

distinguirán los pliegues en la huella afectiva del pensamiento, al enunciar las experiencias, los 

lugares y el mundo de la vida para quien existe. 

 La facultad interpretativa que sitúa la hermenéutica en el estudio de la verdad, los relatos 

de vida y las experiencias, entretejen un pensamiento con argumentos y miradas renovadas del 

quehacer científico, desmontando el imaginario de que solo la academia o la ciencia producen 

saber. El carácter intencional de las creaciones humanas y la condición socio histórica para 

interpretar, centrarán la mirada en las personas y su especificidad espacio temporal, así como su 

relación crítica con el presente, lo que se alejará de universalismos interpretativos o 

modelizaciones teóricas de personas y fenómenos sociales.  
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Los estudios biográficos y las historias de vida construyen un conocimiento desde la 

singularidad para entender cómo se inserta cada experiencia en fenómenos sociales a mayor 

escala. Estos estudios aportarán metodologías cualitativas que darán un giro a las Ciencias 

Sociales al desplazarse de la sola consideración del dato duro hacia un conocimiento que 

incorpora voces, testimonios y documentos personales.  

Por último, las aproximaciones desde la fenomenología, centrarán su interés en la 

experiencia corporal de los sentidos para el conocimiento. El cuerpo enlazado al mundo de la 

vida desde las percepciones que le arrojan sus experiencias, traerá de vuelta la pregunta por la 

sensibilidad, aportando claves sobre la relación corporal con el mundo. Desde estas tres 

alternativas situadas en los bordes del siglo y también del racionalismo moderno, se revelarán 

otros registros en la huella afectiva del pensamiento.  

 

Fotografía 5. Cruces de migrantes en el muro entre México y E.U. Fotografía: Guillermo Arias, 

Tijuana, 2012. 
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La intensidad con la que se marcan las huellas funda lugares en la memoria. Pliegan el 

tiempo y el espacio en donde emergen, una y otra vez, testimonios de sus registros. Las fuerzas 

de contacto se tornan visibles en los cuerpos y en la geografía donde quedan impresas. Son 

rastros, pero a veces también cicatrices. Desde la fuerza se imprimen como heridas. Huellas 

como imágenes de dolor en el cuerpo y la tierra donde se registran.  

En estas huellas, el dolor abre un lugar donde se reconoce la fragilidad de cada existencia, 

pero también su existir, su recordar, su persistir. Aún con la violencia que imprime sus terribles 

registros en los cuerpos y lugares, esto no impide que se construyen habitares afectivos.  

Las imágenes en los “cuadros de mundo” violentados interpelan desde la espesura de sus 

tonos, provocan sensaciones, nos afectan. Jaime Pineda, en su estudio sobre las huellas de la 

guerra, escribe que “De cada imagen se desprende una sensación. En cada guerra un conjunto de 

imágenes transforman las huellas en sensaciones compartidas” (2014, p. 57). La fotografía de 

Guillermo Arias en el muro fronterizo entre México y Estados Unidos en Playas de Tijuana, 

muestra cómo cientos de cruces comparten sus sensaciones, y lo hacen al hablar desde la 

ausencia de miles de migrantes caídos en su intento de cruzar a territorio estadounidense. Una 

violencia que se agudiza a partir de 1994, con la implementación del Operativo Guardián para 

impedir el cruce de indocumentados de México hacia E.U., y que para 2014 había registrado más 

de 6,600 muertes (La Jornada, 2014). En la fotografía de Guillermo Arias se atestigua la 

condición inconmensurable de esta realidad. Captura el lugar en la memoria de una frontera 

amurallada políticamente, pero llena de registros de vida. Las cruces colgadas sobre el muro 

fronterizo recubren esa piel metálica y fría con otra piel hecha de registros afectivos donde la 

persistencia humana permanece. En fotografías como ésta, la frontera norte de México se revela 

como el lugar donde se imprimen las huellas trágicas de la migración, no sólo desde una 
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dimensión geopolítica que apela a la seguridad nacional como lo hace Estados Unidos, sino 

desde la condición que lleva a las personas a buscar otro futuro en un país ajeno al suyo, y que en 

su camino imprime las huellas de sus pasos, las marcas de sus experiencias.  

La piel de muerte que erige al muro es afectada por una piel de memoria que se revela a 

través las cruces colgadas. Cada existencia convertida en una cruz, despojada de su comprensión 

religiosa, representa gráficamente una línea horizontal atravesada por una línea vertical. La línea 

horizontal es el umbral, la línea vertical su transgresión. Miles de cuerpos que han sido cruzados 

por la frontera se han convertido en cruces, pero su memoria persiste como recuerdo y para esa 

forma de persistencia no puede haber fronteras. 

Las imágenes nos llevan a sentir y memorar lugares y cuerpos donde nos reconocemos 

afectivamente, pese a la violencia, la división, la ausencia, el dolor. Por lo que una labor es 

ubicar estas marcas para desmontar discursos que justifican las guerras sistemáticas que las han 

ido ocultando y desapareciendo. Pensamientos asociados a construir una historia crítica de la 

verdad, una decolonización del pensamiento y la escucha y práctica de saberes ancestrales. 

Voces que hacen crítica a los meta relatos políticos, económicos y sociales, la construcción 

discursiva de la realidad, las relaciones de poder y gobierno, los efectos del colonialismo en la 

vida y la necesidad de un cambio de paradigma para el estudio de lo vivo y sus relaciones.  

Desde estas voces se hizo oposición a las modelizaciones teóricas ideales y la creencia de 

una estructura invisible que se iría articulándose mejor progresivamente. Ante estas 

construcciones epistemológicas, Michel Foucault ahonda la pregunta para saber no ¿qué es la 

verdad? sino ¿cuáles son los efectos de verdad históricamente ubicables?  Una ruta que atraviesa 

tres cambios en su pensamiento: las prácticas discursivas en las ciencias humanas; el poder visto 

desde las relaciones, estrategias abiertas y la tecnología racional que articula al poder; y el sujeto 
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desde las formas y modalidades de relación con sí mismo, por la cual el individuo es constituido 

y reconocido como sujeto (Foucault citado en Restrepo, 2015). 

Los estudios de Foucault sentarán un precedente en cuanto a los sentidos de construcción 

del saber en filosofía, historia y el conjunto de las Ciencias Sociales, al pasar de modelizaciones 

teóricas a la revisión de archivos históricos en busca de regularidades enunciativas, y que a 

fuerza de repetición solidifican formaciones discursivas como producciones de verdad. La labor 

de llevar a cabo arqueologías y genealogías en base al estudio de archivos históricos y la mirada 

a las prácticas, serán recuperadas por Guilles Deleuze mostrando que, si la arqueología es una 

descripción del archivo, la genealogía es una cartografía de las luchas para que unas cosas 

emerjan y otras sean borradas (Restrepo, 2015). Esta lucha se expresa en el pensamiento de 

Foucault que indaga en torno a las artes de la existencia desde la noción de verdad en el 

pensamiento griego, siendo que para él, los griegos no buscaban la verdad, se buscaban a sí 

mismos, por lo que era una propuesta estética y ética, no epistemológica (Foucault citado en 

Álvarez, 2014).  

Foucault introduce pensamientos y abordajes metodológicos críticos frente a las 

construcciones históricas idealizadas de las sociedades, además de ampliar y problematizar 

condiciones y conceptos como el poder, el sujeto, la ciencia o la verdad. Desmontando ideas 

sostenidas por la modernidad científica para desnaturalizar sus afirmaciones, además de meditar  

entorno a una política-ética-estética de la existencia, por lo que en Foucault “al introducir la vida 

en la historia se concibe una ontología que parte del cuerpo y sus potencias para pensar el sujeto 

político como un sujeto ético” (Giraldo, 2006, p. 115). 

Rodríguez (2016) en diálogo con Giraldo (2006) piensan las técnicas de sí en Foucault 

desde su fundamento al vocablo “bios” griego, en tanto que constituyen modos de vida y formas 
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de la subjetividad. Estas técnicas podrían ubicarse en procedimientos que se prescriben a los 

individuos para mantenerse o transformarse para la gestión de su propia vida. Para estos autores, 

habrá al menos dos tipos de técnicas: por un lado, como dominio de sí, y por otro, como 

conocimiento de sí. 

El arte de vivir en el que medita Foucault (Techné peri bion) para Giraldo (2006) y 

Rodríguez (2016) dan cuenta de unas artes biotécnicas. Por lo que es preciso nombrarlas como 

técnicas de sí, en tanto que son procedimientos reflexivos. Las artes de vivir serían cualidades o 

modos que transforman el ser del individuo, produciendo tipos de sujetos morales, aunque no 

necesariamente virtuosos moralmente. En el arte de vivir en Foucault se ubicaría también la 

relación con los otros, con uno mismo y con la verdad. Produciendo una forma ontológica donde 

el arte de la vida deviene un régimen del cuerpo y de las pasiones. Por ello, la ética griega en la 

que se detiene Foucault despliega su autonomía desde el enunciado del “preocúpate por ti 

mismo”, o también, preocúpate por vivir la vida verdadera, mostrando cómo la apuesta era darle 

una forma bella a la vida (Foucault citado en Rodríguez, 2016). El gesto de darle forma bella a la 

vida y hacerlo como una ética estética de la existencia, torna visible la huella afectiva para este 

pensamiento. Al plantear una relación personal con la verdad desde la forma en la que vivimos, 

el cuerpo y el mundo de la vida pueden ser leídos como acontecimientos estéticos. 

 Otros de los estudios que fisuran al cientificismo son las alternativas decoloniales por 

autores que vivieron la segunda ola colonialista producto de la experiencia anglosajona. La obra 

de Edward Said (1978), Orientalismo es uno de los estudios pioneros que indagan en el régimen 

discursivo que produce la idea de Oriente para el mundo occidental. Revelando cómo la 

experiencia colonial de cada contexto constituye y transforma su presente. Said aporta claves 

sobre la centralidad del colonialismo en la vida de las personas, además de proponer un 
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descentramiento teórico y metodológico en busca de desubicar la colonialidad como régimen 

discursivo en el saber (Said en Restrepo, 2015). Otros estudios claves desde esta mirada serán los 

del poeta y político caribeño Aimée Cesaire con el Discurso sobre el colonialismo (1950) y el 

pensador también caribeño Frantz Fannon con Piel negra, máscaras blancas (1952). Fannon y 

Cesaire enunciarán los efectos de la colonización europea en América y el Caribe no solo para 

las poblaciones colonizadas sino también para los colonizadores mismos, argumentando que la 

modernidad como proyecto social es un tipo de violencia que da pie a lo que Fannon nombra 

como “racismo cultural”, la incorporación de prácticas sociales racistas y auto discriminatorias.  

Cesaire hará la relación entre colonialismo y barbarie, y cómo no es posible desligar una 

cuestión de otra para conocer los efectos sociales y en las vidas bajo el colonialismo. Ambos 

mostrarán la marca del etnocentrismo en las comunidades científicas, como ese sentimiento de 

superioridad que desconoce el lugar del otro, incluso al pretender estudiarlo.
11

 Desde esta mirada 

crítica a las Ciencias Sociales se hablará de pasar de la “perspectiva” a la “opción decolonial”, 

haciendo énfasis en optar por ella como una apuesta ética, más que instrumentalizarla como un 

enfoque para investigar. Esta es la apuesta del sociólogo puertorriqueño Ramón Grossfogel 

(2010) con el "giro decolonial" y también al semiólogo argentino Walther Mingnolo (1999) con 

el concepto de “diferencia colonial”.
12

 La importancia de la opción decolonial para la huella 

                                                           
11

 Para Restrepo (2015), tanto Fannon y Cesaire argumentan cómo el colonialismo produce 

sujetos, pero no solo bajo la premisa de la dominación o sometimiento, sino como algo 

productivo, constitutivo de personas, subjetividades, deseos. 

12
 Tanto Grossfogel como Mignolo, son miembros del grupo Modernidad/Colonialidad de la 

Universidad de Berkeley en Estados Unidos, en el que también estuvieron pensadores como 
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afectiva del pensamiento radica en el hábito auto reflexivo que introducen al pensar la relación 

entre poder y producción de verdad desde procesos históricos construidos en lugares colonizados. 

Esta sospecha de los efectos coloniales en la vida de las personas, afectará también a las Ciencias 

Sociales en sus lecturas y enfoques, donde hay quienes asumen estas claves éticas y políticas 

para investigar. 

Otra de las discusiones y diálogos en la última década es el sociólogo portugués 

Boaventura de Sousa Santos (2009) con su obra Epistemología del sur, en la que medita sobre la 

indolencia de la ciencia ante las crisis sociales, así como sus quiebres internos y alternativas 

epistemológicas traducidas a posicionamientos políticos para el quehacer científico. Esta apuesta 

será renombrada en plural como “Epistemologías del sur”, para aludir a aquellas epistemes o 

conocimientos-otros situados por fuera o al margen de la modernidad occidental. Santos, junto a 

un equipo de investigación integrado por especialistas, estudiantes y personas de distintas 

nacionalidades, disciplinas y saberes, argumentan cómo “las Epistemologías del Sur reflexionan 

creativamente sobre esta realidad para ofrecer un diagnóstico crítico del presente que, 

obviamente, tiene como su elemento constitutivo la posibilidad de reconstruir, formular y 

legitimar alternativas para una sociedad más justa y libre” (Santos, et. al., 2011, p. 14). Las 

Epistemologías del Sur dan continuidad a una perspectiva crítica frente al quehacer de la ciencia 

y su relación con el capitalismo, el colonialismo y el patriarcado, situándose en oposición a 

verdades que se validan como conocimiento científico y que han llevado a una gran cantidad de 

saberes y formas-otras de conocer a lo que este autor nombra como “epistemicidio” (Santos, 

                                                                                                                                                                                           

Aníbal Quijano, Enrique Dussel, Arturo Escobar, Santiago Castro-Gómez, Edgardo Lander, 

entre otros. 
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2003) entendido como el aniquilamiento de conocimientos contrarios a los valores de la 

Modernidad, al igual que ha sucedido con proyectos de racionalidad que niegan lo sensible. 

Santos (2003, 2009 y 2010) en Crítica de la razón indolente,  Epistemología del sur e 

Introducción a una ciencia pos-moderna, discute la necesidad de un cambio paradigmático en el 

conocimiento científico desde alternativas hacia sociedades más justas y libres, poniendo en 

sospecha la relación entre los discursos teórico-científicos frente a los mundos de los saberes-

otros a través de una “sociología de las ausencias y de las emergencias” (Santos, 2003) como una 

praxis para estudiar hechos desdibujados en el pasado pero vitales para el presente.  

Esta pregunta por las ausencias y emergencias de los saberes, discuten también las 

relaciones entre sociedad y naturaleza, siendo que por medio de la negación de la naturaleza se 

impone la razón de que tanto las personas y los ecosistemas son un acumulado de “recursos 

naturales” y “recursos humanos”; y que el conocimiento validado como científico implícitamente 

lleva la consigna de dominio para continuar siendo una ciencia sin naturaleza (Ángel, 2008). Las 

crisis medioambientales para las Epistemologías del Sur, reflejan la urgencia de construir 

conocimientos y saberes donde la naturaleza y las expresiones de lo humano no sean asumidas 

como meros recursos naturales, flujos financieros o de movilidad, sino comprendidas como el 

enlace que relaciona cuerpo y pensamiento con la tierra habitada. De ahí que la huella afectiva 

del pensamiento encuentre abrigo en las Epistemologías del Sur, al abrir la posibilidad de tender 

un puente entre cuerpo, afecto, pensamiento y naturaleza, en la búsqueda de construir saberes y 

conocimientos más justos y libres. 

Así como en la fotografía de Guillermo Arias que captura las cruces de migrantes 

fallecidos en su intento de cruzar la frontera, los caminos de pensamiento y las voces de los 

autores presentes en las líneas anteriores, invitan a desmontar las marcas que pretenden ocultar 
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las formas de poder y dominio que se han instalado. El manto de cruces que recubre al muro en 

la fotografía, permanece colgado de él como si aludiera a que una frontera como la de Tijuana 

sólo es capaz de sostenerse a través de la muerte. La política de seguridad fronteriza carga el 

peso de esta tragedia. ¿Algún día el peso de tantas muertes logrará derribar este muro? Al 

detenerse en las marcas que portan ciertas huellas se pueden revelar intensidades violentas, 

crueles, indiferentes. Ante esta condición indolente que también atraviesa los mundos científicos 

se torna crucial practicar otras formas de conocer y conocerse, criticar la procedencia de nuestros 

imaginarios, relaciones y comprensiones por su anclaje colonial, y hacer emerger saberes otros, 

invisibilizados, que al igual que las cruces de migrantes, al ponerse a su escucha vuelven a estar, 

vuelven a decir, existen.     

En las páginas previas se han descrito momentos que singularizan las huellas: la huella 

como tal, en tanto que constituye un registro sensible posible de desplegar o profundizar; la 

superficie de contacto, el lugar físico o simbólico donde queda grabado dicho registro; el 

contacto, la intensidad con la que se imprime la huella; y el cuarto momento estaría relacionado 

con la piel, entendida como el espacio geográfico, corporal o discursivo más amplio donde se 

imprime las huellas. 

Dicha piel alude al papel del lenguaje, incluido lo corporal y geográfico, como los 

cúmulos de sentidos que recubren al cuerpo donde queda la huella, las redes que afecta, el tejido 

de significados singulares que imprime y configura en la trama. Sugiriendo que además de la 

intensidad que hace posible el lugar de la huella, ésta queda grabada en un espacio más extenso 

que la propia superficie de contacto, lleno de múltiples marcas y registros. Por ello, la piel donde 

se quedan las huellas puede pensarse también como un tejido de cargas simbólicas e intensidades 

donde los sentidos son disputados y transformados. En el caso de la huella afectiva del 
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pensamiento, la intensidad que ha impreso el mecanicismo cartesiano, la razón kantiana y la 

ciencia positiva sobre la superficie de contacto que hoy conforma las prácticas nombradas como 

científicas, se articulan a algo que podría ser nombrado como la piel del pensamiento. Una piel 

que ha aprendido a auto reconocerse y validarse en la labor empírica, la racionalidad matemática 

o desde juicios objetivos que excluyen la condición sensible. Sin embargo, en esta piel del 

pensamiento también se han impreso otros registros donde lo sensible y lo afectivo no son meras 

cuestiones que entorpecen la labor de la ciencia, sino que muestran que el estudio de lo vivo y 

sus composiciones emerge desde una condición afectiva que no lograba reconocerse ni en las 

Ciencias Naturales ni en el positivismo de las Ciencias Sociales.  

Si para la labor científica clásica los registros afectivos y la sensibilidad han sido motivo 

de sospecha en la investigación, el estudio de las huellas desde el habitar se dirige a profundizar 

cómo los afectos ocupan un lugar vital para el pensamiento. 

 

Fotografía 6. Sin título. Fotografía: David Maung, Tijuana, 2012. 
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Una metáfora que ayuda a percibir este acontecimiento sería que para la racionalidad 

geopolítica que enmarca la idea de seguridad fronteriza entre México y Estados Unidos, la 

fotografía de David Maung donde una pareja de jóvenes se abraza a través del muro, no es 

posible captarla como registro afectivo sino como acto contra la seguridad nacional de un país. 

La geopolítica que lleva a la construcción de un muro como medida para contener la migración, 

no es capaz de captar los afectos, sino que busca impedirlos, desalentarlos, hacerlos imposibles o 

difíciles de alcanzar, incluso hasta la muerte. Y, sin embargo, a pesar de tantos dispositivos y 

medidas de control, los afectos siguen sucediendo. El abrazo que muestra la fotografía se 

imprime en los cuerpos y también en las miradas que lo atestiguan. Su contacto, a pesar de la 

frontera, se da. Para quienes viven atravesando demarcaciones fronterizas o que están 

imposibilitados de cruzar por falta de documentos, no hay muros para la expresión de sus afectos. 

Siendo que éstos no son erradicados por la geopolítica de marcas divisorias, sino que llevan a la 

invención de expresiones afectivas que acontecen pese a los límites.  

El reconocimiento de los registros afectivos en la labor actual de pensar, saber y vivir, 

ejemplifica el tránsito de las Ciencias Sociales a las Existencias Sociales (Pineda, 2014) como 

desafío en la construcción de un conocimiento-otro. Ruptura de pensamiento que se construye 

como sutura poética como los estudios en clave del Pensamiento Ambiental, las Ecosofías y 

saberes comunales y ancestrales. Para estas miradas y estos tactos, la condición ambiental debe 

reconocer la centralidad de las relaciones entre cultura y naturaleza, las expresiones del habitar y 

las huellas como formas de saber y sentir. 

En América el filósofo colombiano Augusto Ángel dedicó su vida a pensar los efectos 

sociales y ambientales de la separación entre naturaleza y cultura. Su libro Hacia una sociedad 

ambiental (1990) muestra cómo los sistemas sociales y culturales al estar entretejidos a la 
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complejidad de la vida, son expresión de la naturaleza también. En El reto de la vida (1996) 

argumenta cómo las crisis ambientales no cambiarán con el paso hacia otro sistema económico, 

sino que requieren la transformación de las redes de símbolos que conforman cada cultura, a fin 

de transitar de una práctica del dominio a un habitar de cooperación. En su libro El retorno de 

Ícaro (2012), Ángel reúne tres décadas de investigación sobre la escisión entre cultura y 

naturaleza argumentando cómo los debates desde los pensadores jonios a la filosofía del siglo 

XX relegaron sus vínculos con la naturaleza y la condición sensible de ser y de estar.  

El camino abierto por Ángel es continuado por la filósofa colombiana Patricia Noguera 

en libros como El Reencantamiento del mundo (2004), donde invita a reinventar poética y 

simbólicamente nuestra relación con la naturaleza a través de una “ambientalización de la 

educación” con otro sentido ético y relacional. Para Noguera: “La ética ambiental (…) introduce 

otros interlocutores que nos hablan, que debemos escuchar y no podemos ignorar: los 

ecosistemas, la tierra, el universo, eventos de los cuales somos emergencia, y de los cuales 

seguimos siendo parte integral e integrante” (2004, p. 63). En Cuerpo-Tierra (2012), medita la 

relación con la naturaleza a través de nuestra condición sensible, y cómo nuestros sentidos 

enlazados al mundo de la vida fundan un vínculo profundo y afectivo con la tierra habitada: 

Mi tesis central es que la Filosofía Ambiental, orientada por la Fenomenología de la 

Crisis de Husserl y la Fenomenología del habitar poético de Heidegger, se inicia con un 

cambio radical de actitud: el paso de una actitud de dominio del hombre sobre la 

naturaleza, a una actitud de reconocernos como naturaleza en expansión y que todo lo que 

hacemos (arte, técnica, tecnología, ciencia…cultura) es expansión de nuestro cuerpo, que 

es naturaleza. Entendernos y aceptarnos como emergencias de la naturaleza en su más 

profunda complejidad, nos hace cada vez más humanos mientras que pensarnos y vivir 
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como si no fuéramos naturaleza, nos ha llevado al horror de la destrucción y a una 

pérdida profunda de lo que nos hace humanos: la naturaleza. (Noguera, 2012, p. 75) 

El filósofo colombiano Jaime Pineda, expande el concepto de “Geopoética” propuesto 

por el poeta Kenneth White en 1979, para estudiar las huellas que porta y va dejando lo humano 

y la vida al habitar. En Geopoética de la guerra (2014), tesis de doctorado, Pineda construye un 

pensamiento poético de las huellas donde lo sensible encuentra su despliegue desde los mundos 

de la vida con familia, amigos, seres queridos, y también las querencias interrumpidas por 

momentos de suspenso de lo humano como la guerra, la destrucción y la muerte, pero también la 

sonrisa, la conmoción y el amor: 

Lo que yo quise fue comprender la guerra como una huella geopoética, allí donde triunfó 

Afrodita y se desencadenó Eros, allí donde los recuerdos no tornaron imposible el ser, allí 

donde el habitar brotó entre ruinas, allí donde Ares fue desnudado por Venus y Hades se 

enamoró de Perséfone. 

Lo que yo quise fue comprender la experiencia estética de lo que ensombrece el rostro de 

los guerreros e ilumina el corazón de los amantes. Lo que yo quise fue comprender lo que 

se resiste a dejar de ser, cuando el ser se revela como guerra; mi propia historia, mi único 

devenir, mi efímera condición; la mirada de mis padres, la persistencia del amor. (Pineda, 

2014, p. 298). 

Ángel, Noguera y Pineda dialogan filosófica y estéticamente con las Ciencias Sociales, al 

plantear que la pregunta por lo ambiental y el habitar no solo es asunto epistemológico sino 

poético, ya que “si los polos de la modernidad han sido una visión técnica de la naturaleza versus 

una visión poética, el pensamiento ambiental deberá poetizar la técnica, para que ésta acepte con 

modestia su función en la vida cotidiana, como servidora de la vida misma” (Noguera, 2004, p. 
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73). Estos y más estudios invitan a construir un pensamiento poético de la naturaleza y el habitar, 

donde lo afectivo ya no está inscrito en la escisión con lo racional sino desde la sutura entre 

pensamiento y vida. 

Otro de los pensamientos en el continente que medita en torno a saberes comunales y 

ancestrales la aporta el antropólogo colombiano Arturo Escobar (2014 y 2016), quien argumenta 

cómo el pensamiento crítico latinoamericano se constituye por el entramado de tres grandes 

vertientes: el pensamiento de la izquierda, el pensamiento autonómico y el pensamiento de la 

Tierra (Escobar, 2016). Escobar llama a introducir otros sentidos de saber desde los 

conocimientos ancestrales de los pueblos indígenas, la organización comunal y las resistencias 

políticas que reivindican la dignidad como el zapatismo en México, los movimientos afro en el 

pacífico colombiano, las organizaciones de mujeres y los aportes de la teoría feminista en 

América Latina, así como conocimientos y sensibilidades desde la expresión artística, 

constituyen formas de un pensamiento-otro.  

Para Escobar, la autonomía se constituye como una teoría y práctica de la inter-existencia 

como diseño hacia el pluriverso, donde emerge el lugar de formas no liberales, no capitalistas y 

no estatales de organización y poder. Este entramado de pensamientos revolucionarios, 

autonómicos y de la tierra, expresa los procesos críticos por lo que transitan sociedades y pueblos 

como en América Latina, donde las demandas de justicia, representación y reconocimiento, han 

llevado a construir un pensamiento de la Tierra, para sentir-pensándola, con el propósito de 

organizarse a partir del fundamento vital que entreteja la vida: la relacionalidad (Escobar, 2016). 

El Pensamiento Ambiental y los saberes comunales y ancestrales son alternativas de saber 

que profundizan los efectos de la escisión física y simbólica entre naturaleza y cultura, 

situándose al margen de una ciencia que se sigue asumiendo sin un contacto con la tierra. En 
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estas alternativas está presente el desafío de construir una ética de estudio distinta que atraviesa 

las disputas entre lo racional y lo afectivo, ya que ¿de qué otro modo reconocer el vínculo con la 

naturaleza si no es a través de los sentidos que nos hacen experimentarla? Desde las voces, 

miradas y tactos que se reúnen en el pensamiento ambiental, la huella afectiva del pensamiento 

propone formas-otras de pensar y comprender el lugar de lo humano en la Tierra habitada. 

 

Ante los muros epistémicos, migraciones poéticas  

 

Figura 2. Nómadas de pensamiento, sedentarios de saber 

A lo largo de esta textura capitular se han hilado los tránsitos que permiten dar cuenta de 

cómo emerge y es horadada la huella afectiva del pensamiento. Las fotografías del muro 

fronterizo entre México y Estados Unidos aportan rasgos para adentrarse en las huellas, al 

tiempo que ofrecen comprensiones sobre los alcances de cada tránsito teórico y su relación con 

las expresiones afectivas.  
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Las transiciones se mostraron como tres fisuras y una sutura cuyos efectos son 

identificables desde cuatro condiciones o texturas: a) La fisura epistémica, donde está presente la 

discusión entre racionalidad moderna y pensamiento de las afecciones; b) La fisura crítica, que 

medita en torno a la emergencia de las Ciencias del Espíritu, el carácter intencional de las 

creaciones humanas, las historias de vida y la importancia de las experiencias y el mundo de la 

vida;  c) La fisura práctica, donde se ponen en sospecha los meta relatos, las relaciones de poder 

y los efectos de verdad que producen, así como la labor de decolonizar pensamientos para que 

emerjan saberes invisibilizados; y d) La sutura ética, en la que están los estudios que piensan 

poéticamente las relaciones entre cultura y naturaleza, la condición ambiental, el habitar, las 

expresiones afectivas y los saberes ancestrales.  

De este modo, la fotografía de Jill Marie Holsin que captura las distintas marcas e 

inscripciones humanas sobre el muro fronterizo, ayuda a pensar en aquellas huellas impresas 

como gestos afectivos, no sólo sobre una muralla, sino sobre una concepción de seguridad 

fronteriza para la que no es posible captar lo sensible sino impedirlo. Este hecho al trasladarlo a 

las Ciencias Sociales, resulta ilustrativo para referirse a las concepciones científicas de lo social 

que siguen sospechando de las percepciones y la sensibilidad en la construcción de conocimiento, 

al margen de que los estudios se nutran de estos registros y estén presentes metodológica, 

reflexiva y vivencialmente para todas las experiencias. 

 La fotografía de Roberto Córdova Leyva en la que cientos de migrantes cruzan la 

demarcación fronteriza, alude a los lugares construidos por la migración que escapan a las 

restricciones y el control migratorio estadounidense. Las huellas que se plasman a pesar de los 

límites. Frente a las Ciencias Sociales, esta fotografía ayuda a resaltar el papel de la fisura 

epistémica y los registros afectivos en la construcción de conocimiento, los lugares que fundan y 
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las claves que aportan, pese a las múltiples condicionantes y obstáculos por parte de las 

hegemonías científicas. 

 La fotografía de Marissa Reyes Beckman que muestra a un niño y una niña en el muro 

fronterizo de Playas de Tijuana, dialoga con las intensidades que imprimen las huellas. En este 

sentido, hablar de una fisura en las Ciencias Sociales es identificar las intensidades y fuerzas 

registradas en el estudio de lo social, y cómo es necesario hacer una crítica de lo que ha sido 

negado como las percepciones, las experiencias y los mundos de la vida.  

Guillermo Arias en su fotografía de las cruces en el muro muestra las marcas violentas de 

una migración que ha dejado miles de muertes y desaparecidos. Las cruces colgadas sobre el 

muro fronterizo, dan cuenta de los territorios como superficies de contacto violentadas. Violencia 

ejercida desde una seguridad fronteriza que impide experiencias y vidas. Si se piensa esta 

fotografía frente a las marcas que imprimen las Ciencias Sociales como discursos que producen 

verdades y conocimientos, la fisura práctica se da a través de estudios que sospechan de las 

producciones de verdad, indagan los efectos de marcas como el colonialismo, y desmontan 

prácticas y pensamientos interiorizados para posibilitar la emergencia de conocimientos y 

saberes-otros.  

 Así, la fotografía de David Maung que muestra a la pareja abrazándose a través del muro 

fronterizo, expresa los registros de lo humano que persisten pese a las demarcaciones y la 

violencia. En la foto no sólo están dos cuerpos que se abrazan, sino también dos territorios que 

encuentran en los afectos el punto de encuentro que los vuelve a unir como un solo cuerpo y una 

sola tierra.  

Los estudios dedicados a pensar las relaciones entre cultura y naturaleza, el habitar desde 

las expresiones afectivas, así como la emergencia de saberes ancestrales, se practican también 
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como una labor de sutura ética con lo ambiental, en cuyo encuentro se revela que la ciencia no 

puede seguir siendo pensamiento sin naturaleza. 

Los tránsitos como se han propuesto en esta reflexión, pasan primero por relieves, 

después por bordes, luego por marcas y finalmente por el arrojo hacia pensamientos donde la 

sensibilidad y lo afectivo no está en oposición de lo racional. Ya que no es posible sólo dudar de 

las impresiones que arrojan las percepciones o las experiencias, sino aprehender que el acto de 

pensar lleva también una huella sensible. Ante los muros epistémicos situados por el 

cientificismo que rehúye de lo afectivo, la alternativa se vuelve una migración poética que 

cultive los afectos frente a las divisiones que se instalan en el presente.  

A los muros epistémicos, migraciones poéticas. Frente a la migra de la ciencia, migrantes 

del saber, coyotes del conocimiento, tránsfugas de la linealidad. La migración poética se da ahí 

donde se erigen prácticas del cientificismo como muros del conocimiento. Alejamientos 

intelectuales y discursivos despojados del vínculo relacional que dicen estudiar. La migración 

poética está más asociada al impulso de movilidad que a la necesidad de otra instalación 

epistémica. Reafirma la procedencia desde la que proviene el vocablo griego de poesía, como 

una forma de construir y crear lo posible. La migración poética acontece en medio de crisis de lo 

humano frente a su lugar con los otros y con la tierra. Se ofrece apenas como una sugerencia, un 

camino posible, una labor a continuar. Crear poéticamente caminos para hablar de aquello que 

nos apasiona y nos inquieta es otra señal de esta migración. Un camino que puede ser tan diverso 

como la vida, y que incluye voces y pensamientos teóricos, poéticos, testimoniales, otras 

maneras de decir y sentir desde el arte, las prácticas y las relaciones, otros gestos estético-

afectivos y formas de contacto que vinculan la sensibilidad con los lugares y las personas con las 

que existimos. La migración poética se ofrece entonces como la voluntad de moverse 
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creativamente entre cualquier forma de obstáculo o división que atraviese la existencia. Y es 

desde este racimo de fisuras y suturas desde las que surge esta investigación.      
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SEGUNDA TEXTURA. 

Habitar como aprendizaje, gesta, afecto 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografía 7. De la serie “Foreing Bodies”, Ana Teresa Fernández, Tijuana, 2014.  
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 Construir habitar ante las crisis 

¿Cómo construir habitar frente a las violencias que condicionan la existencia? Crisis que se 

expresan a través de múltiples rostros y cuerpos, y cuyas profundidades es posible reconocer 

desde tres enunciados que las horadan: carencia, enmudecimiento y desencanto. Una carencia 

inscrita no solo en lo económico sino como condición de vida entre la miseria y el despojo; un 

enmudecimiento que habla de una pérdida de credibilidad en la palabra como potencia 

transformadora; y un desencanto como las fracturas de sentido por las que atraviesa lo humano 

frente a sus relaciones consigo, con otros y el lugar donde existe.  

Carencia, enmudecimiento y desencanto sugieren condiciones en las crisis del habitar, 

pero también sus temores en tanto que aluden al profundo temor frente al desafío de construir un 

habitar-otro, el profundo temor de que emerja la palabra como fuerza de afectación, y el 

profundo temor a reencantar los símbolos que lleven a una transformación radical. Carencia, 

enmudecimiento y desencanto, en el fondo sugieren el temor a gestar-habitar, temor a enunciar-

habitar y temor a estar-habitar. Desde estos temores trágicos, adquiere sentido la pregunta 

heideggeriana respecto a ¿Cómo pensar el habitar en estos tiempos que dan qué pensar? 

(Heidegger, 1994a y 1994b), si es que todavía es posible construir un habitar poético y otro estar 

frente a las violencias, los horrores y las divisiones instaladas por lo humano.  
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Fotografía 8. “Niño héroe,” Abel Gastón Saldaña, Matamoros, México, 2013. 

Carencia, enmudecimiento y desencanto adquieren su materialidad y espesura en 

fotografías como la de Abel Gastón Saldaña en la frontera de México con Estados Unidos. El 

título de la fotografía “Niño héroe” sugiere una lectura crítica de una anécdota patriótica para la 

historia de México. Los niños héroes fueron un grupo de seis jóvenes cadetes
13

que resistieron y 

murieron en la Batalla de Chapultepec el 13 de septiembre de 1847, durante la intervención 

estadounidense en la capital mexicana.  De este hecho, lo que más se resalta es que Juan Escutia, 

uno de los cadetes que resistieron, al verse rodeado por las fuerzas extranjeras, sube a lo más alto 

del castillo, se envuelve en la bandera de México y se arroja para evitar que ésta fuera capturada 

por soldados estadounidenses. Verdad o ficción, esta anécdota sigue siendo enseñada como 

Historia de México a niños y niñas que aprenden los sacrificios que demanda la defensa de la 

patria. La fotografía de Abel desde su título expresa no la condición honorable y valerosa del 

                                                           
13

  Agustín Melgar, Fernando Montes de Oca, Francisco Márquez, Juan de la Barrera, Juan 

Escutia y Vicente Suárez. 
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discurso patriótico, sino cómo las vidas de jóvenes y niños en México sobreviven “heroicamente” 

frente a las circunstancias adversas que enmarcan su existencia. El niño héroe que aparece en la 

fotografía, no lucha contra una intervención extranjera como Juan Escutia, pero sí experimenta el 

peso de un sistema económico administrado internacionalmente que condiciona y delimita el 

futuro. No se arroja desde lo alto envuelto en el símbolo patrio, sino que más bien lo extiende 

sobre su cuerpo, y al hacerlo, expone de manera metafórica cómo este símbolo mancillado lo 

abraza y lo recubre. La carencia está presente en las visibles desigualdades económicas que 

captura la imagen al mostrar cómo millones de personas existen desde estas condiciones de 

precariedad. El enmudecimiento se revela en tanto que ya no es suficiente saber que existe la 

pobreza extrema para conocer sus impactos, por lo que el silencio se convierte en el recurso 

moral de la indolencia cotidiana. El desencanto se pone de manifiesto en el hecho de que 

imágenes como ésta hoy son lastimosamente comunes en países latinoamericanos, por lo que 

para muchos ya no es posible imaginar unas condiciones más dignas para la vida.    

¿Cómo se ha pensado el habitar frente a las crisis? ¿Es posible construir un habitar pese a 

todo? Esta textura se dirige a responder estas preguntas desde algunas discusiones sobre el 

habitar al pensarlas desde tres claves de estudio: el habitar como aprendizaje, como gesta y como 

afecto. El capítulo describe cómo las crisis del habitar están relacionadas con la escisión cultura-

naturaleza. También se indaga en la procedencia etimológica del vocablo habitar para traer al 

frente algunos de sus sentidos. Para profundizar en los despliegues del habitar, se acude a obras 

de arte en la frontera México-Estados Unidos, que actúan y siguen afectando con su potencia esta 

tierra dividida. El habitar como aprendizaje es puesto en diálogo con la obra “Borrando la 

frontera” (2011) de Ana Teresa Fernández; el habitar como gesta es relacionado con la obra 

“Toy an horse” (1997) de Marcos Ramírez “Erre”; y el habitar como afecto entrelaza su 
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discusión con una de las fotografías de la serie “Tijuana comprimida” de Ingrid Hernández. A 

modo de contexto introductorio, a continuación se exponen algunas de las procedencias y 

discusiones que estarían en la base de las crisis del habitar. 

Pensar el habitar nos lleva a la escisión entre cultura y naturaleza como trasfondo de las 

crisis en el presente. La relación de dominio que ha caracterizado a las culturas frente a las 

expresiones de la naturaleza, es el fundamento de rupturas sensibles que a lo largo del tiempo se 

han instalado como imaginarios que separan lo humano de la tierra, además de transformar las 

relaciones entre las personas y sus mundos de vida.  

Tanto la condición de dominio como la integralidad son dos características que han 

estado presentes en esta discusión. Por ello se vuelve preciso desplegar ciertos acontecimientos 

que comenzaron a cambiar estas relaciones. Hechos que pueden rastrearse hasta los inicios de la 

agricultura y el sedentarismo en comunidades humanas hace aproximadamente 10 000 años, que 

modificaron los contactos del cuerpo con la tierra a través de la agricultura y la domesticación de 

animales, permitiendo el acumulamiento de alimentos y el cambio en las relaciones de género en 

cuanto a la división del trabajo (Leroi-Gourhan, 1971, p. 145; Zerzan, 2001).  

Otra clave de esta escisión se encuentra en las discusiones de la physis para los 

pensadores jonios (Ángel, 2012), donde figuras como Tales de Mileto, Heráclito y Anaximandro 

eran partidarios de su condición inmanente que reflejaba las fuerzas de la Tierra provocando sus 

propios fenómenos y no un agente externo. Por otro lado, pensadores como Parménides, 

Pitágoras y Platón, plantearían lo contrario y fundamentarían el pensamiento de una physis 

trascedente en la que las causas de los fenómenos se atribuyen a propósitos externos o divinos. 

El elemento trascedente en la physis para el pensamiento de la Grecia antigua, será la estructura 

necesaria en la que se sustentarán los símbolos del cristianismo en la nueva era (Espinosa, 2006), 
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siendo que el peso de la trascendencia para el cristianismo, hará que sus bases teológicas acudan 

a un mundo del más allá, en contraposición al aquí y ahora que enfatizaba la condición 

inmanente de la physis griega, como la pensaban Tales de Mileto, Heráclito y Anaximandro.  

Durante siglos para el pensamiento europeo la naturaleza quedará asociada a lo mundano 

y la sensibilidad erótico-afectiva del cuerpo quedará constreñida por los imaginarios cristianos de 

la tentación y el pecado. De este modo, se demarcará una nueva división que continuará hasta 

finales del medievo europeo y los albores de la Modernidad en el siglo XVI con los 

descubrimientos y postulados científicos de Galileo, Descartes, Bacon y Newton, quienes 

situarán una concepción de la ciencia que prescindirá de lo sensible para establecer un sentido 

objetivo de la verdad (Noguera, 2004).  

La Modernidad se irá constituyendo como un paradigma donde lo afectivo y lo estético 

serán puestos en sospecha por las confusiones y opacidades que representan para la razón. 

Remarcando una vez más otra escisión entre cultura y naturaleza, no desde una impronta 

religiosa que rehúye de aquello que considera mundano y aleja de la divinidad, sino desde una 

razón moderna que apostará por una visión mecanicista del mundo, donde lo humano será 

pensado desde la metáfora del reloj mecánico que puede separarse en partes para entenderse 

mejor. Este paradigma que pone en sospecha lo sensible, será fortalecido por el pensamiento 

kantiano y también frente a la división entre ciencias naturales y ciencias del espíritu, 

demarcando otra hondura en la relación cultura-naturaleza para Occidente.  

Si bien, el pensamiento que sospecha de las expresiones sensibles está presente en las 

discusiones científicas hasta la actualidad, desde del siglo XVI Baruch Spinoza propuso un 

pensamiento que no renegaba de la sensibilidad y la naturaleza, haciendo eco de la condición 

inmanente de la que hablaron los pensadores jonios. Spinoza sentará un precedente en cuanto a 



63 
 

 
 

 

 

meditar en torno al cuerpo y sus potencias, la inmanencia de la naturaleza y el vínculo desde los 

afectos y las pasiones que nos enlazan al mundo.  

Posteriormente, desde finales del siglo XVIII, durante el XIX y las primeras décadas del 

siglo XX, algunos pensadores que aportarán miradas críticas al paradigma de la Modernidad 

serán Jean Jaques Rousseau (1997), Henry David Thoreau (2013) y Edmund Husserl (1985), 

quienes meditan desde lo político, lo literario y lo filosófico esta escisión. En su Discurso sobre 

el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres publicado en 1754, Rousseau 

hace una distinción entre la desigualdad social y natural, mostrando cómo en lo social la 

desigualdad moral será la que permita a los poderosos continuar su dominio sobre los débiles. En 

tanto que la condición natural desde esta comprensión ilustrada, servirá como punto de partida 

para establecer diferencias entre el hombre moderno y el hombre primitivo, a quien nombra 

como “buen salvaje” y lo idealiza en un pasado remoto y equilibrado donde vivía con el resto de 

los animales en armonía. Si bien, esta mirada que anteponía una supuesta época de oro del “buen 

salvaje” frente a la “mayoría de edad del hombre”, como llamó Kant al pensamiento de la 

Ilustración, hoy ha sido problematizada y criticada, una posición destacable en el pensamiento de 

Rousseau en la época es mostrar algunos de los efectos sociales que generó la división entre 

cultura y naturaleza, como un imaginario de dominio que también se hacía presente en la 

organización de la sociedad. 

Como un antecedente literario en la discusión del habitar, podría ubicarse el ensayo 

“Walden. La vida en los bosques”, publicado en 1854 por el pensador estadounidense Henry 

David Thoreau (2013). En Walden, Thoreau describe cómo la vida en la naturaleza es la 

verdadera vida para quien busca liberarse de las esclavitudes de la sociedad industrial. Este 
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ensayo es uno de los primeros en reflexionar la comprensión de la naturaleza desde sus propias 

reglas como caminos que lo humano no debe desconocer
 
. Thoreau escribe:  

La Tierra no es meramente un fragmento de historia muerta, colocada estrato sobre 

estrato como las hojas de un libro, para que la estudien sobre todo geólogos y anticuarios, 

sino que es poesía viviente al igual que las hojas de un árbol, que preceden a las flores y a 

los frutos; no es una Tierra fósil, sino una Tierra viva; toda vida animal y vegetal, 

comparada con la gran vida central de la Tierra, es meramente parasitaria. Sus angustias 

levantarán a nuestros restos de sus tumbas. Puede alguien fundir sus metales y verterlos 

en los más hermosos moldes: nunca me excitarán tanto como las formas en que se vuelca 

esta Tierra derretida. Y no sólo la Tierra, sino también las instituciones que sobre ella 

asientan, son tan plásticas como el barro arcilloso en manos del ceramista (Thoreau, 2013, 

p. 34). 

 Para este escritor, la tierra es algo vivo y cambiante, en tanto que la vida en su superficie, 

incluyendo lo humano, son expresiones de la naturaleza en transformación, en el sentido de que 

tanto los paisajes como las instituciones frente a la complejidad pletórica de lo vivo, son apenas 

barro para moldear en las manos de la ceramista que se vuelve la Tierra. Desde esta concepción 

envolvente, Thoreau introduce un pensamiento que presta sus sentidos a los enigmas de la 

naturaleza, en un momento de acelerados cambios sociales que trajo consigo la revolución 

industrial y la aglomeración de los primeros centros urbanos. 

Ya en las primeras décadas del siglo XX, Edmund Husserl (1985) en sus Meditaciones 

Cartesianas realizará una crítica al paradigma científico positivista argumentando que la vida no 

es aprendida por el pensamiento moderno ni el cogito cartesiano. Sino que la experiencia del 

mundo también implica la experiencia particular del espacio y ese “fuera de mí” que constituye 
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la realidad. Husserl argumenta el vínculo existencial entre lo humano y lo espacial al escribir que 

“tan pronto me apercibo como ser humano natural, he apercibido desde luego el mundo espacial, 

me he aprehendido como situado en el espacio, en el cual tengo un «fuera de mí»” (Husserl, 

1985, p. 39). Una comprensión que necesariamente acude a los sentidos para construirse. A 

través de conceptos como el de “mundo de la vida cotidiana”, “mundo primordial” o “mundo de 

la vida” en contraste al “mundo objetivo” del cartesianismo, muestra cómo la fenomenología no 

excluye al mundo de la vida como horizonte de sentidos (Noguera, 2004). Para Husserl, la 

experiencia del mundo no solo se captura por la vía racional, sino también por lo sensible que 

aportan los sentidos:  

Percibo palpando cinestésicamente con las manos, viendo del mismo modo con los ojos, 

[…]; y puedo percibir así en cualquier momento. Y estas cinestesias de los órganos 

transcurren en el «lo hago yo» y están sometidas a mi “yo puedo”. Puedo, además, 

poniendo en juego estas cinestesias, empujar, trasladar, etcétera, y, merced a ello, “actuar” 

con el cuerpo inmediatamente y, luego, mediatamente. Más aún: actuando 

perceptivamente tengo experiencia (o puedo tener experiencia) de toda la naturaleza, y, 

entre sus objetos, de mi propia corporalidad, que está, por lo tanto, según esto, referida 

retroactivamente a sí misma. Ello se hace posible por el hecho de que yo «puedo», en 

cada caso, percibir «mediante» una mano la otra, mediante una mano, un ojo, etcétera 

(Husserl en Noguera, 2004, p. 45). 

Para Husserl, la experiencia de los sentidos en relación al mundo de la vida ocurre como 

el vínculo primordial que enlaza al cuerpo con su exterioridad. La fenomenología husserliana 

pone su énfasis en lo cinestésico mostrando que la cualidad sensible también aporta saberes. De 
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ahí que esta mirada y este tacto filosófico, fisure el imaginario del conocimiento objetivo al 

introducir la sensibilidad entrelazada con el afuera desde la experiencia. 

 El pensamiento de Rousseau, Thoreau y Husserl, constituyen un antecedente desde el que 

es posible enlazar la discusión sobre el habitar y la división entre cultura y naturaleza, en tanto 

que meditan los efectos a los que ha llevado esta escisión, así como sus consecuencias 

materializadas en las crisis del habitar que se caracterizan por el signo de dominio de lo humano 

frente a la tierra y sus expresiones vitales. Estas meditaciones ayudan a desplegar cómo la 

discusión sobre el habitar no es una cuestión que emerge a partir del siglo XX, sino que tiene un 

largo proceder en el tiempo, desde el que se ha configurado la relación de dominio de lo humano, 

pero también sus expresiones en cuanto a la integralidad y su enlazamiento con la naturaleza. 

Tres maneras de pensar y sentir el habitar  

Los temores profundos que impiden el habitar quedan grabados en las memorias colectivas, los 

lugares y los cuerpos donde se manifiestan sus efectos. La carencia, el enmudecimiento y el 

desencanto son los signos que hoy describirían lo deshabitado, aquello que ha sido despojado de 

existencia, horadado de palabra, desollado de sensibilidad. Pineda (2014) encuentra en el sentido 

etimológico del vocablo deshabitar su relación con el verbo desollar, quitar la piel de lo que 

siente y enlaza, la ruptura del tacto con el que la existencia atraviesa el mundo.  

Remover lo sensible para no ser afectado se volverá condición en los mundos 

deshabitados y las tierras arrasadas. Cuerpos sensibles se asumirán sólo como cuerpos que 

razonan, y desde este alejamiento demarcarán la intensidad de su dominio sobre el otro y lo otro. 

Desollar será una de tantas prácticas justificadas para las razones del medievo, las colonizaciones, 

la Inquisición, las guerras o las violencias de las dictaduras y las democracias fallidas. Desollar 

será también el verbo para nombrar la devastación de los sistemas neoliberales contra el planeta, 
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arrancando, producto a producto, la vitalidad de los lugares y los cuerpos atravesados por 

cadenas de mercancías. Desollar será la palabra que nombre este acontecer, y deshabitar, el 

vocablo que enuncie la condición existencial de lo humano y sus redes de símbolos en crisis. 

Ante los temores que infunden los signos del deshabitar como efecto de esta tensión 

acontecen emergencias. Por lo que, si desollar representa separar la piel de lo sensible, las 

expresiones estético-afectivas, críticas y experienciales hablan desde los cuerpos que resisten 

afectiva y estéticamente esta separación. Diferentes lenguajes y enunciados capturan las marcas 

del desencanto desde la experiencia sensible. Para Noguera (2015), el periodo del romanticismo 

en Europa fue de las últimas expresiones estéticas en la Modernidad que se puso a la escucha de 

los enigmas y las fuerzas vitales de lo humano y la tierra. Un tono trágico atraviesa la voz de 

poetas como Hölderlin quien escribe “¡Eco del cielo, corazón sagrado! ¿Por qué entre los vivos 

has enmudecido?” (2015, p.89). Ante los vivos que parecieran olvidar el eco de donde proviene 

la luz vital de los astros, la voz del poeta se pregunta por lo sagrado que ha enmudecido en este 

contacto. El enmudecimiento de lo sacro es otro de los signos que distinguen al deshabitar, y 

¿qué mayor carencia de lo humano que despojarlo de la condición sensible que lo conecta a la 

tierra y a los demás? Adicional a este enmudecimiento sagrado ¿por qué también pareciera 

enmudecer la posibilidad de habitar?    

Si bien, habitar desde su definición común puede nombrarse como sinónimo de “morar” u 

“ocupar”, estas comprensiones refieren sólo su relación a sentidos de vivienda u hogar sin 

indagar los alcances de este vocablo para nombrar una condición existencial de lo humano. 

Desde la arquitectura, Huber (1999), retomando el pensamiento de Heidegger (1994a y 1994b) 

sobre el habitar, rastrean el origen etimológico que proviene del vocablo latino “Habitare, 

entendido como un frecuentativo del verbo habere, ´tener´ y cuyo significado básico ´tener de 
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manera reiterada´, ´tener de manera frecuente´, ´poseer´, ´ocupar´, expresa una especialización 

del sentido absoluto de habere” (Huber y Guerín, 2001:48). Estos autores refieren que “El habere 

latino pertenece a una raíz indoeuropea central, ghabh-, vinculada al sentido de dar y 'recibir', 

que en sánscrito originó palabras como mano.” (Ibid.). Por lo que no es extraño que las raíces 

indoeuropeas de las que proceden vocablos latinos, también hayan nutrido la lengua anglosajona, 

siendo que el vocablo ghabh, muy parecido a la palabra “grab” del inglés, quiere decir “tomar”, 

“sujetar”, “aprehender”, manteniendo un posible eco de sentido que vincula el habere latino con 

la doble cualidad de “dar y recibir”, y que también relaciona al habitar con el sentido de “tener” 

o “aprehender”.   

Esta primera aproximación al Habitar entendido como “tener”, “aprehender” se 

complementa con la raíz más antigua que le confiere el sentido de “dar y recibir”. La doble 

cualidad del habitar situada desde la etimología, muestra paralelismos entre lenguas que se 

nutren de vocablos latinos, pero conservan vestigios de su potencia para nombrar más allá de su 

relación con lo arquitectónico. Otra comprensión del habitar será tener presente las dos 

cualidades desde su etimología, la facultad que introduce el verbo “tener”, entendiendo éste 

como “permanecer”, “hacerse de…”. La segunda facultad lo relaciona a los verbos de “dar y 

recibir”, donde el habitar expresaría una entrega y al mismo tiempo una acogida, es decir, una 

condición de reciprocidad que acontece.  

Habitar como “tener” y también como “dar y recibir” serán comprensiones ampliadas 

desde la segunda mitad del siglo XX, cuando desde el pensamiento filosófico y las Ciencias 

Sociales su discusión estará orientada al menos por tres maneras de meditarlo: el habitar como 

aprendizaje, el habitar como gesta o desafío y el habitar desde las expresiones afectivas.  A 
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continuación, se profundizan estos sentidos de habitar en diálogo con obras artísticas en Tijuana 

desde las que se plantea una tentativa de potenciar sus sentidos de comprensión. 

 

Fotografía 9. “Borrando la frontera”, Tijuana, México, Ana Teresa Fernández, 2011. 

Es junio de 2011 en Tijuana, Ana Teresa Fernández interviene artísticamente el muro 

fronterizo que entra al mar en la zona de Playas a un costado del Océano Pacífico. La obra se 

titula “Borrando la frontera”, haciendo énfasis en la desubicación del límite internacional. Su 

gesto estético se da a través de pintar el muro, así como en su documentación en fotografía y 

video. Tal y como se muestra en la foto, una suma de intensidades corporales, colores y 

perspectiva hace que esta barrera desaparezca por un instante. El enunciado es conciso, borrar el 

límite, pero ¿cómo desvanecerlo cuando lo sustentan los metales que ha dejado la guerra y la 

emergencia de políticas racistas? Un camino posible será hacer de lo sensible el lugar de 

enunciación, sugiriendo que pese a las divisiones geopolíticas y las tecnologías del necropoder, 

se siguen filtrando sensaciones, en tanto que los mundos de la vida afectiva no han podido ser 

sometidos por la sofisticación procesual para administrar los cuerpos y sus desplazamientos. 
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La obra de Ana Teresa Fernández pone en suspenso el sentido convencional del muro 

como límite humano, invitando a pensarlo como límite en el paisaje natural. La obra expande el 

sentido simbólico que tiene esta demarcación territorial. No es sólo la división humana la que se 

manifiesta, sino la división de la Tierra. En el gesto de pintar el muro se funda un puente sensible 

que se torna obertura de sensaciones, que no borra la frontera nacional, pero anula desde lo 

estético la frontera con la naturaleza.  

Desde el instante que captura la fotografía, el horizonte queda reestablecido como una 

misma playa, un mismo mar, una misma tierra. El paisaje se toca en las miradas que se arrojan a 

esa obertura que no es material sino de sensaciones. No es mera ilusión para engañar los sentidos, 

sino un presagio estético ¿alguna vez desaparecerá el muro? Quizá no a corto plazo. Pero los 

tiempos humanos no son los tiempos de la Tierra y lo que se alcanza a percibir desde esta obra es 

que quizá el verdadero desafío sea aprender a esperar la desaparición del muro o ese paradigma 

que lo ha llevado a erigirse como tal. No desde la cómoda resignación ni la indolencia, sino 

aprender a esperar el hecho de que el muro no caerá de un día para otro, sino como lo anuncia el 

título de la obra, se hará “Borrando la frontera”, es decir, como si fuera una labor en la que hay 

que persistir, ¿borrarla como símbolo de poder y dominio? ¿borrarla como aspiración? Un 

camino para profundizar esta posibilidad radica desde lo estético y lo relacional que fundan las 

expresiones artísticas. 

La obra de Fernández invita a imaginar que al borrar la frontera acontece la obertura 

desde la que se revela la Tierra. Aprender a esperar esta emergencia es lo que lleva a ponerse a la 

escucha del arte como acontecimiento donde se anuncian los enigmas de la naturaleza y 

constituyen gestos sensibles en los que se reunifica el paisaje. Permite la entrada de los sentidos 

a un lugar distinto al límite entre dos Estados Nación: un lugar-otro, en el que no es posible la 
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división pues todo está conectado. No hay manera de separar aquello que se necesita y se 

corresponde.  

Para revelar ese lugar-otro, ese que no está por fuera de las demarcaciones de los Estados-

Nación y los límites, se tendrán al menos dos desafíos: construir otra relación con los lugares, y 

también, cuidar que permanezca ese vínculo haciendo de ello una práctica constante, habitual, es 

decir, una labor de cuidado.   

Aprender a esperar, construir y cuidar serán caminos en los que se distingan las huellas 

del habitar. Claves que toman forma en las meditaciones de dos pensadores en puntos 

radicalmente distintos: Martin Heidegger con el habitar poético y el pensamiento de la 

Cuaternidad en una atmósfera europea de posguerra, y Rodolfo Kush en Sudamérica, con el 

pensamiento en torno a una cultura del “mero estar”, inspirada en cosmogonías ancestrales del 

sur del continente ante los procesos de colonización. 

“Lleno de méritos, sin embargo, poéticamente habita el hombre”, estos versos de 

Hölderlin en su poema “El amable azul”, llevan a Heidegger por una senda de pensamiento que 

se pregunta por el enigma que se oculta en ellas. Sobre el poema de Hölderlin, Heidegger escribe: 

“Las palabras «…poéticamente habita el hombre…» dicen más bien esto: el poetizar es lo que 

antes que nada deja al habitar ser un habitar. Poetizar es propiamente dejar habitar. Ahora bien, 

¿por qué medio llegamos a tener un habitáculo? Por medio del edificar. Poetizar, como dejar 

habitar, es un construir.” (1994b, p. 165).  

A través de esta voz poética, su pensamiento filosófico suspende la pregunta por el ser 

para meditar en el estar. Pero ¿Cómo “Estar” después de la II Guerra Mundial, ahí donde la 

existencia es desgarrada y el paisaje devastado? Para Heidegger los versos de Hölderlin son 
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reveladores en tanto que sugieren el hecho de que no sólo los méritos hacen al hombre ser lo que 

es, sino la forma poética en la que acontece su existencia.  

No sólo son los hechos meritorios por los que se distinguen los mortales, aun cuando en 

ellos esté presente la cualidad esencial del construir. Un construir no limitado a su expresión de 

edificar, sino un construir como cuidar, resguardar, poetizar. En Heidegger (1994a y 1994b), 

poetizar es el gesto sensible por el que los mortales llegan a habitar. Por lo que este elemento 

poético debe pensarse no desde su noción literaria o artística solamente, sino como condición 

creativa, labor de construcción.  

Un modo de construir que al mismo tiempo resguarda lo que construye, lo hace suyo, lo 

cuida y se pone a la escucha de la poética de la vida y la naturaleza como lo hace Hölderlin en 

sus versos. El pensamiento heideggeriano de posguerra piensa el habitar desde un aprendizaje, 

sugiriendo la clave de este doble construir que a la vez cuide y poetice:  

El poetizar es la toma de medida, entendida en el sentido estricto de la palabra, por la cual 

el hombre recibe por primera vez la medida de la amplitud de su esencia. El hombre 

esencia como el mortal. Se llama así porque puede morir. Poder morir quiere decir esto: 

ser capaz de la muerte como muerte. Sólo el hombre muere, y además continuamente, 

mientras permanece en esta tierra, mientras habita. Pero su habitar descansa en lo poético. 

La esencia de lo “poético” lo ve Hölderlin en la toma de medida por medio de la cual se 

cumplimenta la medición de la esencia del hombre (Heidegger, 1994b, p. 171).  

En el verso “poéticamente habita el hombre” lo poético podría entenderse como la 

cualidad que lo entrelaza a la vida. Por lo que el hombre, al habitar, se une a esa red de 

relaciones vitales que también lo sostienen y lo nutren. El habitar poético no necesariamente 

alude a una conciencia estética para el embellecimiento de la vida, no son los méritos del ser 
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solamente, sino las formas del estar las que dotan de lo poético al habitar. ¿Qué es el ser? 

pregunta el filósofo, ¿Cómo estar? pregunta el poeta. 

 Pero ¿se torna posible un habitar poético en tiempos de guerra, muerte y crisis? El 

polemos del que habló Heráclito irrumpe como tempestad en las épocas. La guerra impone su 

ritual ahí donde lo humano fractura su propia condición. Existir para violentar la existencia del 

otro hasta su exterminio, he ahí la paradoja de la vida humana en unos tiempos que dan qué 

pensar. La guerra como fuerza del polemos se manifiesta en penuria y brutalidad. Pero si la 

guerra ha sido y sigue siendo una de las marcas profundas inscritas desde lo humano a su propia 

condición y a la tierra que lo acoge ¿es posible que el polemos se enfrente a su propia potencia? 

¿Se puede hacer “guerra” a la guerra? El desafío del habitar en tiempos de penuria se revela al 

construir paz y vida frente a los mundos de la violencia y la muerte. Para hacer frente al polemos 

que acontece irreductible, se necesita algo más que méritos y dictados. Se requiere un estar desde 

la poesía de la vida. Ante el polemos como potencia en expansión, acontece la poesía y sus 

creaciones. La guerra, desde su ciega carnicería y su afán de eliminar, no impide la construcción 

del habitar, más bien muestra su condición trágica, su devenir pese a todo (Pineda, 2014). Quizá 

por ello para Hölderlin y Heidegger, el habitar es poético por su creatividad frente a la barbarie y 

la devastación. Ante las penurias y pese a las tragedias, la creatividad de la vida encuentra la 

poesía desde la que funda su habitar.
 
 

 Es también en este ambiente de posguerra cuando Heidegger medita el habitar en una 

conferencia frente a un grupo de jóvenes arquitectos en Alemania que tenían el reto de erigir 

ciudades devastadas por los bombardeos de la II Guerra Mundial. En la conferencia que lleva por 

título “Construir, habitar, pensar”
 
Heidegger se pregunta “¿qué pasa con el habitar en ese tiempo 

nuestro que da qué pensar?” (1994a, p. 142), sugiriendo que además de la construcción de 
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viviendas a causa de las bombas, el desafío que se abría ahora era aprender a habitar, siendo que 

“la auténtica penuria del habitar descansa en el hecho de que los mortales primero tienen que 

volver a buscar la esencia del habitar, de que tienen que aprender primero a habitar” (1994a, p. 

142). Es en esta misma conferencia, donde introduce el concepto de Cuaternidad refiriendo cómo 

éste es la coligación entre el cielo, la tierra, los divinos y los mortales, como condición desde la 

que se distingue el habitar.  

Para este filósofo, la coligación de estos cuatros elementos se expresa a partir de un 

sentido de construcción que trasciende su mero entendido de edificar, y también, en la capacidad 

de cuidar la coligación de estos elementos en la Cuaternidad. Construir y cuidar serán gestos en 

el devenir habitar siendo que para el pensamiento heideggeriano de posguerra, desde ellos los 

mortales coligan en Cuaternidad. Los elementos que integran como uno sólo a este concepto, 

podrían ser interpretados también como la cualidad relacional en la que se inscriben los mortales 

frente a la exterioridad y las fuerzas naturales y cósmicas a las que pertenece. La coligación con 

el cielo, la tierra y los divinos, habla de la relacionalidad en la que se extienden los mortales 

desde su existencia finita frente al acontecer del cosmos en su misterio, la tierra y su naturaleza 

con sus enigmas, y la divinidad como potencia simbólica. Es a través de esta red de relaciones 

desde las que se fundaría un habitar. Para el pensamiento heideggeriano el habitar es meditado a 

partir de su cualidad poética, en tanto que construye y cuida la Cuaternidad que lo entrelaza con 

la exterioridad a través de su existencia finita, mortal, y desde la que es posible, aprender a 

esperar los signos del habitar poético. 

¿Cómo estás? Una pregunta que se ha vuelto común y a fuerza de repetición oculta a lo 

que alude. La pregunta por el estar es la pregunta por la sensación. La entrada a través del 

lenguaje a la experiencia. Estando es como acontecen las relaciones entre el cuerpo y la 
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exterioridad. Uno siempre está, pero no siempre del mismo modo, no en la misma relación. 

Ontología, epistemología o cosmogonía expresan tres modos del estar humano en Occidente. Sus 

diferencias se demarcan según lugares y tiempos, pero también acontecen enlazamientos. Las 

miradas del saber que logran traducirse a reconocimiento expanden su relación entre sí. En tanto 

que las divisiones que se hacen del mundo no son el mundo, los discursos se entrecruzan frente a 

la condición enigmática que enlaza las formas en las que se interpreta y comprende. 

Si para Heidegger lo poético del habitar cobrará más sentido en un periodo de posguerra, 

desde el sur del continente americano Rodolfo Kush (2007) en 1962 se detendrá en las marcas de 

la colonización española frente a las cosmogonías indígenas y sus sentidos del estar en relación 

con fuerzas divinas y naturales. El relato del indio Joan de Santa Cruz Pachacuti yamqui 

Salcamayhua al Padre Ávila cerca del 1600 en Cacha, al sur de Cuzco, logra capturar los 

Unanchan o signos de Viracocha, en los que se expresan las tensiones simbólicas y culturales 

ante los efectos que había traído el mestizaje y la colonización. Para Kush (2007) estos procesos 

enfrentan la noción moderna del ser con la cosmogonía nativa del estar, y los efectos que esto 

tiene para la emergencia de un pensamiento americano. 

 Un temor divino hará que cobren fuerza las palabras de Santa Cruz Pachacuti al compartir 

los Unanchan o signos de Viracocha, donde Viracocha expresa el aprendizaje que guía, las 

formas que capturan el eco cosmogónico frente al encuentro con las teologías cristianas. 

Viracocha, no será necesariamente el creador, sino la disposición creativa que anima y ordena la 

vida frente al caos de un mundo considerado como “hervidero espantoso”. Los rasgos Unanchan 

que enuncia el indio Pachacuti son: 1) Viracocha es el maestro; 2) es la riqueza; 3) es el mundo; 

4) es la dualidad; y 5) es el círculo creador. Cada uno de ellos refiere a un estadío y al mismo 

tiempo cualidades divinas. Son despliegues que anuncian un aprendizaje desde una relación no 
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de dominio sino de mediación. Revelando no una manera de ser sino una manera de estar desde 

este punto en el continente.  

Los Unanchan o signos de Viracocha encuentran su lugar al relacionarlos con su 

acontecer en el mundo. Un mundo como “hervidero espantoso” donde se introduce Viracocha 

como potencia ordenadora gracias a la mediación de un demiurgo, Tunapu, figura divina inferior 

a Viracocha, pero elemental para introducir su aprendizaje. Como lo llega a afirmar Kush, en la 

“marcha del dios sobre el mundo” se explica la cosmogonía que le otorga sentido al mundo como 

creación. Frente al caos, Viracocha, y Tunapu como mediador, son la potencia creadora ante el 

“hervidero espantoso” del caos.  

El miedo terrible por las fuerzas liberadas del caos requerirá una contención de intensidad 

para dar orden a la naturaleza y la vida. Sólo a través de este encauzamiento, el caos contamina 

la pureza de la que Tunapu es mediador y ha sido legada por el maestro Viracocha. Sin embargo, 

la pureza de este último no es alterada de modo directo ante su contacto con el mundo, gracias a 

que intercede Tunapu como mediador entre las fuerzas divinas y las fuerzas mundanas. Este 

relato ayudará a Kush a ahondar la diferencia del ser y del estar como lo refiere en la 

introducción a su estudio: 

La intuición que bosquejo aquí oscila entre dos extremos. Uno es el que llamo el ser, o el 

ser alguien, y que descubro en la actividad burguesa de la Europa del siglo XVI y, el otro, 

el estar, o estar aquí, que considero como una modalidad profunda de la cultura 

precolombina y que trato de sonsacar a la crónica del indio Santa Cruz Pachacuti. Ambos 

son dos raíces profundas de nuestra mente mestiza- de la que participamos blancos y 

pardos- y que se da en la cultura, en la política, en la sociedad y en la psique de nuestro 

ámbito.  
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(…) 

De la conjunción del ser y del estar durante el Descubrimiento surge la fagocitación que 

constituye el concepto resultante de aquellos dos y que explica ese proceso negativo de 

nuestra actividad como ciudadanos de países supuestamente civilizados. Como es natural, 

todo esto deriva finalmente en una sabiduría, como saber de vida, que alienta en el 

subsuelo social y en el inconsciente nuestro y que se opone a todo nuestro quehacer 

intelectual y político. (Kush, 2007, p. 20 y 21) 

 El aporte de Kush es introducir la visión del estar frente a un imaginario del ser que 

permea las relaciones sociales en Occidente. La fagocitación, será el concepto que describa la 

acción que ocurre cuando las culturas que emergen del mestizaje se ven condicionadas a asumir 

una idea del mundo radicalmente distinta al lugar donde son y están. Al respecto, Kush escribe:  

La fagocitación se da en un terreno de imponderables, en aquel margen de inferioridad de 

todo lo nuestro, aun de elementos aculturados, respecto de lo europeo, ahí donde 

adquirimos nuestra personalidad nacional, cuando somos netamente argentinos, peruanos, 

chilenos o bolivianos y también en ese hecho tan evidente de nuestra mala industria o 

nuestra peor educación pública. Es cuando tomamos conciencia de que algo nos impide 

ser totalmente occidentales, aunque nos lo propongamos (Kush, 2007, p. 135). 

 En consonancia con lo anterior, en palabras de Kush: “Un punto de vista americano sólo 

puede suponer una evolución desde el ángulo del mero estar, o sea, de la cultura de la sierra, o 

sea, de lo indígena. Y eso no es sólo porque así lo advertimos en todos los órdenes, sino porque 

el mero estar tiene una mayor consistencia vital que el Ser en América” (2007, p. 145).  

Si para la filosofía en Occidente la configuración del verbo ser se hace presente a lo largo 

de sus discusiones epistémicas (Noguera, 2004), la condición del estar destaca la cualidad 
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relacional de la vida no sólo en lo social, sino con otras fuerzas con las que se enlaza la 

existencia. La lectura de Kush al relato del indio Pachacuti donde refiere los signos de Viracocha, 

expresan el mero estar que “se trata de ver cómo equilibramos los opuestos que dividen al mundo, 

o sea, cómo resolvemos el antagonismo entre orden y caos, vida y muerte, riqueza y pobreza, a 

fin de que la vida no sea una víctima exclusiva del mundo” (Kush, 2007, p. 171).  

Frente al “hervidero espantoso” del caos en el mundo, Viracocha a través de Tunapu 

como enlace, lega la enseñanza del estar como si éste fuera un aprender con sosiego, no en busca 

de dominar la exterioridad, sino comprendiendo que tanto caos como creación son 

acontecimientos esenciales desde los que acontece la vida en su vínculo con el mundo. El mero 

estar que Kush capta a través de estos relatos, sugiere formas de acontecer y experenciar que no 

tienen como propósito intervenir en todas las manifestaciones del “hervidero espantoso” que es 

el mundo, sino Estar como un mediador entre la potencia de la vida y las potencias del caos. En 

este sentido, el mero estar es asumir la persistencia de un caos permanente, pero mediado por 

sentidos cosmogónicos que hoy parecieran ajenos a las comprensiones racionales, esos que pese 

a todo expresan posibilidades en las que acontece la relación del cuerpo con el lugar habitado. 

El habitar poético del que habla Heidegger gracias a los versos de Hölderlin enuncia un 

sentido contrario a las aspiraciones de la modernidad, donde los cambios que introducen las 

industrias y las ideologías del progreso buscan el éxito como si fuera igual a plenitud. En cambio, 

en los versos “Lleno de méritos, sin embargo, poéticamente habita el hombre” queda inscrito un 

sentido que pone en suspenso la persecución de méritos como el fin último del hombre, y lo 

llama a detenerse, desacelerarse, para aprender qué es aquello poético que funda el habitar.  

En “Construir, habitar, pensar”, Heidegger (1994a) introduce el concepto de Cuaternidad 

para pensar la coligación entre el cielo, la tierra, los divinos y los mortales, expandiendo la 
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condición relacional de la que participan los mortales, como los seres que pueden morir, y que 

justo por esa existencia finita, hacen posible el construir un habitar poético que permanece en 

coligación esencial. 

 El habitar poético y la Cuaternidad en Heidegger, así como la cultura del mero estar que 

estudia Kush desde la cosmogonía indígena en Sudamérica, constituyen dos apuestas en las que 

está presente el habitar como aprendizaje, pero un aprendizaje que no tiene que ver con el 

estudio o la comprensión solamente, sino como lo muestra la obra de Ana Teresa Fernández al 

inicio del apartado, se trata, ante todo, de un aprender a esperar, un ponerse a la escucha, un 

exponerse y llegar a situarse en oberturas.  

“Borrando la frontera” se torna un acontecimiento estético en el que se distingue otro 

despliegue del habitar al detenerse en las preguntas sobre ¿cómo habitar poéticamente una 

frontera como Tijuana? continuamente dividida por el caos de sus fuerzas y coligada por la 

expansión de sus relaciones. 

 El habitar poético que se anuncia en “Borrando la frontera” es sugerido por su propia 

manera de acontecer a través de la pintura. La intensidad con la que se impregna el color sobre el 

muro fronterizo, lo despojan de su materialidad amenazante hasta confundirlo con el resto de la 

playa. Lo que fue instalado con el propósito de dividir es disuelto estéticamente entre relieves, 

matices, tonos e intensidad. Los méritos geopolíticos que han erigido una barrera entre dos países 

como los asume la política de seguridad fronteriza en Estados Unidos, no impiden que Tijuana y 

sus habitantes habiten poéticamente esta frontera a través de la creatividad, las relaciones y los 

afectos. Siendo que en esta ciudad se construye más allá de edificar, se cuida más allá de la mera 

conservación y también se coliga con lo no humano. 
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 El mero estar en el que medita Kush (2007) también podría estar presente en “Borrando 

la frontera” al pensar en aquella división que pretende ser y que materialmente es con sus muros, 

sus equipos tecnológicos y su personal de seguridad, así como sus instituciones y procesos, 

frente a la frontera que meramente está, ajena a su lógica como dispositivo de poder que no 

resuelve la migración, el narcotráfico, la violencia o las crisis económicas, y que pese a su 

sofisticación para administrar las experiencias o desechar a los cuerpos indeseables, no impide 

los contactos, las interacciones, las filtraciones. El muro que es discursivamente se asume como 

impenetrable; el muro que está es sujeto de transgresión, resignificado, intervenido, revelado 

como absurdo ante lo que pretende ser como objeto de seguridad, concepto que no puede ser 

satisfecho pues a nivel práctico siempre habrá algo que pueda ser más seguro. El ser exige 

seguridad, fabrica su autoprotección, en cambio en el mero estar la seguridad es una ficción, no 

se puede estar siempre en la seguridad ante una existencia que sucede entre el orden y el caos. 

 El mero estar se relacionaría a distinguir el poder que erige al muro y la frontera, pero 

también a las fuerzas que existen pese a él. En este sentido, la división del territorio no se borra 

políticamente, sino que se está borrando estéticamente. El muro por un instante pierde su efecto 

político y gracias al arte su estar es poético, coliga con otros elementos desde su potencia estética. 

La propia artista lo llega a expresar en una entrevista, cuando dice que uno de los propósitos con 

esta obra fue “bajar el cielo” para que éste se pinte sobre el muro. Unir al cielo con la tierra 

desde el arte como elemento divino que sugiere enigmas de la existencia; construir otra manera 

de estar frente a las demandas de seguridad para ser. “Borrando la frontera” es una obra desde la 

que es posible un habitar como aprender a esperar: el muro no es borrado, sino que más bien se 

está borrando la frontera al imprimirle sensaciones. El desafío entonces es aprender a esperar un 
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habitar que borre por completo fronteras como la de México con Estados Unidos, y Ana Teresa 

Fernández, desde su obra, invita a construir esta posibilidad. 

 

Fotografía 10. Toy-an-horse, Garita Internacional Tijuana-San Ysidro, Marcos Ramírez “Erre”, 

1997. 

Marcos Ramírez “Erre” es un artista que creció literalmente junto al límite de México con 

Estados Unidos, en la Colonia Libertad. Algunas de sus obras artísticas representan lo que 

significa esta frontera internacional en sus dimensiones políticas, de poder y de sus contactos 

culturales. En 1997 como parte del Festival Insite en Tijuana, Erre erige una instalación en la que 

quedarán sugeridas las relaciones que acontecen en esta ciudad fronteriza.
14

 “Toy and horse” 

                                                           
14

 La página web de Erre contiene la siguiente descripción con las características de esta obra: 

“Caballo de dos cabezas de 10m de alto por 9m de largo y 4m de ancho en su base, instalado 

exactamente por encima de la línea de demarcación de los límites entre México y los Estados 

Unidos. La pieza fue construida en madera y su transparencia simboliza la obviedad en el mutuo 
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representa en los albores del nuevo milenio, el pasaje de la Odisea sobre la estructura utilizada 

por el ejército aqueo para emboscar y destruir Troya. En cambio, en la frontera de Tijuana, Erre 

instala un caballo de dos cabezas en dirección al sur y norte del límite internacional, aludiendo a 

una invasión en doble vía donde un lado y otro se filtran, se entrelazan y se cruzan entre sí.  

La emboscada sucede para ambos lados desde unas relaciones de poder que son 

asimétricas, pero que aún con sus diferencias, contrastes y obstáculos, hay contactos evidentes al 

margen de los discursos de división. Algo de los Estados Unidos siempre se filtra a México, y 

algo de México siempre se cruza al otro lado. Los contactos se mantienen, así como las tensiones, 

los choques, expulsiones, rechazos.  

El caballo hacia los dos lados sugiere que la frontera es un juego de posiciones que a 

veces se torna político, otro simbólico, otro militar, otro transgresivo. Desde esta obra la frontera 

se revela en uno de sus sentidos que escapan y se filtran por las barras de los poderes 

geopolíticos, a través de gestos que se permean e intensidades que traspasan. Erre ubica esta 

construcción de madera en la garita internacional de Tijuana y San Ysidro, la parte de en medio 

del caballo no está oculta sino que es visible hacia adentro, la emboscada en doble vía no se da 

en lo clandestino sino en la obviedad. El caballo de Troya bicéfalo propone una lectura a la 

interacción en dos territorios divididos que continuamente se invaden, y sus rasgos, sus marcas, 

sus contactos, están presentes en las relaciones cotidianas que configuran a la frontera.  

La conjunción de símbolos que aporta esta obra permite lecturas que podrían dirigirse a 

una crítica política de lo que representa esta emboscada permanente, y que si seguimos el relato 

en la Odisea, lleva al saqueo y la devastación de Troya. Mas el caballo que Erre instala en el 

                                                                                                                                                                                           

intercambio o invasión. La instalación intenta cuestionar con su sola presencia la relación entre 

ambos países.” Para más información ver http://marcosramirezerre.com/toy-an-horse/?lang=es   

http://marcosramirezerre.com/toy-an-horse/?lang=es
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límite internacional por su título puede entenderse que también es un juguete. La condición 

lúdica, de juego, está presente en la emboscada doble, evidente en sus dimensiones e impactos, 

pero un juego que tiene como atmósfera el dominio, el saqueo, la hegemonía. Pese a su 

condición de juguete, el caballo de dos cabezas se torna terrible. 

Otro camino de interpretación puede situarse en una clave más extensa, donde la obra 

interroga desde sus sentidos y símbolos la pregunta por el habitar los límites de los Estados-

Nación y sus expresiones de poder. Es una interpelación al sentido ético que producen las 

interacciones y tensiones en las fronteras. Una pregunta por cómo se habita desde los márgenes 

territoriales y en los márgenes simbólicos, en un momento donde las divisiones sociales, 

económicas o fronterizas han oscurecido la procedencia de una escisión más originaria, ligada al 

dominio de lo humano sobre el mundo, por lo que dispone, administra y controla lo que está a su 

alcance bajo la egoísta premisa de su señorío sobre el resto de lo vivo y la geografía. 

Este imaginario de dominio, que tiene la pretensión de regular los flujos, seleccionar los 

contactos o rechazar lo indeseable, en Toy and Horse de Erre revela su complejidad y caos, en 

tanto que las pretensiones administrativas y de poder se enfrentan a las fugas, a los afectos que se 

les escapan, a las voluntades que persisten, a los flujos que son incapaces de controlar. Este 

dominio, que atraviesa el dominio del otro humano y lo Otro vivo y de la naturaleza, Erre lo 

fisura con su obra al situarla en la frontera de Tijuana. Abre una rendija por la que se alcanzan a 

ver otros tránsitos, otras movilidades, más allá de las infraestructuras de la división que hacen 

estadística de las vidas que cruzan.  

Es precisamente esta creencia de dominio lo que habrá de situarse como una marca en las 

crisis del habitar. En tanto que pareciera que no podemos reconocer el vínculo con los lugares. 

Sin embargo, los impactos son claros, los cambios climáticos cada vez son más agresivos, los 
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desastres ambientales ejemplifican la preferencia de los costos y beneficios frente a las otras 

expresiones de vida. Se ha producido y acaparado sin límites, con ambición, egoísmo y una 

indiferencia hacia la naturaleza que se devasta y las vidas que a fuerza de trabajo se destruyen. 

Ante esto se presiente una inquietud generalizada, una preocupación silenciosa, una toma 

de responsabilidad tardía, con un gran número de recetas y paliativos que intentan maquillar el 

mismo modelo de dominio bajo otros discursos, pero que ha puesto obstáculos a la cooperación, 

a las acciones coordinadas, a los acuerdos internacionales. Se ha logrado consumar una toma de 

conciencia colectiva sobre los vínculos y efectos como humanos sobre los ambientes, pero los 

estilos de vida y las demandas aceleradas de producción y consumo parecen irreversibles por los 

daños ya causados. Por lo que esta búsqueda de cambiar el imaginario de dominio por uno de 

cooperación se tornará el desafío vital para un proyecto civilizatorio que pareciera desbocado 

¿Cómo construir un habitar de respeto y cooperación que no esté signado por el dominio?  

Si en el anterior apartado el habitar encuentra resguardo en las meditaciones de 

Heidegger donde el habitar se piensa como una construcción poética en la que el aprendizaje es 

la espera; y el mero estar en Kush como una forma de relación ancestral con la vida, entre el caos, 

el orden y su mediación; en este apartado el habitar se asocia a su sentido de empresa, es decir, 

como gesta de la vida para la construcción de un habitar de cooperación y no un mero morar 

desde el dominio. Al igual que la instalación de Erre en la frontera de Tijuana, esta empresa 

colectiva de imaginar y crear otras condiciones de habitar, también fisura tal imaginario de 

dominio, revelando otras posibilidades frente a los bordes irreversibles de los impactos 

ambientales.  

 El sentido del habitar como gesta de la vida humana frente a la naturaleza y la Tierra, va 

de la mano con la transformación de la preocupación ambiental a partir de la segunda mitad del 
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siglo XX. La discusión transitó hacia la necesidad de transformar el estar humano frente a la 

naturaleza, con la diferencia de que este reto se daría desde acciones más de orden económico y 

administrativo. Esto se tradujo en la preocupación de países e industrias por el sobre poblamiento 

humano y el control de los denominados recursos naturales. La gesta como desafío y camino 

para construir otro habitar, devendría gestión administrativa de población y recursos.  

Los sesenta atravesaron por una profunda transformación social a través de movimientos 

intelectuales y culturales. En esta misma atmósfera, también entraba en juego el futuro de los 

modelos económicos de los países de Occidente y otras regiones del mundo. La primavera 

silenciosa de Rachel Carson (1962), uno de los primeros estudios sobre impacto ambiental en 

Estados Unidos, mostró cómo el uso de pesticidas y químicos afectaban los lugares y ambientes 

que compartimos con otras formas de vida, y la responsabilidad de las industrias y el sistema 

económico en la ruptura de ecosistemas. Este libro, una de las obras influyentes en el 

movimiento hippie en Estados Unidos, estudió la relación con la naturaleza y las maneras de 

crear nuevos vínculos con otros. Inquietud que ponía de manifiesto la búsqueda de relaciones al 

margen del imaginario de dominio.
15

 

Durante la Cumbre de la Tierra en Estocolmo en 1972, se reunirán por primera vez 

representantes de 113 países a decidir acciones sobre el medio ambiente por el impacto humano. 

Esta cumbre, y las que la sucedieron, instalarán la preocupación ambiental como un asunto 

urgente entre naciones y proyectos políticos, pero sin llegar a acuerdos sustantivos ni alternativas 

que reviertan los efectos de las crisis ambientales (Ángel, 2008). 

                                                           
15

 Por otro lado, el libro La bomba demográfica del ecólogo estadounidense Paul R. Ehrlich 

(1968), introdujo una lectura alarmista del crecimiento poblacional, llamando a los países a 

tomar medidas para regularlo.  
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 Desde esta misma atmósfera de toma de conciencia, Arne Ness (1973) invita a construir 

una Ecología Profunda en contraste a la ecología superficial, en tanto que esta última sigue 

instalando el imaginario de escisión y dominio donde lo humano no tendría vínculo con la 

naturaleza. Ness propone una mirada más profunda, holística e integradora para comprender la 

diversidad de la vida, cuestionando al pensamiento científico y los símbolos culturales que 

mantienen esta separación: 

La ecología superficial es antropocéntrica, es decir, está centrada en el ser humano.  

Ve a éste por encima o aparte de la naturaleza, como fuente de todo valor, y le da a 

aquélla un valor únicamente instrumental, “de uso”. La ecología profunda no separa a los 

humanos -ni a ninguna otra cosa- del entorno natural. Ve el mundo, no como una 

colección de objetos aislados, sino como una red de fenómenos fundamentalmente 

interconectados e interdependientes. La ecología profunda reconoce el valor intrínseco de 

todos los seres vivos y ve a los humanos como una mera hebra de la trama de la vida 

(Ness en Capra, 1996, p. 29)]  

El físico austriaco Fritjof Capra (1996) desplegará cómo otras aproximaciones en diálogo 

con la Ecología Profunda son la Ecología Social o Ecofeminismo, que ampliarán los alcances de 

la propuesta de Ness. Para Capra, la Ecología Profunda “parece ofrecer la base filosófica y 

espiritual idónea para un estilo de vida ecológico y para el activismo medioambiental. No 

obstante, no nos dice mucho acerca de las características culturales y los patrones de 

organización social que han acarreado la presente crisis ecológica” (Capra, 1996, p. 30), labor 

que retomará la Ecología Social. También desde el Ecofeminismo se estudiará “la dominación 

patriarcal del hombre sobre la mujer como el prototipo de toda dominación y explotación en sus 

variadas formas de jerarquía, militarismo, capitalismo e industrialización” argumentando cómo 
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“la explotación de la naturaleza […] ha ido de la mano con la de la mujer, que ha sido 

identificada con la naturaleza a través de los tiempos”. Para Capra, “Esta antigua asociación 

entre mujer y naturaleza vincula la historia de la mujer con la del medio ambiente y es el origen 

de la afinidad natural entre feminismo y ecología.» (1996, p. 30).  

Desde Estados Unidos, Fritjof Capra aporta a la construcción de una teoría de los 

sistemas vivos. En La trama de la vida (1996) la ecología y el medio ambiente se presentan 

como los tejidos que mantenemos como seres vivos en el planeta.
16

 Capra se une al propósito de 

transformar las relaciones humanas con la naturaleza y la Tierra, las cuales inscribe en una crisis 

generalizada de percepción en el presente, desde la que necesita replantearse estos imaginarios 

de dominio frente a las crisis ambientales.  

Alicia Bugallo en Argentina, recuperan el pensamiento de Ness y la Ecología Profunda 

para hablar de una Eco-sofía o filosofía ambiental. En tanto que la Ecosofía requiere ser una 

alternativa de pensamiento que reúna esfuerzos desde diferentes disciplinas y saberes para 

desmontar los imaginarios de división que siguen reproduciéndose desde las comunidades 

académicas, las instituciones educativas, los planes de gobierno o desde las propias culturas, 

principalmente en contextos urbanos. Para esta autora, la interdisciplinariedad es uno de los 

aspectos más destacables de la Ecosofía y una de las vías para introducir una mirada crítica a la 

superficialidad con la que se trata la ecología en el presente. Acorde con el pensamiento de Ness, 

Bugallo recupera la idea de “crear estilos de vida frugales” como alternativas para generar 

                                                           
16

 El estudio de Capra (1996) engloba investigaciones y descubrimientos durante el siglo XX, en 

busca de proponer una «nueva comprensión científica de la vida en todos los niveles de los 

sistemas vivientes: organismos, sistemas sociales y ecosistemas» (Capra,1996, p. 20). 
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experiencias vitales que transformen las prácticas sociales sin generar daño a otras culturas y a 

seres no humanos (Bugallo, 2014).  

El filósofo argentino Ricardo Pablo Pobierzym argumenta en torno a la muerte de la 

naturaleza como uno de los regímenes discursivos presentes en las ciencias y los estudios 

sociales contemporáneos (Pobierzym, 2014). Refiriendo tres momentos en las discusiones 

filosóficas y académicas, al menos desde el siglo XIX en adelante, iniciando con “la muerte de 

Dios” que propone Friedrich Nietzsche como crítica a los remanentes del pensamiento metafísico 

en Occidente; “la muerte del hombre” que identifica con los estudios de Foucault y la puesta en 

sospecha de las formaciones discursivas que construyen sentidos de ser del sujeto; y finalmente, 

“la muerte de la naturaleza” en la que se inscriben tradiciones como el positivismo en Ciencias 

Sociales, que sigue considerando la labor científica ajena a las relación entre cultura y naturaleza. 

También, el economista Enrique Leff (1998) en México pondrá en diálogo la perspectiva 

del desarrollo frente al medio ambiente, argumentando a favor de una sustentabilidad frente a la 

noción de un desarrollo sustentable, en tanto que este modelo perpetúa el carácter de dominio 

que ha generado las crisis ambientales a nivel planetario. Desde esta aproximación, la discusión 

del habitar adquiere una dimensión más política en tanto que se requiere gestar un habitar desde 

la cooperación, el cuidado y el reconocimiento del vínculo de lo humano con el planeta. Leff 

meditará en torno a un diálogo de los actuales modelos económicos con las agendas de las 

naciones a futuro, con el propósito de encauzar la necesidad de construir equilibrios con el medio 

ambiente.  

 Los tránsitos del habitar como gesta o como desafío hacia los sentidos del habitar como 

mera gestión de recursos naturales y humanos, son imaginarios superpuestos y difusos en las 

discusiones sobre la preocupación ambiental. Ya que por un lado se inscriben como una defensa 
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de la vida humana hacia las expresiones de flora, fauna y los ecosistemas en el planeta, y por otro, 

intentan conciliar al desarrollo y el progreso que son el trasfondo mismo de las crisis, 

perpetuando modelos económicos y símbolos culturales que exacerban el dominio, la 

explotación y el extractivismo.  

Si bien, la preocupación ambiental y el desafío de construir un habitar de cooperación y 

respeto hoy encuentra su acogida en universidades, centros de investigación e incluso en la 

organización estatal de los gobiernos, como en el caso de Bolivia con el reconocimiento de la 

Pachamama en su constitución política, o en Ecuador con la introducción de los saberes 

ancestrales y los mundos de Abya-Yala en sus enunciados constitucionales, la crítica que hiciera 

Ángel (2008) al situar los alcances de estas cumbres mundiales del medio ambiente y otras 

iniciativas regionales, apunta a que dichas acciones seguían siendo insuficientes. 

El habitar como gesta que devino gestión no basta para ahondar la profunda relación 

humana con la naturaleza como plétora de significados y sentidos (Noguera, 2004), propósito 

que será desplegado a través de otro sentido del habitar que tendrá como signo las expresiones 

afectivas de lo humano con el otro y con lo Otro vivo y presente. 

El imaginario de dominio fisurado por Erre al proponer una emboscada en doble vía con 

Toy and Horse, desmonta la figura de poder y control en los flujos y contactos que suceden en 

fronteras como Tijuana. En sintonía con esta revelación, el habitar como gesta o desafío vital de 

lo humano frente a los efectos negativos que produce sobre los ambientes, también fisura las 

prácticas de dominio hacia la visibilidad evidente del contacto y la cooperación, donde también 

será posible seguir un camino de pensamiento que lleve a construir un habitar desde otras claves 

políticas y éticas. 
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Fotografía 11. Proyecto fotográfico, Tijuana comprimida, Ingrid Hernández, 2004. 

“Nos anclamos al lugar, como se ancla la vegetación bajo la tierra”, Carmé Pinós
17

, 

arquitecta española, condensa en un enunciado la forma en las que dejamos que crezcan nuestras 

raíces sensibles con los lugares que habitamos. Entrelazamos los cuerpos a sus características, 

sus perspectivas, sus climas, sean cuales sean las condiciones, hay sitios que se convierten en 

nuestro lugar. Nuestra querencia. La manera en cómo corre el viento, atraviesa la luz, fluye la 

lluvia o penetra el frío, se vuelven el lazo con ese familiar-otro que es nuestro lugar. Una 

familiaridad corporal y geográfica, una manera de acogerse al espacio, en el que sin saber del 

todo cómo sucede, vamos impregnando algo de nosotros, vamos dejando que crezcan las raíces, 

                                                           
17

 Carmé Pinós citada en el libro de poesía Fracciona-miento (2006, p.18) de la poeta mexicana 

María Teresa López Avedoy, Editorial Sitiohabitable, Tijuana, México.  
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mientras los lugares, con sus relieves, sus exposiciones, sus planos y colores, también se quedan 

en los cuerpos que los experimentan. 

Ingrid Hernández es una fotógrafa que ha realizado distintos proyectos capturando formas 

de la urbanidad y vidas en las casas de Tijuana, algunas en zonas consideradas como 

asentamientos irregulares que se ubican en diferentes extensiones a lo largo de la frontera de 

México con Estados Unidos. La topografía de Tijuana con sus cerros, cañones, estrechas 

planicies y pequeños valles, dificultó la construcción de casas para miles de familias migrantes 

que hicieron de esta frontera su hogar y lugar. Muchas de estas viviendas se instalaron en lechos 

de ríos, cañadas o zonas que en su momento estuvieron alejadas del centro histórico y político de 

la ciudad, y que durante las épocas de lluvia eran destruidas por derrumbes y todo de tipo de 

daños. Frente a la falta de recursos y las condiciones en las que se ubicaban estas viviendas, se 

aprovecharon la gran cantidad de neumáticos que permanecían como desecho en la ciudad, para 

hacer de ellas muros de contención, escaleras o bardas para separar una propiedad de la otra. En 

diferentes colonias y barrios de Tijuana las casas que hacen uso de llantas para arreglar sus 

viviendas dan cuenta de una cultura del rehúso de desechos y el reciclaje que ha estado presente 

en la historia urbana de la ciudad por su proximidad con la frontera internacional. Ingrid explora 

fotográficamente estas expresiones, haciendo que permanezcan imágenes como la entrada al pie 

del cerro, con el rehúso de maderas y neumáticos para sostener su puerta, y el singular letrero 

que indica la propiedad privada, expresión de un arraigo que resguarda y permanece aquello que 

considera suyo. Un anclaje afectivo con el lugar, sea cual sea su condición. En proyectos 

fotográficos como el de Tijuana Comprimida, Ingrid va a desplegar visualmente estos anclajes, 

capturando las características de los materiales que mantienen las casas, la disposición de los 

espacios privados e íntimos, y el fundamento de que sin duda dejamos que crezcan nuestras 
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raíces en los lugares, así como las de ellos crecen en nosotros. Es un contacto de reciprocidad, 

una impresión que se da desde una doble abertura, corporal y geográfica, en la que nombramos 

un lugar como nuestro, y él, en sus diferentes expresiones y relieves, también se imprime en 

nosotros. Cuerpo y lugar unidos por la obertura del contacto. 

Carlos Mesa en Superficies de contacto (2010), propone cómo las “geografías del 

contacto” son también “geografías de los hábitos, de las maneras de devenir sensible y sentidos 

los cuerpos vivos” (2010, p. 78). Mesa considera a las geografías que habitamos como una 

variedad de configuraciones y tejidos afectivos “rastros y pellejos del roce entre los que se aman 

y que no pueden vivir sin sentirse mutuamente” (Ibid.). Para él hay un tercer cuerpo que se hace 

de los contactos y roces, una superficie entre cuerpos, hábito y hábitat del sentir y ser sentido. 

Para Mesa “en los gestos de contacto, las partículas invisibles que desprenden los seres que se 

encuentran, que se tocan y se rozan, se mezclan con empatía suficiente para integrar otro ser-

nuestro lugar” (2010, p. 32). El habitar adquiere una condición capilar en los contactos de las 

superficies, sean corporales o geográficas, un sentido de relación con el otro y lo otro donde se 

difuminan los límites que separan objeto y sujeto, pensamiento y vida, tierra y piel. 

Habitar desde los mundos de la vida afectiva, no es asunto propiamente de Occidente, 

sino el profundo reconocimiento de que la existencia sucede a través del contacto (Mesa, 2010), 

atraviesa nuestros sentidos (Duque, 2008), nos imprimen sus intensidades y relieves. La vida y el 

relato de lo humano se despliega desde de un comportamiento estético (Leroi-Gourhan, 1971), 

desde la prehistoria hasta nuestros días, gestos sensibles permanecen, nos conmueven, nos 

arrojan sus enigmas, mudos lenguajes en los que se revelaría la impronta estético expresiva del 

conocimiento (Santos, 2003), o donde acaso se escucha esa lengua estética de la que habla Pardo 

(1991). Grafías sensibles de lo que nos describe y nos inscribe. El cuerpo traduce la naturaleza a 
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través de sus sentidos, las afecciones se imprimen en ese cuadro de mundo que somos (Spinoza 

en Pardo, 1991, p. 43), cuadro sensible, cuadro de sentidos, del sentir y ser sentidos, donde 

portamos las huellas de nuestras vivencias, dejamos registros de nuestros afectos, de nuestras 

construcciones. 

El pensamiento ambiental latinoamericano desmonta epistemes modernas que justifican 

prácticas de dominio de lo humano sobre las formas de vida. Prácticas a las que también están 

sujetas sociedades, y que operan bajo modelos de racionalidad que sospechan de la sensibilidad y 

lo afectivo como potencia de saber. Por el contrario, el pensamiento ambiental se sitúa al margen 

para ponerse a la escucha de otras voces, otros entes, otras fuerzas de lo vivo, entre ellas la 

condición sensible y la vida afectiva. De ahí que una de sus preguntas más importantes indague 

la condición del habitar y la profunda relación que guardamos con los lugares donde existimos. 

La pregunta por el habitar emerge en momentos de crisis derivada de sistemas 

económicos y estilos de vida anclados a un extractivismo y consumo sin límites, así como 

racionalidades que fundamentan estas formas de vida. La sospecha racionalista tiene como 

antecedente el distanciamiento de la sensibilidad que introdujeron cambios paradigmáticos en la 

relación del humano con la naturaleza (Ángel, 2012), siendo el pensamiento cartesiano uno de 

los que más peso tuvo para pensar y pensarnos en el mundo. De modo que, si el dominio de la 

naturaleza a través de la razón se había convertido en el horizonte moderno, la naturaleza 

humana y sus “comportamientos estéticos” (Leroi-Gourhan, 1998) serían regulados y dominados 

bajo este paradigma. Ángel (1990, 1996) ha mostrado que la relación entre lo humano y la 

naturaleza, y lo humano frente a su naturaleza sensible, es una labor que va más allá de 

transformar los modelos económicos y estilos de vida, sino que requiere un cambio radical en los 
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símbolos que trama cada cultura, con el propósito de gestar formas-otras de relación con el 

ambiente y con nuestros cuerpos sensibles. 

En este mismo sentido, Noguera (2004) indaga cómo el pensamiento ambiental es sutura 

entre natura y cultura en tanto que no continua la escisión epistémica que piensa por separado lo 

social y lo ambiental, sino que este cambio de mirada y de tacto como saber, se construye desde 

las íntimas relaciones que entreteje la condición ecológica de lo humano con la tierra habitada y 

las expresiones de la naturaleza que nos incluyen (Noguera, 2004, 2012, 2016). Jaime Pineda, en 

diálogo con el pensamiento ambiental, medita en una Geopoética de la guerra (2014) como esas 

huellas del habitar que se imprimen a la vida pese a todo, y cómo la persistencia afectiva de la 

existencia se mantiene frente a los mundos de la violencia y la muerte.  

El pensamiento de Ángel, Noguera y Pineda incluye lo estético ambiental para expandir 

lo epistémico. Introduciendo una escritura que acude a mitos y obras de arte como puntos de 

fuga al paradigma científico moderno. Mitología y arte se vuelven enigmas más que paradigmas, 

saberes-otros y epistemes de sensación desde sus voces. Por lo que esta labor también es 

planteada como una invitación a poetizar las formas como pensamos, tomando como rumbo 

posible estudiar la relación cultura y naturaleza, pero también las huellas de un habitar poético: 

Habitar ambientalmente es disolvernos con el todo de la naturaleza. Sin embargo, 

 para el Pensamiento Ambiental, la disolución del “sujeto” en naturaleza es un trayecto 

 doloroso porque significa renunciar al poder instaurado en el sujeto en tanto yo-pienso, 

 en tanto yo-razón, sobre la naturaleza-objeto, para aceptar, entender y comprender, que 

 somos naturaleza, cuerpo-tierra, y que esto transforma radicalmente nuestras maneras de 

 habitar la tierra (Noguera y Pineda, 2014, p. 47) 
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Ante modelos de racionalidad que han devenido monstruosos en sus prácticas y 

paradigmas constituyendo las crisis del habitar en el presente, el pensamiento ambiental es una 

apuesta epistémica de sensaciones que introduce las potencias en lo artístico y la sensibilidad del 

cuerpo-tierra como lugar de enunciación radical.  

Noguera y Pineda (2009) profundizan la discusión del habitar haciendo eco del poeta 

alemán Hölderlin, quien escribe “Lleno de méritos. Sin embargo, poéticamente habita el 

hombre”, enunciado traído al frente por Heidegger (1994b) al hablar del habitar poético, y cómo 

esta forma de estar más que asumirlo como una cuestión estética se vincula a la construcción del 

lugar del hombre con la tierra: 

El habitar, el morar, es el ethos de la tierra como morada del hombre. La ética es la que 

permite un morar poético. Pero ella, la ética, no está solamente en el humano. Ella está ya 

en la tierra y le dice al hombre cómo morar. La libertad del hombre no consiste en obrar 

como él quiera en sus formas de habitar. Consiste en saber y ese saber está en la 

naturaleza. Consiste en dejarse habitar por el habitar-tierra. (Noguera y Pineda, 2009, p. 

267).  

La meditación del habitar en Noguera y Pineda (2009) entreteje un sentido ético, político 

y poético en tanto que se vuelve vital mantenerse a la escucha de lo Otro que percibe, siente, y 

también es fuente de sensaciones, es decir, cómo habitar poéticamente la tierra desde la red de 

conexiones que nos enlazan a ella. De ahí que el pensamiento ambiental allane el camino para 

hablar de un habitar desde la sensibilidad, es decir, un construir y construirnos desde el habitar 

poético y afectivo. 
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 Arturo Escobar continúa la crítica a miradas epistémicas con las que se interpreta nuestra 

relación con la tierra habitada (2016a) invitando a construir y reconocer los pluriversos, al 

margen de discursos antropocéntricos. Escobar llama a construir un pensamiento “desde abajo, 

por la izquierda y con la tierra”, reuniendo tres vertientes de pensamiento crítico latinoamericano: 

las luchas raciales y culturales, los movimientos de izquierda o de fundamentos autonómicos y la 

emergencia de saberes ancestrales y conocimientos otros. El habitar en Escobar se reconoce 

como “ontologías relacionales” (2015, p. 16) desde las que el cuerpo no es un ente separado del 

lugar, sino que coexiste con el lugar en una simbiosis vital.  

Por otro lado, desde Brasil, Eduardo Marandola, Werther Holzer y Livia Oliveira, en 

¿Qual o espaco do lugar? (2014), compilan estudios dedicados a pensar las relaciones entre 

geografía, fenomenología y existencia, enlazando sus búsquedas con la construcción de un 

habitar desde esas geografías vividas y el amor que imprimimos a los lugares. Desde sus voces 

se recupera los diálogos de Martin Heidegger con el habitar poético, Eric Dardel (2011) a través 

del concepto de “Geograficidade” como la “geografía vivida” que somos, o también desde el 

geógrafo chino-estadounidense Yi-Fu Tuan (2012) con el concepto de “Topofilia”, como los 

afectos que imprimimos en los lugares y que ellos nos imprimen en nosotros.  

La construcción del sentido de habitar como afecto no puede desligarse de los otros 

sentidos que identifican al habitar como aprendizaje y como gesta, en tanto que cada una de estas 

aproximaciones establecen diálogos, se filtran, se contagian, se influyen y en su conjunto dan 

cuenta del habitar humano. La lectura propuesta desde estas distintas matrices de sentido es para 

destacar cómo el habitar afectivo se despliega desde una sensibilidad que reconoce el lugar del 

otro y lo Otro, funda relaciones y construye formas de saber dónde la sensibilidad se torna el 

puente que hace coligar al cuerpo con la tierra. 
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Habitar desde la sensibilidad 

En esta textura se han desplegado algunas de las discusiones que modificaron los sentidos del 

habitar a partir de la segunda mitad del siglo XX, desde crisis que pueden situarse en los 

enunciados de la carencia, el enmudecimiento y el desencanto. Una carencia que expresa un 

profundo desarraigo sensible entre los cuerpos y el desdibujamiento de las relaciones que 

guardamos con las expresiones de vida. Un enmudecimiento que da cuenta de aquellos silencios 

que enmarcan las crisis ambientales y del habitar en el presente, y que han dejado de lado las 

voces que proponen una transformación radical entre cultura y naturaleza. Y un desencanto que 

expresa la desilusión hacia los mundos de vida atravesados por crisis, y la falta de voluntad para 

ofrecer alternativas éticas, estéticas, políticas y epistémicas ante ellas. 

  

Figura 3. Comprensiones del habitar. Aprendizaje, gesta afecto. 

Algunos tránsitos en las discusiones sobre el habitar permiten hablar de tres sentidos que 

han articulado su comprensión, el habitar como aprendizaje, como gesta y como afecto. El 
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primer sentido del habitar recupera la pregunta heideggeriana de ¿qué pasa con el habitar en 

estos tiempos que dan qué pensar? para proponer una mirada de éste como cuidar y poetizar. 

Este sentido del habitar que a la vez cuide y poetice, es una de las claves que aporta Heidegger 

frente a las crisis. Por su parte, Kush con el pensamiento del mero estar, hace eco de una 

condición ancestral en el continente americano, donde el estar, a diferencia del ser como premisa 

y propósito en Occidente, da cuenta de la condición relacional y cosmogónica que atraviesa 

fuerzas divinas y terrestres en su relación con el mundo. 

 El sentido del habitar como gesta estará relacionado a los desafíos sociales durante el 

Siglo XX debido a las crisis ambientales y del habitar que llevarán a proponer discusiones sobre 

el influjo negativo del humano en el planeta y la necesidad de plantear alternativas ante dichas 

crisis, como lo ha realizado Ness o Capra. Sin embargo, el habitar como gesta ha devenido en 

gestión de recursos naturales y humanos. A pesar de conocer las consecuencias 

medioambientales debido a la continuidad de los sistemas económicos, no se lograrán proponer 

alternativas que transformen la relación de dominio y explotación hacia ella.  

 Otro sentido del habitar emergerá desde la relación que mantiene con las expresiones 

afectivas. Desde esta mirada el Pensamiento Ambiental Latinoamericano recuperará la pregunta 

del habitar poético develando los alcances de ese tejido de saber que enlaza desde lo sensible con 

la Tierra. La construcción de un pensamiento poético del habitar, fundará una manera de 

comprender nuestro lugar en el mundo a partir de la sensibilidad, poniéndose a la escucha de ella, 

y cómo desde esta apertura se hace posible la emergencia de sentido del habitar afectivo y la 

importancia que constituye ante las crisis.  
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El habitar desde sus expresiones como formas de saber y sentir, se construirá desde los 

contactos, las miradas, los gestos estéticos que acontecen en los mundos de la vida y se 

entretejen a pesar de las penurias y crisis. El habitar desde los afectos, entonces, es una 

alternativa para recuperar la vitalidad de lo sensible a fin de expandir sus alcances para el 

pensamiento, los lugares y la vida.  

La construcción de un habitar afectivo se expande en una amplitud de expresiones y 

saberes como alternativa a los proyectos de razón moderna, mostrando cómo en los mundos de la 

vida afectiva no hemos sido derrotados por los proyectos de desarrollo, los ideales del progreso 

ni los planes geopolíticos de los países. Profundizar el sentido de un habitar afectivo al entrar en 

diálogo con las Ciencias Sociales, pretende fisurar los imaginarios que niegan las expresiones 

estéticas y sensibles por considerarlas subjetivas o poco verificables para las comunidades 

científicas. Por ello, este camino también se plantea el desafío de transitar hacia un 

conocimiento-otro de lo humano y la vida a través de un habitar-otro, un habitar que en esta tesis 

encuentra su punto de expansión desde las huellas de la sensibilidad juvenil. De ahí que esta 

textura capitular inicie cada matriz de sentido sobre el habitar (aprendizaje, gesta y afecto) con 

una obra artística relacionada con Tijuana, en tanto que también se busca enunciar cómo desde 

las expresiones artísticas se construyen formas de saber y estar en esta frontera. 

“Borrando la frontera” de Ana Teresa Fernández es una intervención que lleva a pensar 

en el aprender a esperar como una forma de relación poética y vivencial frente a la división 

geopolítica que erige el muro fronterizo, de ahí que Heidegger con el habitar poético y la 

Cuaternidad, así como el mero estar en Kush, encuentren refugio en lo que expresa esta obra. En 

tanto que “Toy and Horse” de Marcos Ramírez “Erre” fisura el imaginario de dominio instalado 

por las estructuras y procesos de seguridad en la frontera, mostrando cómo se filtran los 
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contactos pese a los esfuerzos de control y administración, hecho que hace posible aludir a los 

abordajes que se preguntaron por el desafío de transformar la relación humana frente a la 

naturaleza. La fotografía del proyecto Tijuana Comprimida de Ingrid Hernández, ayuda a revelar 

los enlaces con los lugares que consideramos nuestros. Nuestra forma de afectarlos y ellos a 

nosotros. De modo que desde esta fotografía puedan situarse puntos de expansión con las 

epistemes de sensación que piensan el habitar desde sus claves estético-afectivas.  
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Fotografía 12. Picnic at the border, por JR, frontera de México con EU, 2017.  
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Picnic at the border es una intervención del artista francés JR realizada en 2017 en la ciudad de 

Tecate, una de las localidades fronterizas de México con Estados Unidos. La intervención 

consistió en organizar un convivio con personas en ambos lados de la frontera usando una gran 

mesa de comedor que atravesara el muro. En la superficie del comedor estaba grabada la mirada 

de Mayra, una joven “Dreamer”, quien al igual que miles de jóvenes inmigrantes en EU, son 

estudiantes de educación superior beneficiarios por el programa DACA (Deferred Action for 

Childhood Arrivals, por sus siglas en inglés), pero que, debido a las políticas promovidas por 

Donald Trump, podrían ser expulsados del país más de 800 mil jóvenes en esta misma 

circunstancia (López y Krogstag, 2017).  

El artista JR realiza esta instalación aludiendo a los contactos transfronterizos en un 

momento donde los discursos de división y rechazo toman fuerza desde la administración 

estadounidense. Al publicar en su cuenta de Instagram esta fotografía, JR escribió: “GIANT 

PICNIC at the border today in Tecate ... people eating the same food, sharing the same water, 

enjoying the same music (half of the band on each side) around the eye of a dreamer ... we forgot 

the wall for a minute .”
18

. La mirada de Mayra en ambos lados de la frontera da cuenta de un 

conjunto de relaciones y prácticas de contacto que se dan pese a la vigilancia y los discursos de 

división producidos en este territorio; pero también alude a que esta condición de vulnerabilidad 

                                                           
18

 “PIC NIC GIGANTE hoy en la frontera de Tecate…personas comiendo la misma comida, 

compartiendo la misma agua, disfrutando la misma música (la mitad del grupo en cada lado) 

alrededor del ojo de un soñador…nos olvidamos del muro por un minuto” JR. Traducción propia. 

8 de octubre de 2017. Recuperado de 

https://www.instagram.com/p/BaAOQVcjpIG/?utm_source=ig_embed  

https://www.instagram.com/p/BaAOQVcjpIG/?utm_source=ig_embed
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y riesgo de expulsión es un asunto que concierne a ambos países en la frontera, hecho por el que 

la mirada traspasa la demarcación internacional.  

Al interpelar desde su mirada al espectador, es necesario ver con otros ojos la muralla que 

divide y los discursos que la sustentan, pero también, lo que ocurre más allá de las escisiones 

humanas y sus separaciones territoriales, es decir, los contactos, las formas de estar, las 

sensaciones, los diálogos que se cruzan entre las barras de acero y la posibilidad de suturar desde 

la sensibilidad un lugar separado por razones políticas. Al menos por un minuto, la frontera es 

olvidada, fugazmente borrada como símbolo de poder. La estructura que separa las naciones no 

es capaz de dividir los contactos humanos, por lo que el paradigma de la seguridad es subvertido 

por los enigmas de la convivencia, la afectividad, el gesto de estar reunidos en un lugar que 

demarca la separación.  Pic nic en la frontera de JR es una intervención artística que permite 

situar desde otras claves las lecturas del arte en relación con los cuerpos y lugares donde 

acontece, quienes posibilitan este contacto como un acontecimiento estético-afectivo que 

permanece en las pieles y lugares donde se imprime.  

En diálogo con lo anterior, si la primera textura tuvo el propósito de mostrar despliegues 

de la sensibilidad y lo afectivo con las ciencias sociales, movimiento epistémico descrito desde la 

migración poética; y la segunda medita en torno a la pregunta por el habitar y cómo es posible 

habitar desde las expresiones estético-afectivas; esta textura profundiza la discusión del arte 

como aisthesis relacional, las singularidades de las juventudes artistas y la geopoética como 

concepto que abriga un pensamiento de las huellas, de manera particular las huellas humanas que 

permanecen desde el arte en su comprensión expandida, aisthetica, que produce relaciones, 

sentidos de ser y formas de estar con los lugares.  
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La sensibilidad y las expresiones artísticas acceden a formas-otras de decir y de hacer. 

Tienen poco que ver con el habla, con el lenguaje cotidiano, y más bien están a la escucha de lo 

que los sentidos, percepciones y experiencias dicen al cuerpo. Acaso una lengua de intensidades, 

fuerzas, tonos, matices, superficies; un lenguaje de luces, palabras, actos, melodías, color. Aun 

cuando una lectura del arte se mantenga anclada a su legibilidad, también existe un arte cuya 

sensibilidad fundamenta y argumenta sin anclarse a una lógica racional para articular sentido. 

Pensar con el arte, entonces, es una invitación a ponerse a la escucha de lo sensible como 

expresión de saber, construida no solo desde la razón sino desde y con la sensación.  

Si el Arte con mayúscula ha permanecido asociado a los mundos de la alta cultura o 

formas de análisis que sólo prestan atención a cualidades estéticas, esta noción precisa ser 

descentrada de sus discursos hegemónicos para revelar sus ausencias y emergencias (Santos, 

2004), y también como el arte puede ser leído como acontecimiento sensible que captura huellas 

de la existencia (Pineda, 2014). 

Lejos de analizar lo estéticamente artístico como construcción discursiva especializada, 

Ranciere (2013) potencia el concepto de aisthesis para expandir la comprensión del arte y 

ponerla por fuera de una noción de belleza que más que revelarla, lo constriñe y no ayuda a su 

develamiento sensible, en tanto que el arte no tiene por qué ser bello para suscitar experiencias y 

sensaciones. El término aisthesis entonces, está relacionado a su procedencia griega en la que 

“No se trata de la “recepción” de la obra de arte. Se trata del tejido de experiencia sensible dentro 

del cual ellas se producen” (2013, p. 10). Para Ranciere: 

El arte existe como mundo aparte desde el momento en que cualquiera puede entrar  

 en él. Y ese es sin duda uno de los objetos de este libro: mostrar cómo se constituye y se 
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 transforma en régimen de percepciones, sensación e interpretación del arte al acoger las 

 imágenes, los objetos y las prestaciones que parecían más opuestos a la idea del arte

 bello: figuras vulgares de los cuadros de género, exaltación de las actividades más 

prosaicas en versos liberados de la métrica, piruetas y payasadas de music hall, edificios 

industriales y ritmos de máquinas, humo de trenes o barcos reproducido por un aparato 

mecánico, inventarios extravagantes de accesorios de la vida de los pobres. Y mostrar 

cómo el arte, lejos de hundirse con esas intrusiones de la prosa del mundo, no deja de 

redefinirse en  ellas, intercambiando por ejemplo las idealidades de la historia, la forma y 

el cuadro por  las del movimiento, la luz y la mirada, y construyendo su propio dominio 

al desdibujas  las especificidades que definían las artes y las fronteras que las separaban 

del mundo prosaico (Ranciere, 2013, p.10-11) 

Para este pensador, el acontecimiento sensible de lo artístico escapa a sus condicionantes 

estéticos, ya que aun cuando no genere satisfacción, una forma particular de sentir queda 

condensada en ese instante y materialidad, la sensación queda plasmada. La condición aisthética 

hace referencia a sentidos de lo sensible por fuera de lo considerado estéticamente bello, es decir, 

ya no sólo designa una categoría interna del arte sino un régimen de identificación del arte 

(Ranciere, 2013, p. 11), en tanto que la belleza como concepto filosófico y artístico en el arte es 

puesto entredicho desde las prácticas y discursos coloniales y neocoloniales que llevaron a 

instalarla como aspiración y culmine de lo artístico (Mignolo, 2010). No se trata de un 

alejamiento radical de la estética del arte, sino su crítica situada y su devenir frente a expresiones 

sensibles que se articulan con sus propios enunciados, discursos e intensidades desde sus lugares.  

Para Ranciere, los conceptos de belleza, arte, hombre o ser, “dependen en sí mismos de una 

mutación de las formas en la experiencia sensible y de las maneras de percibir y ser afectado. 
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Formulan un modo de inteligibilidad de esas reconfiguraciones de la experiencia” (2013, p. 9). 

En consonancia con lo anterior, el concepto de aisthesis se incluye en este devenir mutable de lo 

artístico y se mantiene a la escucha de los sentidos y aquellos tejidos sensibles donde lo inusual, 

lo grotesco, lo desagradable, lo violento, son formas que también expresan sensaciones y pueden 

fundar acontecimientos artísticos. Al profundizar en los alcances del concepto de aisthesis, 

Ranciere escribe: 

Mis escenas no sólo proceden del arte de escribir sino también de las artes plásticas, y nos 

muestran menos las transformaciones internas de tal o cual arte que la manera como tal o 

cual emergencia artística obliga a modificar los paradigmas del arte. (…) La red construida a 

su alrededor muestra de qué manera una actuación o un objeto se sienten y se piensan como 

arte, pero también como una proposición de arte y una fuente de emoción artística singulares, 

una novedad o una revolución en el arte e incluso como un recurso de este para salir de sí 

mismo. El arte los inscribe así en la constelación en movimiento donde se forman los modos 

de percepción, los afectos y las formas de interpretación que definen un paradigma artístico. 

La escena no es la ilustración de una idea. Es una pequeña máquina óptica que nos muestra 

al pensamiento ocupado en tejer los lazos que unen percepciones, afectos, nombres e ideas, y 

en construir la comunidad sensible que esos lazos tejen y la comunidad intelectual que hace 

pensable el tejido. (Ranciere, 2013, p. 11). 

Desde estas claves, Ranciere se introduce a meditar en el arte ya no sólo como obra aislada 

sino tejido donde participan obra, artista, lugar, sentido, paradigma de lo artístico y las rupturas 

en él. Por ello designa un régimen de interpretación y no una cualidad o característica estética del 

arte. La aisthesis da cuenta de un enfoque más extenso del hecho artístico revelando sus 
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singularidades, sus periferias, las composiciones específicas donde se da, los significados que 

fisura y sentidos que posibilita este concepto en expansión. 

Otro movimiento clave para pensar el arte lo aporta Borriaurd (2006) al destacar la cualidad 

relacional de las formas artísticas, al punto de que éstas expresan las relaciones históricas entre 

las personas según temporalidades y espacios geográficos, y no se centran sólo en la figura del 

artista como protagonista del acontecimiento sensible, sino en el conjunto de relaciones y 

circunstancias que lo hacen posible como tal: interacciones, sentidos, lugares, momentos.  

La Estética Relacional es una alternativa de comprensión de lo artístico que se posiciona 

no como una teoría del arte sino más bien de las formas artísticas (Borriaurd, 2006, p. 18). Este 

modo de comprender la forma artística, desplaza la mirada puramente estética, contemplativa y 

apolítica del arte, para asumirlo como una fuente de producción de relaciones que guardan como 

común denominador la puesta en juego de otros lenguajes de lo sensible y su relación con los 

lugares. En este sentido, desde la Estética Relacional es posible leer ciertos rasgos sociales e 

históricos capturados en la obra de arte a partir de las formas de relaciones sociales, en tanto que 

para Borriaurd, la historia del arte refleja al mismo tiempo la historia de la producción de las 

relaciones en el mundo (2006, p. 30-31).  

El anterior enunciado encuentra su fundamento siendo que hay obras de arte que 

contienen un conjunto de fuerzas materiales, temáticas y prácticas que revelan las condiciones 

humanas desde las que emergen como huellas y dan cuenta de una época. De modo que si en el 

Medievo ocuparon la atención relaciones trascendentales y con la divinidad en las obras, en el 

Renacimiento lo será el vínculo del hombre con el mundo y en el Romanticismo la condición 
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trágica de la existencia. Desde esta mirada, el arte captura las relaciones humanas que 

históricamente se construyen. 

  De ahí que el arte, la obra y el artista sea necesario pensarlos como conceptos en 

expansión, no solo estéticos sino también aisthéticos (Ranciere, 2013), escapando a 

reduccionismos que acompañan las visiones de la alta cultura y el mundo comercial del Arte. La 

comprensión de las formas artísticas desde Borriaurd es complementada con el adjetivo de lo 

relacional para fundamentar el cambio de mirada de un arte ensimismado y absorto desde la 

comprensión autoral, museística y de élite, a un arte que se despliega en las relaciones que 

suscita y los lugares que transforma:  

La posibilidad de un arte relacional, un arte que tomaría como horizonte teórico la esfera 

de las interacciones humanas y su contexto social, más que la afirmación de un espacio 

simbólico autónomo y privado, da cuenta de un cambio radical de los objetivos estéticos, 

culturales y políticos (…) del arte moderno (Borriaurd, 2006, p.13) 

La Estética Relacional ha introducido una lectura de las formas artísticas que no solo 

remiten a la singularidad y mundo interior del artista, sino a las relaciones sociales que se gestan 

desde las obras y la manera de resignificar lugares. Por ello, para este teórico las obras de arte 

pueden ser pensadas como “intersticios sociales”, concepto recuperado de Marx “para definir 

comunidades de intercambio que escapaban al cuadro económico capitalista por no responder a 

la ley de la ganancia: trueque, ventas a pérdida, producciones autárquicas, etc.” (Borriaurd, 2006, 

p. 16). La obra de arte pensada como intersticio se sitúa por fuera del sentido de la alta cultura 

donde el artista y la obra, si bien posibilitan el acontecimiento artístico, lo nutren y 

complementan otras formas no convencionales de lo artístico como:  
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los meetings, las citas, las manifestaciones, los diferentes tipos de colaboración entre dos 

personas, los juegos, las fiestas, los lugares, en fin, el conjunto de los modos de 

encontrarse y crear relaciones representa hoy objetos estéticos (…) (Borriaurd, 2006, p. 

20 y 21) 

Desde la mirada de la Estética Relacional, la práctica artística se concentra en la esfera de 

las relaciones humanas y los lugares donde se da. De modo que podrían identificarse tres 

enunciados para indagar en las formas artísticas desde la Estética Relacional: a) la expansión 

conceptual de lo que se entiende por arte, obra y artista, al descentrar sus sentidos desde la alta 

cultura; b) Pensar la obra de arte como intersticio social donde se producen encuentros y 

relaciones mediadas por las formas estético-afectivas; y c) La transformación de los espacios 

desde los registros de la sensibilidad. 

Si bien, la propuesta de Borriaurd se discute a partir de ejemplos de arte moderno 

localizados en Europa y con poca relación con los mundos artísticos en el continente americano, 

esta alternativa de pensamiento permite arribar a otras lecturas y comprensiones de las formas 

artísticas como las que acontecen en el norte de México, y que son producidas desde nociones 

donde el arte y lo artístico no están anclados solamente a las comprensiones de la alta cultura.  



110 
 

 
 

 

 

 

Figura 4. Arte como aisthesis relacional 

Desde las claves que aportan Ranciere y Borriaurd, esta tesis piensa el arte como aisthesis 

relacional donde no sólo lo bello es lo artístico, sino que las obras expresan sus propios tejidos 

sensibles y relaciones. El arte también es pensado desde su cualidad como intersticio social que 

hace emerger experiencias estéticas con las personas y lugares. Arte como aisthesis relacional da 

cuenta de las formas y prácticas que hacen de los acontecimientos artísticos una experiencia 

colectiva donde el artista, la obra, el lugar, los sentidos y quienes se exponen a su experiencia, en 

conjunto construyen el acontecimiento sensible de lo artístico. En tanto que lo que enlaza con el 

arte no son los conceptos de belleza o estética que se comparten, sino la facultad de sentir, 

conmovernos, conmocionarnos. La aisthesis relacional da cuenta de una lectura expandida de lo 

artístico, ya no desde su autoría y materialidad solamente, sino desde el conjunto de relaciones, 

prácticas, discursos y reconocimientos que posibilita con su acontecer. 

Huellas de lo que permanece como arte, aisthesis relacional, tejido sensible, relaciones, 

lugares, pieles, intensidades. Arte como capturas de sensación, que se arrojan, se graban, quedan 

impresas, tendidas, en suspenso, desvaneciéndose. Arte como la expresión de las relaciones 
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históricas, de poder, de sentir, de saber, de conocer. Arte como formas posibles de habitar, 

estético-afectivas, es decir, que tienen un fundamento estético desde el que se construyen con 

nociones técnicas, estilísticas y de concepto que las constituyen; y también afectivas por un 

conjunto de sentidos y formas que se manifiestan desde las afecciones, puentes de sensibilidad 

que llevan a la conexión de los cuerpos que producen sentires y se exponen a ellos.  

La aisthesis relacional toma la individualidad del yo artístico y la inserta en la trama 

histórica de lo colectivo, donde generaciones moldearán sus expresiones, temas, texturas, 

profundidades, alcances; cuerpos comunicándose desde las experiencias sensibles que se 

renuevan en vidas jóvenes que las reinterpretan. Vidas necesariamente vitales, ávidas de conocer, 

con el impulso de construir, en su emerger constante. Vidas jóvenes que encuentran en el arte la 

lengua para decir lo que no podían decir (Larrosa, 2006), lo que apenas se anunciaba para 

conocer, lo que apenas comenzaban a experimentar: una imprecisa certeza de lo sensible como 

potencia, que se torna corporal en sus despliegues, en la manifestación de sus intensidades. Vidas 

jóvenes que encuentran en el arte el lugar para construir su habitar.  

Jóvenes en labor de arte, construyendo con las propias manos, con los propios cuerpos, en 

los propios territorios; con distinta intensidad, pero el mismo devenir de expansión: esperanza de 

contacto, caricia en la experiencia del otro, sacudida de corazón, movimiento, eclosión de 

sentidos, brotes de risa, fuerzas, hilos dispuestos hacia afuera para quien se exponga a seguirlos. 

Jóvenes que habitan en labor de arte desde invitaciones, exhortos, enunciados, reconocimientos, 

consignas políticas, procederes éticos, relatos paradigmáticos, todo formando un conjunto de 

discursos y prácticas como repertorios de las vidas que no sólo hacen arte, sino que viven con él, 

lo comparten con otros, se ofrece como su lugar, permanece en la memoria. Arte como habitar, 

arte para existir, habitares artísticos. El arte como aishtesis relacional desde las juventudes se da 
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en la construcción de comunidades afectivas, en la captura de relaciones históricas, en la 

emergencia de lugares como oberturas donde reconocemos la condición sensible que reúne.  

Aisthesis relacionales de jóvenes artistas, es decir, obras de arte que se revelan como 

intersticios entre cuerpos que exponen su sensibilidad desde una disposición de escucha nueva, 

que no ha desgastado su posibilidad de asombro, y a la vez se manifiesta lo sensible en ellos 

desde una voz emergente, articulándose, encontrando su tono, sus puntos de intensidad, sus 

contorsiones, sus arrojos, sus arrebatos. Para las juventudes en labor de arte, la sensibilidad 

puede ser el medio desde el que la vida despliega su potencia.  

Arte de jóvenes. Existencias que transitan de lo difuso de la niñez a lo difuso de la adultez. 

Pensados e interpretados adultocéntricamente, pero que construyen formas propias de 

enunciación, de relación, de antagonismo y de lucha. Jóvenes que precisan ser reconocidos en su 

singularidad, y donde algunas posibles claves para pensarlos es reconocerlos como situados, 

contextuales, históricos y diversos. Situados en el sentido del lugar de dónde son; contextuales 

desde la pregunta para saber cómo están; históricos desde la construcción que interroga qué han 

sido; y diversos en las subjetividades que están siendo.
19

 

 Jóvenes situados geográficamente. Distintos si están en el Atlántico Norte o en el Sur 

Global. En democracias fallidas o democracias simuladas. En los países del desarrollo o aquellos 

“subdesarrollados”. Jóvenes que existen desde diferentes lenguas, imaginarios, historias, 

símbolos, relaciones, paisajes, relieves; que portan los nombres de sus países y sus ciudades 

                                                           
19

 Algunos autores que han ampliado estas lecturas en los estudios sobre juventud son Muñoz 

(2002), Taguenca (2009), Aguilera (2012), Reguillo (2010 y 2012), Feixa (2014), Feixa y Oliart 

(2016) y Valenzuela (2009; 2012a; 2012b; 2016). 
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como pintados, marcados, diluidos en la piel, los llevan como un legado, instalaciones nacionales 

en la biografía, desde la que también se revelan los lugares más queridos, los arraigos, las 

querencias en barrios, colonias, calles, avenidas, esquinas, parques, clubes, bares, paisajes, donde 

lo nacional se desvanece y nuestro lugar más querido es todo un mundo, es la primera conexión 

con la tierra. Jóvenes que existen desde la singularidad continental que comparten, los países 

donde viven, las geografías donde sienten, el punto y la circunstancia espacial que los sitúa 

donde están.
20

  

Jóvenes contextuales en tanto que no viven las mismas circunstancias económicas, de 

derechos, de justicia, de hogar. Que existen desde ciertos territorios y condiciones sociales y 

económicas desiguales. Jóvenes urbanos, rurales, que moran en departamentos, en casas, en 

fincas, country houses, mansiones, edificios; pero también en modestos hogares, chozas 

autoconstruidas, alcantarillas, calles, lotes baldíos, cárceles. Jóvenes cuyas vidas se enfrentan a 

circunstancias que los ponen a prueba según su lugar en la ciudad, su punto en la demarcación 

fronteriza. Jóvenes que aprenden a sortear desafíos que les demandan ciertas prácticas, relaciones 

de poder, ciertas actitudes, posiciones que se superponen desde lo económico, la clase, el color 

de la piel, el género, la ideología política, la diferencia. Jóvenes que aprenden a morar el lugar en 

                                                           
20

 El estudio más reciente de Feixa y Oliart (2016) lleva a cabo un ejercicio de integración sobre 

investigaciones que tienen como sujetos de estudio a jóvenes en diferentes países 

iberoamericanos y que permite detallar las singularidades en las que se sitúan. 
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el que transcurren sus días y que los dota de saberes que dan cuenta de cómo existen según su 

espacio de relación más próximo.
21

 

Jóvenes históricos, por las construcciones sociales, simbólicas y de poder que los 

producen. Sentidos de la juventud erigidos desde el adultocentrismo e instalados en las leyes y 

políticas oficiales. Pensados como fuerza de trabajo, como anomalías psicológicas, como sujetos 

apáticos, potenciales peligros; pero también comprendidos como cuerpos que piensan y sienten 

desde su propia radicalidad. Jóvenes construidos en los imaginarios de la familia, la escuela, la 

religión, el Estado, los medios; jóvenes interpretados por investigaciones que pretenden traducir 

y analizar su voz, aun cuando ésta se despliegue desde otros enunciados y lenguajes. Jóvenes 

históricos en tanto que no han sido los mismos una década, treinta años o medio siglo antes, y 

que tampoco serán los mismos el próximo año, el próximo mes, el siguiente día. Jóvenes 

históricos, historizados, historiografiados, jóvenes historia que esculpen bloques de memorias en 

los que se captura la producción de su ser y estar juvenil.
22

 

                                                           
21

 Desde esta clave, los estudios de Reguillo (2012 y 2010) y Valenzuela (2009, 2012b y 2016) 

en México son ilustrativos en mostrar como los contextos más cercanos influyen en la 

configuración de sentidos de lo juvenil, donde las desigualdades socioeconómicas y sus lugares 

de relación son cruciales al momento de comprender dónde se inscriben como jóvenes.  

22
 Tanto Reguillo (2010 y 2012) en México como Aguilera (2012) en Chile desde diferentes 

enfoques muestran cómo ha ocurrido la producción histórica de lo juvenil, por un lado asociado a 

su comprensión desde los mundos laborales y los procesos de industrialización, pero también, 

cómo las denominadas industrias culturales y ciertos poderes como la Iglesia y el Estado también 
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Jóvenes diversos, en constante desubicación. Que transitan entre subjetividades, potencias, 

ideales, máscaras, atuendos, estilos, actitudes. Jóvenes que deciden ser una o varias identidades 

en las que ven proyectados sus gustos, sus deseos, sus enigmas. Jóvenes que pese a ser pensados 

e interpretados desde afuera, enuncian sus propios saberes, sus propias prácticas y sentidos; es 

distinto lo que se piensa de los jóvenes, a lo que éstos meditan sobre sí, ¿y qué dicen sobre sí 

jóvenes rockeros, hip hoperos, activistas, emprendedores, artistas? Jóvenes diversos en la 

producción de su subjetivad, sus preferencias identitarias, sus repertorios. ¿Quiénes son y qué 

dicen los jóvenes sobre sí?
23

 

                                                                                                                                                                                           

producen sentidos de lo juvenil que permanecen como imaginarios sociales y reproducen 

estereotipos y estigmas hacia estas poblaciones. 

23
 Autores como Taguenca (2009) se encargan de profundizar el argumento respecto a las 

producciones de sentido en torno a la juvenil, diferenciando entre aquellas interpretaciones desde 

los estudios especializados, frente a los sentidos y significados creados por los propios jóvenes a 

cerca de sí. A su vez, Muñoz (2002), Reguillo (2012), Feixa (2014) y Valenzuela (2012b y 2016) 

en sus diferentes estudios, vendrán a fundamentar conceptos como el de condición juvenil, 

identidades juveniles, subjetividades políticas o juvenicidio, por ejemplo, en busca de situar las 

especificidades de esta población según las subjetividades que expresan o los grupos identitarios 

a los que se adscriben.  
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Figura 5. Claves de comprensión en el estudio de las juventudes 

Estas claves invitan a pensar las juventudes como situadas, contextuales, históricas y 

diversas con el propósito de captar sus singularidades espaciales, socioeconómicas, históricas, 

políticas y culturales, en busca de una comprensión más capilar de los sentidos en torno a ellas. 

En diálogo con esta mirada múltiple sobre la juventud, que en ningún momento pretende ser una 

visión clausurada sino abierta a ampliarse y discutirse, emerge el sentido de jóvenes artistas 

como los cuerpos juveniles que construyen hábitos afectivos a través del arte y producen formas 

de sensibilidad que se capturan como huellas. 

Una condición juvenil que hace del arte la forma de relación consigo mismo y con los 

otros. Más que un contrato social, un acuerdo de sensación. Una base material en la que se 

fundan reconocimientos. Cuerpos que expresan, cuerpos que sienten, cuerpos que existen desde 

esa relación sensible. Jóvenes para quienes el arte conecta, cultiva conciencias, fisura barreras. 

Las juventudes artistas con sus aprendizajes, interpretaciones y búsquedas que materializan en 
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obras, gestan la captura de sensaciones que imprime su momento. Jóvenes con una voluntad que 

persiste en lo sensible y donde la poesía, la pintura, la música, el baile y cualquier otra forma de 

expresión no sólo es una obra o acontecimiento aislado sino su camino de vida. Su devenir 

existencia desde esa particular forma de escucha y esa voluntad creativa que intenta traducir 

desde su cuerpo el mundo que le ha tocado vivir. 

Jóvenes artistas, construyen hábitos afectivos desde la creación. Dan cuenta de una 

manera particular de estar en su lugar, una forma de habitar
24

. Hábitos afectivos que se expresan 

en la disposición de los sentidos del cuerpo para traducir e interpretar su realidad, que se 

posicionan en el riesgo de la experiencia, en el contacto con los otros y el tacto de lo Otro. 

Hábitos que tienen como fundamento los afectos
25

, y cuyas manifestaciones frecuentemente 

                                                           
24

 “Parto do entendimento de habitar como modos ou maneiras de ser-e-estar-no-mundo, ou seja, 

abertura e possibilidades de existência (Marandola Jr., 2012a). Nesta perspectiva, o habitar, 

como o queria Heidegger, envolve um construir e um morar existencial, pensante e vivo. A 

existência seria, portanto, fundada em um habitar: uma maneira própria de ser-no-mundo” 

(Marandola, 2014, p. 23) Esta manera propia de ser en el mundo como rasgo que da cuenta del 

habitar, ayuda a pensar el arte y las formas artísticas de jóvenes como condiciones que revelan 

“um morar existencial, pensante e vivo” que encuentra su potencia en la producción de 

sensaciones y sentidos-otros de ser y estar, es decir, existencias que construyen su habitar desde 

lo sensible. 

25
 En relación al hábito Pardo escribe: “Si a ese «retener la experiencia pasada» y al consiguiente 

«tomarla como regla para el porvenir» llamamos hábito, entonces, en ese sentido, el hábito, 

rebasando y contradiciendo la experiencia, es la fuerza generatriz del sentido, del tiempo y de las 

historias” (Pardo, 1991, p. 6). 



118 
 

 
 

 

 

rehúyen a la racionalidad, son esporádicas, caóticas, continuas, repetidas, invertidas, sin puntos 

claros de anclaje, pero sucediendo desde su propia lengua, lengua-obertura en la que se adentran 

quienes labran lo artístico: Humeantes caligrafías, aparecen y desaparecen, llueven, también se 

congelan, se queman dentro, se van quedando, van permaneciendo, imprimen su fuerza, como el 

agua lo hace con la montaña, la imaginación del cuerpo juvenil traduce lo que siente. 

Las maneras de ser y estar en el mundo de las juventudes que hacen del arte su camino de 

vida, con sus ejemplos permiten vislumbrar cómo son fisurados los imaginarios del progreso y 

desarrollo que validan la pertinencia de modelos económicos capitalistas y neoliberales en 

distintos países. Los ideales del emprendurismo, el consumo desenfrenado y las premisas 

mercadológicas donde las y los jóvenes se vuelven empresarios de sí, son puestas en sospecha 

por juventudes para quienes las promesas neoliberales son encarnadas en pesares, pesadillas y 

penurias que obstruyen proyectos de vida y perspectivas de futuro. El desencanto de estos 

discursos como aspiraciones de vida, son contrastados con otros sentidos, como los que arrojan 

las expresiones estético-afectivas de lo artístico. Por lo que si el ideal del lucro, la superación 

social y el reconocimiento seguirá siendo un ancla entre el arte y su relación con los mundos de 

la alta cultura, las aisthesis relacionales de jóvenes artistas introducirán hábitos afectivos al 

margen de estas prácticas de poder, mostrando cómo el tejido sensible en el que se producen las 

obras de arte y las relaciones en torno a ellas, va más allá de los mercados que intentan 

formalizarlo como una mercancía más. Las huellas de la sensibilidad permanecen por fuera de 

los espacios designados a ello y más bien se entretejen a la tierra desde su propia intensidad. 

¿Pero cómo leer las huellas, de qué manera se indagan sus honduras, cómo describir sus 

texturas, los ángulos de sus relieves? Si las huellas llegan a inscribirse como creaciones poéticas 

de lo humano en su relación con otros y con los lugares, la geopoética abrirá un camino posible 
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para profundizar su saber, y por qué las huellas constituirían las expresiones del habitar de estas 

juventudes.    

La geopoética. Un camino posible para sentir huellas 

Las huellas se imprimen en el cuadro de mundo que somos. Pardo captura desde este enunciado 

el eco de Spinoza a través de los siglos. Un cuadro de mundo que encuentra su punto de 

traducción desde el cuerpo y su sensibilidad, cuando las afecciones permanecen en la piel, 

moldean con sus fuerzas, filtran sus colores, mixturan en nosotros nuevos relieves.  

Las huellas nos afectan, por ello las portamos aun cuando no podamos reconocerlas en 

nosotros. Las llevamos en nuestra manera de hablar, pensar, sentir, estar, habitar (Noguera, 

2012). Son nuestras marcas (Pineda, 2014), aquello por lo que otros nos llegan a reconocer. No 

la imagen que tenemos de nosotros mismos, sino el conjunto de imágenes que llevamos impresas, 

experiencias, lugares, saberes, sentires, una suerte de fibras expuestas al exterior. En palabras de 

Pardo:  

(...) todo aquello que nos ha afectado una vez queda de alguna manera inscrito, grabado  

 de tal modo en el cuerpo y en la mente, que arrastramos esas imágenes allí donde vamos, 

 creyendo que se trata de imágenes que reflejan una causa actualmente existente en un 

 exterior despegado de nosotros, cuando en realidad están adheridas, son adherencias o 

 huellas de las cosas en nuestra propia «cara externa». Y hemos de tener buen cuidado en 

 retener esto: tales imágenes o afecciones, dice Spinoza, implican la naturaleza de nuestro 

 cuerpo y la naturaleza del cuerpo exterior (Pardo, 1991, p. 42) 

Imágenes, huellas, extraños signos, testimonios de nuestras intensidades, fronteras de 

nuestras pasiones. En las huellas que portamos se dan oberturas de existencia, rendijas a quienes 
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hemos sido y estamos siendo. Son difíciles de ocultar, puesto que no sabemos cuándo se 

revelan
26

, simplemente acontecen y sugieren una forma de permanencia, una persistencia del 

cuerpo en el mundo sensible:  

Un mundo que es «el mundo sensible». Un mundo que quizás —ya nunca podremos 

saberlo— hablaba a los hombres en su propia lengua antes de que Descartes extendiese 

sobre él la sombra de la duda metódica; y un mundo cuyo lenguaje no podemos ya 

escuchar porque justamente la sombra de esa duda, el temblor de la falsificación, pesa 

aún sobre nosotros impidiendo que lo que vemos pueda caber en lo que decimos y 

pensamos. (Pardo, 1991, pág. 40) 

Huellas que portamos, y al hacerlo nos volvemos expresiones de su intensidad, fuerzas 

que nos llevan a imprimir nuestros propios registros. Si las huellas se imprimen en los cuadros de 

mundo de los cuerpos (Spinoza en Pardo, 1991), estos cuerpos harán del mundo su propio cuadro 

para llenarlo de impresiones. Doble registro. La huella se imprime sobre los cuerpos que la 

portan como si fuera invisible, más de este contacto entre el cuerpo y la afección se gesta un 

modo de relación, una superficie-otra (Mesa, 2010), en tanto que las huellas que portan los 

cuerpos inspiran las propias impresiones de ellos sobre el mundo. El cuadro que somos derrama 

                                                           
26

 Sobre las “imágenes que se imprimen” sin que las podamos ver Pardo escribe “Cuando 

decimos, con Hume, que la subjetividad (el tiempo, la historia, el sentido) resulta de las 

impresiones, decimos que los espacios (las «imágenes») se imprimen en nosotros configurando 

nuestra exterioridad que somos pero no podemos percibir, lo que constituye nuestra apariencia y 

nuestra presencia pero que nosotros no podemos presenciar. (Pardo, 1991, pág. 8) 
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sus colores e intensidades sobre el mundo, mientras éste nos imprime sus gestos geográficos 

sobre la existencia.  

Huella, acto de creación, registro en una tierra que también es una piel. Paisaje sentido y 

erigido en la imaginación, pero plasmado como gesto que conecta con la geografía de la tierra y 

de la piel. Geopoética, creación poética desde la tierra que somos y llevamos en el cuerpo. 

Racimo de intensidades, transgreden el lugar hasta darle un rostro sensible, decible. Poética de la 

tierra leída a través del habitar, huellas que portamos y vamos dejando al existir. 

La Geopoética es un vocablo que aparece en la tesis de doctorado del poeta Kenneth 

White sobre nomadismo intelectual en 1979 inspirada por el pensamiento de Deleuze y la 

desterritorialización. White introdujo una mirada donde Tierra y Poesía quedaban abrigadas 

conceptualmente en esta palabra, ampliando sus sentidos y pertinencia como expresión en la 

literatura, la filosofía, la geografía y la ecología. Diez años después, en el texto inaugural que 

fundaba el Instituto de Geopoética
27

, White (1989) escribía: 

Con el proyecto geopoético, no se trata de una «variedad» cultural más, ni de una escuela 

literaria, ni de la poesía considerada como un arte íntimo. Se trata de un movimiento 

mayor que atañe a los propios fundamentos de la existencia del hombre sobre la tierra. 

En el campo geo poético fundamental, se encuentran pensadores y poetas de todos los 

tiempos y de todos los países. Mencionando tan solo algunos ejemplos, se puede pensar, 

en Occidente, a Heráclito («el hombre está separado de lo que es más cercano»), a 

Hölderlin («poéticamente vive el hombre sobre la tierra»), a Heidegger («topología del 

ser»), a Wallace Stevens («los grandes poemas del cielo y del inferno han sido escritos, 

                                                           
27

 Instituto Internacional de Geopoética, sitio web  http://institut-geopoetique.org/es  

http://institut-geopoetique.org/es
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queda crear el poema de la tierra»). En Oriente, habría que pensar en el taoísta Tchouang-

tseu, y en el hombre del viejo estanque, Matsuo Bashô, sin olvidar la bella meditación 

que se encuentra en el Hwa Yen Sutra. 

Pero la geopoética no atañe solo a los poetas y a los pensadores. Henry Thoreau  era tanto 

 ornitólogo y meteorólogo («Inspector de tormentas») como poeta, o más bien, incluía las 

 ciencias en su poética. Los lazos de la geopoética con la geografía son evidentes, pero 

 existen también con la biología y con la ecología (incluso con la ecología del espíritu) 

 bastante profundizada y desarrollada. En realidad, la geopoética ofrece un terreno de 

 encuentro y de estímulo recíproco, no solo entre poesía, pensamiento y ciencia, sino entre 

 las disciplinas más diversas, tan pronto como están preparadas para salir de marcos 

 demasiado restringidos muchas veces y para entrar en un espacio global (cosmológico, 

 cosmopoético), al plantearse  la pregunta fundamental ¿qué es de la vida sobre la tierra?, 

 ¿qué es del mundo? (White, 1989) 

Para White las posibilidades de la geopoética iban más allá de sus anclajes a la poesía, y 

la situaba como un vocablo que era posible reconocer desde autores y pensadores de diferentes 

épocas. En tanto que las expresiones estético-afectivas del arte traducen la sensibilidad y la 

aproximan al lenguaje, pero este lenguaje que nace de la sensación como un magma a veces es 

captada por un pensamiento que lo traduce para convertirlo en algo ya no solo sensible sino 

decible también. La geopoética desde White posibilita esta doble traducción donde lo sensible y 

lo decible quedan enlazados en este vocablo. Saber y sensación, en una misma intensidad, 

ayudará a revelar el lugar de lo humano en la tierra desde sus creatividades y meditaciones, sean 

éstas artísticas, filosóficas, históricas, geográficas, ecológicas. Las búsquedas de White a través 

de la geopoética, dotan a este vocablo de un sentido que enlazan al cuerpo con la geografía y la 
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trama vital a la que pertenece, geografía de la tierra, geografía de los cuerpos como expresión de 

la naturaleza.    

La geopoética será expandida estética y filosóficamente por el pensamiento de José Luis 

Pardo (1991) para quien la relación sensible con los espacios revelará el profundo vínculo que 

llega a ser capturado desde las huellas de lo humano. Las ideas de Spinoza en torno a las 

afecciones como imágenes que se imprimen son recuperadas por Pardo para enunciar aquellos 

registros e intensidades que permanecen en los lugares y los cuerpos desde los contactos 

afectivos. Lo que también ayuda a distinguir cómo desde las huellas es posible fundar hábitats y 

hábitos que develan una lengua-otra en la que es posible captar la naturaleza, en tanto que “No 

hay lengua sin historia, no hay naturaleza sin historia, pero la Naturaleza tiene su propia historia 

y su propia lengua” (Pardo, 1991, p.19). Las huellas hacen emerger en sus relieves esa historia y 

esa lengua de la naturaleza, como Pardo lo llega a describir desde el relato de la lluvia y la 

montaña: 

La Naturaleza sin la Historia es como la mítica montaña de la eternidad, de solidez 

 pétrea antes de haber recibido una sola impresión. Las aguas de la lluvia chocan  contra 

 una de sus caras y cada gota se evapora al instante: la montaña no ha sentido nada. Hace 

 falta que este desencuentro se repita una y otra vez hasta que un día, a fuerza de chocar 

 contra la montaña, las aguas dejan una huella, se abren un cauce, hacen una señal, una 

 grafía en ella. Esa impresión es al mismo tiempo un gesto, una expresión de la montaña: 

 lo expresado es el agua o, más bien, la fuerza con que el agua impacta la montaña. A 

 partir de ese instante (hay que suponer una conmoción geológica atravesando la  

 estructura interna de la montaña, como si sus entrañas adivinasen ya el lugar por donde  

 un día, dentro de muchos años, se partirá en dos para albergar el lecho de un río), la  
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 huella constituye la memoria —una memoria geográfica— mediante la cual la montaña  

 recuerda el paso de las aguas, la imaginación —fantasía geográfica— mediante la cual  

 espera e invoca en silencio su repetición periódica, y la sensibilidad mediante la cual  

 puede únicamente llegar a experimentar la presencia de la corriente. (Pardo, 1991, pág. 

 21) 

Memoria, imaginación y sensibilidad serán los tejidos de intensidad desde los que el agua 

permanece como gesto en la montaña. La repetición lenta pero persistente de este contacto sobre 

su superficie, irá marcando los gestos del agua hasta crear el rumbo donde un arroyo de gotas 

devendrá el cauce de un río, y donde agua y montaña, desde esta profunda relación, conforman el 

hábitat y el hábito desde el que queda inscrita la huella: 

(…) para el agua, es un hábitat: por fin ha encontrado un lugar en el que existir, en el que 

devenir-sentida; para la montaña, es un hábito: por  fin ha encontrado la forma de devenir 

sensible. Así, hábitat y hábito son la misma cosa bajo dos puntos de vista, cuya unidad 

presupone el doble origen del vocablo Ethos. (Pardo, 1991, pág. 21) 

Desde este relato es posible acceder a una comprensión más próxima sobre cómo estos 

gestos estético-afectivos llegan a imprimirse sobre los cuerpos y lugares, abriendo paso con ese 

contacto a su permanencia latente:  

El encuentro de ese hábitat configura el paso de la «geografía física» a la «geografía 

 poética», del mismo modo que la montaña sólo adquiere sensibilidad cuando la corriente 

 de las aguas la separa de sí misma al romperla virtualmente en dos mitades entre las 

 cuales se abre paso el lecho del tiempo. (Pardo, 1991, pág. 21) 
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El ejemplo de la marca del agua en la montaña enuncia cómo la sensibilidad horada su 

paso para la construcción de hábitats y hábitos desde la condición sensible que compartimos, un 

hábitat de las afecciones, o en palabras de Pardo: “El hábitat de aquello que choca repetidamente 

contra nuestra insensibilidad hasta abrirse en ella un cauce por el que discurrir, un Espacio en el 

que concentrarse, un hábitat en el que habitar” (1991, p. 23).  

Las expresiones del habitar serán leídas desde una mirada que tiene presente por un lado 

la historia humana y por otro la historia de los movimientos y las formaciones terrestres (Pardo, 

1991, p. 13), en tanto que “La historia es siempre la historia de cómo el sujeto puebla y ocupa los 

Espacios, los coloniza, contamina y devasta. La «otra» historia puede sólo ser geografía, 

geografía del pensamiento, geopoética” (Pardo, 1991, p. 33). Desde esta distinción, introducirá 

cuatro enunciados para meditar las huellas de lo humano en su relación con la geografía. Por ello 

medita este vocablo como “escritura de la tierra” (Geo-grafía) en tanto la fundación de espacios 

naturales y espacios artificiales
28

; como “inscripción en la tierra” que alude a los registros 

humanos que se plasman sobre el espacio geográfico
29

; como “escritura sobre la tierra”, que 

                                                           
28

 “(…) desde el momento en que se deposita en la tierra un signo (cualquier fragmento de 

naturaleza capaz de «hacer» territorio), una letra, ya se ha doblado el espacio «natural» con un 

espacio segundo, artificial («poético»); este artificio no es, sin embargo, superchería: sólo 

mediante un espacio artificial (un apriori geopoético) puede la physis devenir sentida.” (Pardo, 

1991, p. 31). 

29
 “Imaginemos cualquier inscripción sobre la tierra: pisadas que dejan huella en el camino, 

surcos de labranza o trincheras de guerra: doble registro; por una parte, son objetos funcionales, 

herramientas aloplásticas de la historia de la adaptación del hombre a su entorno y del entorno a 

su habitante (ecología y ergonomía), frases del código genético u oraciones aprendidas por trial-
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expresa los conocimientos y saberes humanos que se producen en torno a ella; y también como 

“descripción de la tierra”
30

 relacionado a la cualidad creativa en torno a ella, la posibilidad de 

signarla simbólicamente y abrir una tentativa de traducción sobre lo que llegan a expresar sus 

espacios. Ahí donde lo que pareciera vacío de sentido deviene leíble desde una lengua sensible. 

Pardo extiende las posibilidades de la geopoética como vocablo que expresa la geografía 

terrestre y sentida desde el cuerpo. El relato del agua y la montaña muestra cómo desde ese 

contacto se funda el hábitat y el hábito en el que acontece la huella como expresión del habitar. 

Al trasladarlo a los registros que porta y va dejando lo humano al existir, llevarán a meditar en el 

vínculo poético de los cuerpos con la geografía. 

Otro pensador que profundiza los alcances de la geopoética como un vocablo que enlaza 

la potencia de lo sensible con los diálogos de saber, es el filósofo colombiano Jaime Pineda 

(2014). Su tesis de doctorado se construye desde una mirada autobiográfica que incluye relatos 

de su padre para dar cuenta de las huellas de la guerra, y cómo pese a ella, el amor encuentra su 

florecimiento en medio de la devastación.  

                                                                                                                                                                                           

and-error; por otra parte, son signos, índices, artificios, objetos técnicos, es decir, obras de arte 

(art-works) que denotan un Espacio monumental, artificial, ornamental (de caza, de danza, de 

labor o de guerra), gráfico, escrito, de una escritura que no lo es sobre papiros u hojas sino sobre 

la tierra y sobre la piel —tatuaje, rito, tortura. (Pardo, 1991, p. 31). 

30
 “(…) geo-grafía significa «descripción de la tierra»: como se dice: la trayectoria descrita por 

una flecha en su camino hacia el blanco; describir un espacio es re-correrlo, instalarse en su seno, 

en su interior, habitarlo. Pero también como se dice que un mapa describe un territorio: describir 

un espacio es albergarlo, pintarlo, duplicarlo, poblarlo de signos, esto es, de iconos estetográficos, 

aprioris ad hoc de su devenir sentido.” (Pardo, 1991, p. 31) 
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Para Pineda, la geopoética será “entendida como un saber en torno a las huellas dejadas 

por los hábitos del ser en la superficie habitada” (2014, p. 94), por lo que desde estos hábitos del 

ser en su relación con el estar, desplegará una escritura que entreteje un saber desde las huellas 

autobiográficas que fue imprimiendo la guerra en él, y en la que también se reveló la posibilidad 

del amor floreciendo pese a todo.  

Desde una narrativa que evoca acontecimientos históricos en el mundo marcados por la 

violencia y devastación que deja a su paso la guerra, las huellas de su biografía se sugieren a 

través de mitos, deidades griegas, obras de arte, pasajes literarios y filosóficos, que en conjunto 

entretejen una voz donde lo que ha sido silenciado por el horror y la destrucción, encuentra sus 

puntos de decibilidad desde el gesto poético, la expresión artística, la escritura que se arroja para 

construir, como artesano de fuerzas, una geopoética de la guerra: 

A lo único a lo que puedo apelar para construir un lugar de enunciación en el que 

 sea posible abrigar los gestos de la vida afectiva, brota desde el fondo de la poesía: 

 Lo que en mí siente está pensando. Este verso lo he denominado el imperativo Pessoa, la 

 condición poética para reconciliarme con el mundo pese a todo; porque he sentido la 

 desolación de los que perdieron ese todo; he escuchado el dolor una y otra vez en los 

 labios de quien se declara víctima; he visto el desasosiego en los rostros anónimos de 

 antiguas guerras; he caminado junto a madres apesadumbradas que buscan a sus hijos 

 desaparecidos; he compartido el silencio de un desarraigado; he caminado por una plaza 

 que aún expelía el aroma de una masacre; he tocado la pared agujereada de una escuela 

 después del combate; he visto tantos ojos impregnados de guerra; he leído los relatos de 

 los sobrevivientes; he soñado con un instante de silencio en el paredón; he sentido la 

persistencia de la vida brotar entre las fisuras de la muerte; he navegado por un río-tumba; 
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he llorado en la escombrera-  cementerio; he oído música entre el estruendo del combate y 

he hallado paz donde las bombas escupían fuego. En un paisaje como este, hallé los 

gestos de la vida afectiva en la intimidad de los lugares, y encontré la resistencia en el 

habitar poético. 

Por eso, querido lector, me es imposible concebir lo humano sin una morada, escribir 

 sobre las huellas de la guerra sin asombrarme por la experiencia poética del lugar 

 habitado que hace posible al ser en las geografías devastadas. He comprobado que cuando 

 el ensordecedor ruido de las ametralladoras y el estremecimiento de los bombardeos se 

 acallan por un instante, la vida vuelve a empezar y deviene el habitar poético. (Pineda, 

 2014, p. 5 y 6) 

Las marcas de la guerra no impiden el florecimiento de la vida porque ella acontece pese 

a todo, construye el testimonio de su persistencia, horada su lugar, despliega hábitos en los que 

se fundamentan los arraigos, las emociones que llegan a suscitar espacios con los que 

mantenemos un vínculo profundo, aun cuando sean saqueados, devastados, destruidos, 

desaparecidos. La memoria permanece como lugar. 

La vida, aun sin moverse, existe en expansión, abre sus redes de relaciones, demuestra 

cómo hasta en los campos de cenizas permanece una promesa hecha semillas. Se derriban 

edificios, se demarcan cuerpos, se agujeran memorias, y en contra de toda posibilidad, hay 

existencias que florecen, vidas que se enamoran, ríen, bailan, cuerpos que hacen de ciertos 

instantes y lugares, su utopía fugaz, el sueño realizado, la más cercana tierra prometida que ya no 

se busca por fuera porque desde siempre se ha llevado en la piel: “Aprendí que la condición 

humana es geopoética, porque incluso ante la ira de Ares, el hombre inventa una casa, hecha 

raíces, crea un lugar.” (Pineda, 2014, p. 7). 
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Sin embargo, la guerra con todas sus expresiones terribles sigue aconteciendo en los 

cuerpos, deja heridas, horada vidas, abre agujeros espesos en los corazones que pocas emociones 

pueden llenar. Ares, dios griego de la guerra, sigue arrasando los lugares y quienes habitan en 

ellos. A las huellas las vuelve cicatrices, a las cicatrices surcos, y en los surcos va sembrando la 

muerte que cosecha en el Hades hasta saturarlo: 

Sobre la superficie de la Tierra, es Ares quien domina el acontecer de los  mortales, 

 rige el habitar, demarca las huellas del devenir errante de los hombres sobre las llanuras 

 de ceniza. No es en la caída de Ícaro ni en el rapto de Perséfone que una geopoética de la 

 guerra encuentra su morada; es en la ira de Ares, una deidad que estremece el cuerpo 

 sobre la piel de Gea, un instante antes de intentar huir en el cielo, y un instante antes de 

 yacer para siempre en el infierno. Ares no cae del éter, Ares no emerge del antro; el dios 

 de la guerra se arrastra por la Tierra, es visible a todos, carece de gesto heroico como 

 Ícaro y de gesto erótico como Perséfone. Es Ares quien hará sufrir incluso a Hades, el 

 inframundo rebosado de cuerpos en tiempos de guerra, y a Helios, la aurora iluminando 

 los campos de batalla. (Pineda, 2014, p. 108) 

Pineda escribe en torno a unas huellas dolorosas que van más allá de la superficie donde 

se inscriben porque se portan como islas oscuras en los recuerdos, le suceden al cuerpo, lo 

atraviesan con sus intensidades, soportan sus pesados registros. Pero en ese intercambio de 

fuerzas también posibilita otro movimiento donde la huella de la guerra que antes era 

indescifrable, al ser arrojada entre palabras y destilada en meditaciones, se sugieren sus gestos 

descifrables, su lengua-otra, su manera de decir no desde la razón sino con la sensación. Por ello 

Pineda escribe que si la geopolítica se ancla a su comprensión del poder territorial a través de la 

fuerza: 
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Una geopoética es por el contrario un modo de comprender el espacio a partir de las  

 huellas y los signos que al habitar, el hombre inscribe sobre la superficie. No versa  

 sobre las influencias geográficas que actúan sobre la política, sino sobre las 

 configuraciones poéticas del lugar habitado. La geopoética se ocupa de la manera 

 como nacen los espacios al habitarlos, al recorrerlos, al escribirlos. (Pineda, 2014, p.  

 114) 

 

Figura 6. Sentidos mixturados de la Geopoética (White, 1989; Deleuze en Descamps, 

Magiori y Eribon, 1994; Pardo, 1991).  

Este despliegue en las comprensiones de la geopoética según White, Pardo y Pineda, 

permiten ver los enlazamientos entre poesía y tierra, filosofía y tierra y un pensar poético de la 

tierra que van ampliando las comprensiones y saberes sobre la relación profunda de los cuerpos 

con el mundo y la naturaleza. Para White, la desterritorialización de Deleuze será un concepto 

clave para introducir la figura de un nomadismo intelectual, y posteriormente, la captura de 

sentido en el vocablo de la geopoética. Pardo traerá de regreso el eco de Spinoza para hablar de 

esas imágenes que se imprimen en los cuerpos, pero también cómo los cuerpos imprimen sus 

gestos sobre los espacios y construyen su habitar. Pineda tomará este vocablo para meditar junto 
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a Heidegger en el habitar poético en tiempos de guerra, y cómo pese a las marcas, heridas y 

muertes, la persistencia afectiva lleva a plasmar huellas en las que se revela el habitar. 

En torno a la geopoética, De Paula (2015) medita sobre las situaciones indecibles desde 

las que habla la tierra, y cómo encontrarían sus puntos de decibilidad en las expresiones sensibles, 

ahí donde la lengua de la tierra se torna algo que puede ser leído (De Paula, 2015, p.56-58). Para 

De Paula “La poética de la tierra toca nuestras profundidades sin pasar por nuestras superficies” 

(De Paula, 2015, p. 61), es decir, su experiencia reclama formas de apertura y disposición que 

desubiquen el disciplinamiento de los sentidos. Llegar a las profundidades sin tocar las 

superficies sería el rasgo vital de situarse a la escucha de saberes donde la sensibilidad revela la 

tierra que nos habita. 

La geopoética en este estudio se nutre de estos despliegues en busca de procurar y 

ponerse a la escucha de un pensamiento-otro, y también la tentativa de trazar un camino, donde 

lo indecible se revela como algo que puede ser leído a través de la sensibilidad, y donde los 

hábitos afectivos desde el arte imprimen huellas en las que se expresa el habitar. 

Las huellas se distinguen y diferencian por su composición. Se imprimen en ese cuadro 

de mundo que somos (Spinoza en Pardo, 1991), pero no desde la misma intensidad, ni los 

mismos colores, ni la misma piel que las acoge. Cada cuerpo es un conjunto de huellas de 

aquello que los ha afectado, les ha acontecido, les ha pasado, y por ello cada cuerpo experimenta 

lo sensible desde distinta intensidad. La huella se imprime a través de la experiencia, pero no 

cualquier experiencia como mero acontecimiento premeditado y asumido, sino una experiencia 

incierta, de exposición, que nos sitúa por fuera de mentalidades que sustentan nuestro ser de 

razón, y por un momento escapan y sugieren otra organización de fuerzas que traducen 
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enunciados sensibles, saberes-otros. El filósofo español Jorge Larrosa, al meditar sobre la 

experiencia dice: 

La experiencia se abre a lo real como singular, es decir, como inidentificable, como  

 irrepresentable, como incomprensible. Y también como incomparable, como  

 irrepetible, como extraordinario, como único, como insólito, como sorprendente. Es  

 decir, como otro (de lo que yo puedo identificar, de lo que yo puedo representar, de  

 lo que yo puedo comprender). La posibilidad de la experiencia supone, por tanto, la  

 suspensión de una serie de voluntades: la voluntad de identificar, la voluntad de  

 representar, la voluntad de comprender. La posibilidad de la experiencia supone, en  

 suma, que lo real se mantenga en su alteridad constitutiva. (Larrosa, 2006, p. 103) 

  Las experiencias dejan su estela de intensidad sobre la superficie de contacto que las 

recibe y a su modo las traduce. Se imprimen a la piel y dejan su registro. La huella queda 

constituida desde ese contacto, y a fuerza de hábito que persiste los relieves se demarcan, las 

honduras se inscriben, hasta crear un hábitat que deviene lugar construido, lugar sentido, lugar 

habitado.  

Por el profundo vínculo con los espacios donde se imprimen, pensar las huellas es una 

labor de profundizar en ellas como si se tratara de un lugar revelado. Es decir, tomar la huella 

como un acontecimiento situado y exponerse a la experiencia que nos arrojan sus registros ¿Qué 

nos pasa?¿Qué sucede? ¿Qué acontece en nosotros ante ella? Jorge Larrosa al distinguir las 

comprensiones en distintas lenguas en relación a cómo se plasma la experiencia, escribe: 

Si escuchamos en español, en esa lengua en la que la experiencia es lo que nos pasa,  

 e1 sujeto de experiencia sería algo así como un territorio de paso, de pasaje, algo así  



133 
 

 
 

 

 

 como una superficie de sensibilidad en la que lo que pasa afecta de algún modo, produce 

 algunos afectos, inscribe algunas marcas, deja algunas huellas, algunos efectos. Si 

 escuchamos en francés, donde la experiencia es "ce que nous arrive", el sujeto de 

 experiencia es un punto de llegada, como un lugar al que le llegan cosas,  como un lugar 

 que recibe lo que le llega y que, al recibirlo, le da lugar. Y en portugués, en italiano y en 

 inglés, donde la experiencia suena como "aquilo que nos acontece", "ci succede" o 

 "happen to us", el sujeto de experiencia es más bien un espacio donde tienen lugar los 

 acontecimientos, los sucesos. En cualquier caso, sea como territorio de paso, como lugar 

 de llegada o como espacio del acontecer, el  sujeto de la experiencia se define no tanto por 

 su actividad como por su pasividad, por su receptividad, por su disponibilidad, por su 

 apertura. Pero se trata de una pasividad anterior a la oposición entre lo activo y lo pasivo, 

 de una pasividad hecha de pasión, de padecimiento, de paciencia, de atención, como una 

 receptividad primera, como una disponibilidad fundamental, como una apertura esencial. 

 El sujeto de experiencia es un sujeto ex-puesto. Desde el punto de vista de la experiencia, 

 lo importante no es ni la posición (nuestra manera de ponernos), ni la o-posición (nuestra 

 manera de oponernos), ni la imposición (nuestra manera de imponernos), ni la pro-

 posición (nuestra manera de proponernos), sino la ex-posición, nuestra manera de ex-

 ponernos, con todo lo que eso tiene de vulnerabilidad y de riesgo. Por eso es incapaz de 

 experiencia el que se pone, o se opone, o se impone, o se propone, pero no se ex-pone. Es 

 incapaz de experiencia aquel a quien nada le pasa, a quien nada le acontece, a quien nada 

 le sucede, a quien nada le llega, a quien nada le afecta, a quien nada le amenaza, a quien 

 nada le hiere.  (Larrosa, 2006, p. 107 y 108). 
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  La condición expuesta que desvela Larrosa habla de una apertura que ya no es propia de 

una razón constantemente al acecho de interpretar, sino que se mantiene a la expectativa de lo 

que ocurre, lo que pasa, pese a que dicho gesto conlleve riesgo, vulnerabilidad, peligro. 

Exponerse para Larrosa va más allá de reconocer la exterioridad para comprenderla, sino que es 

mantenerse en su obertura incierta, donde se filtran intensidades que nos marcan y dejan 

testimonios de fuerza a su paso. ¿Cómo leer las marcas de esa exterioridad? ¿De qué manera se 

graban las huellas? Una manera de adentrarse en ellas se tornará posible a partir de meditarlas 

desde cuatro momentos que las constituyen: la huella como tal, la superficie de contacto, el 

contacto y la piel donde se imprime. La huella que permanece, o en palabras de Pineda registros 

del ser sobre la tierra habitada. O como las medita Pardo en diálogo con Spinoza, afecciones, es 

decir, imágenes afectivas que se imprimen. Huellas como acontecimientos que expresan desde su 

mudez gestos sensibles que perduran con nuestro arrojo hacia ellas. Como el relato del agua en la 

montaña, el hábitat que funda la corriente sobre la piedra hasta formar un cauce, el gesto en 

relieves que deviene la persistencia de ese contacto. 

La superficie de contacto, el lugar en el que se demarca la huella, las condiciones 

materiales que la reciben, los tipos de espacio que la acogen. Aquel soporte que hace de ella un 

registro posible de ser leído y sentido. Sus profundidades, su extensión, sus dimensiones, sus 

estilos, la materialidad en la que queda plasmada y la singulariza. Este momento de la huella 

alude a su condición material-expresiva, es decir, dónde se imprime la huella y cuáles son las 

condiciones desde las que queda inscrita. Su materialidad y soporte donde queda depositada. 

El contacto, un momento que hace referencia a la fuerza con la que queda plasmada la 

huella. La intensidad con la que se imprime en la superficie de contacto. El empuje que provoca 

afecciones y tensiones sobre los cuerpos y los espacios. El contacto leído como conjunto de 
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intensidades revela las fuerzas que hacen a la huella, por lo que este momento permite indagar en 

aquellos temas, intenciones, propósitos, personajes y deseos que van inscribiéndose. 

Por último, otro relieve de la huella es la piel a la que se enlaza, es decir, ya no la 

superficie de contacto que le aporta su materialidad, sino la piel sensible donde queda grabada 

como acontecimiento, su punto de conexión y expansión más allá de su unicidad. En otras 

palabras, este momento no alude a su composición material, sino al tejido que la inscribe y 

configura. La piel en la que permanece la huella, no necesariamente es una piel corporal, sino 

que también podría pensarse como la piel del territorio, la piel de la ciudad, la piel geográfica 

que acoge la impresión de estos registros poéticos. 

Huella, superficie de contacto, contacto y piel, son momentos que permiten adentrarse en 

sus texturas, rugosidades, pliegues, cortezas, cicatrices, fuerzas que las han llevado a permanecer. 

Desde estos cuatro momentos, los registros y marcas que aparentemente permanecían mudos, 

encuentran sus puntos de decibilidad al profundizar en sus pliegues. 

 

Figura 7. La geopoética y los momentos de la huella 
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La geopoética en el estudio de las huellas de jóvenes artistas en Tijuana 

Como se ha mostrado en este apartado, la comprensión del arte como aisthesis relacional permite 

introducir otros sentidos que configuran la creación artística ya no sólo en su anclaje a sentidos 

de belleza estética ni a la alta cultura, sino como acontecimientos relacionales que fundan lugares 

compartidos y provocan sensaciones diversas y divergentes, más allá de sólo procurar lo bello 

como finalidad de la obra.  

Por otro lado, la reflexión en torno a las juventudes artistas permitió situar cómo estos 

cuerpos requieren ser leídos como situados, contextuales, históricos y diversos, desplegando 

también que uno de los rasgos que los distinguen en su voluntad de construir hábitos afectivos 

desde la creación, lo cual los lleva a imprimir registros sensibles sobre el mundo, al tiempo que 

éste habita sus cuerpos mucho antes de que ellos lleguen a habitar en él (Pardo, 1991).  

El momento dedicado a la geopoética permitió situar algunas claves de enunciación que 

lo relacionan con las expresiones entre poesía y tierra, filosofía y tierra, y la emergencia de un 

pensar poético de la tierra, que hace de la sensibilidad una potencia de saber. En relación a estas 

matrices de sentido, se introdujo un conjunto de cuatro rasgos nombrados como momentos que 

ayudarían a profundizar su composición como expresiones de un habitar constituido desde la 

huella, la superficie de contacto, el contacto y la piel. 

El arte como aisthesis relacional, la juventud que construye hábitos afectivos desde la 

creación y los distintos momentos que inscriben a la huella, son la base de comprensión desde la 

que se revelarían las geopoéticas de las juventudes artistas en este estudio, y cómo a través de 

estos momentos se distinguen las impresiones de su habitar afectivo en esta frontera mexicana. 

Este camino, adquiere más sentido en esta tesis al meditarlo no meramente como metodología 
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sino como metodoestesis (Noguera, 2019), es decir, como un camino del sentir, que se relaciona 

con el logos, pero está arrojado a la sensación. Es así que este camino del sentir, esta 

metodoestesis, se constituye en clave geopoética para pensar las huellas de la sensibilidad juvenil. 

En una etapa inicial del estudio, se seleccionaron tres proyectos de jóvenes artistas en 

Tijuana: El Grafógrafo, libros y café de René Castillo, una cafebrería (café y librería) que 

durante más de 10 años ha funcionado como uno de los centros culturales independientes más 

activos y diversos en la zona centro de Tijuana. El proyecto de Galería Ambulante de Yaneli 

Bravo “Lucressia”, dedicado a la producción y venta itinerante de sus pinturas con personas y 

lugares al margen de los circuitos artísticos convencionales; el otro proyecto fue “Murmuren” del 

Colectivo Coyote, a través de la experiencia de Daniel Espinosa, uno de los miembros en este 

colectivo dedicado a promover la obra de jóvenes artistas emergentes.  

Luego de esta primera selección y con el propósito de ampliar los alcances de este estudio, 

se incorporaron más proyectos de jóvenes artistas como el de “Ñongos” de la fotógrafa Ana 

Andrade, el cual capturó la vida de deportados de Estados Unidos y habitantes de calle en la 

Canalización del Río Tijuana;  la canción “Fukushima” del grupo de rock garage San Pedro El 

Cortez, la cual aparece en su disco titulado “Un poco más de luz” y que alude a las vidas trágicas 

de jóvenes en Tijuana que hacen del desencanto su forma de enunciación; el largometraje 

“Navajazo” de Ricardo Silva, una pieza en video que registra a diferentes personajes que habitan 

esta frontera desde condiciones límite; para completar esta selección, se incluyó la obra 

“Cyclorama Móvil” del pintor y artista digital Raúl Moyado, una serie de pinturas digitales 

adaptadas a la tecnología de Google Street View y que son visibles desde una perspectiva de 360 

grados utilizando visores de realidad virtual. 
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La selección de estos siete proyectos de jóvenes artistas en Tijuana busca revelar las 

huellas de sus obras tomando como base la comprensión expandida del arte, identificándolos 

como cuerpos que construyen hábitos afectivos desde la creación y que llegan a imprimir las 

huellas de su habitar desde los cuatros momentos antes descritos. En relación a este último punto, 

un ejemplo de cómo leer las huellas desde sus diferentes momentos es pensar en la obra artística 

como la huella, la superficie de contacto como la materialidad que la constituye, sea ésta una 

página para un poema, un lienzo para una pintura, un escenario para danzar o actuar, un 

instrumento para interpretar una canción. El contacto es la intensidad temática que contiene, el 

estilo que la destaca, la forma en la que se imprimen sus registros de intensidad hasta plasmar un 

sentido.  Por último, la piel puede pensarse como el lugar donde acontece dicha obra, es decir, el 

contexto, la ciudad, la frontera, el espacio donde queda inscrito y establece puntos de enlace con 

la exterioridad. Así, las obras de arte de estos jóvenes pasan como huellas inscritas en superficies 

de contacto diferenciadas por su intensidad, pero compartidas en una misma piel que 

representaría a la ciudad de Tijuana y la frontera donde construyen su habitar. 

Para llevar a cabo esta metodoestesis (Noguera, 2019) se realizó una investigación 

documental para conocer la trayectoria y las obras elegidas. También se realizaron entrevistas y 

comunicaciones personales con ellos y ellas durante 2016, 2017 y 2018 para indagar en los 

cuatros momentos que singularizan sus obras como huellas de su habitar esta frontera, por lo que 

otro despliegue en la investigación llevó a preguntarse por los habitares estético-afectivos en 

Tijuana y cómo han plasmado sus registros a través del tiempo. También, se añaden relatos 

autobiográficos que enfatizan la relación personal con cada uno de los artistas, un vínculo que se 

construye desde mi quehacer como poeta y gestor cultural en Tijuana, lo cual me llevó a conocer 

de cerca estos proyectos. 
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A partir de las entrevistas, comunicaciones e investigación documental, se recuperaron 

estos elementos para ponerlos en diálogo con esta metodoestesis geopoética y el despliegue de 

los cuatro momentos en la huella antes descritos. De manera que fui llevando a cabo un registro 

de enunciados y argumentos desde sus voces como artistas, para después ir identificándolos con 

los momentos de la huella en busca de capturar los rasgos que imprime su habitar afectivo. 

El lugar múltiple de enunciación de esta tesis se sitúa en una migración poética ante los 

muros epistémicos que rehúyen el lugar de lo sensible para el saber, hace eco del pensamiento 

ambiental desde la pregunta por el habitar, y se construye desde una comprensión expandida del 

arte y la juventud para leer obras artísticas como expresiones de habitar esta frontera. Teniendo 

en cuenta lo anterior, las geopoéticas del habitar en Tijuana de estos jóvenes artistas se 

expresarían a través de las huellas que imprime su sensibilidad juvenil, y donde la metodoestesis 

geopoética es la senda en la que se arroja a la deriva este estudio. 

 

Figura 8. Metodoestesis geopoética y las huellas de la sensibilidad juvenil  
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CUARTA TEXTURA.  

Geopoéticas del habitar en Tijuana 

 

Fotografía 13. “Con un pie de cada lado, entre California y Baja California”, José Lobo, 25 de 

enero de 2018.  
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La migración, una procedencia afectiva 

Nací en Tijuana el 26 de septiembre de 1986. El segundo hijo de una familia formada por 

Prudencio Curiel y María del Rosario Cedeño. De su unión primero nació Gabriela, después 

Jhonnatan y finalmente Erika. En esta ciudad fronteriza hemos crecido sus hijos, aunque los 

orígenes de mis abuelos y mis padres se remontan al Estado de Jalisco, en el centro occidente de 

México. La historia de mi familia, al igual que la historia de las ciudades fronterizas en el norte 

mexicano, está profundamente ligada a la migración. 

Mis abuelos por parte de mi papá, Ambrosio y María del Refugio, fueron originarios de 

Atenguillo, un pueblo cercano a Unión de Tula en Jalisco. Los abuelos por parte de mi madre, 

Manuel y Simona, oriundos de Izpazoltic, un rancho cercano al municipio de San Martín Hidalgo, 

en el mismo Estado. En diferentes circunstancias y tiempos, las dos familias de las que provengo 

decidieron migrar al norte de México. Mi papá haría ese trayecto cuando era todavía un niño 

junto a sus otros cuatro hermanos, José Guadalupe, Santiago, María Antonia y Eligio, alentado 

mi abuelo por familiares que le contaron sobre las oportunidades en la frontera, y que él ya había 

conocido en su experiencia como bracero
31

. Mis abuelos por parte de mi mamá iniciarían ese 

viaje con dos hijos, Pedro y Rosa, y posteriormente vendrían otras dos hijas, Rita, nacida en 

Mexicali, Baja California, y María del Rosario, mi mamá, nacida en San Luis Río Colorado, 

                                                           
31

 El Programa Bracero (1942-1964), conocido en inglés como el Mexican Farm Labor Program, 

fue un acuerdo entre México y Estados Unidos suscrito en el contexto de la Segunda Guerra 

Mundial, donde se le permitía a trabajadores mexicanos trabajar legal y temporalmente en los 

campos de cultivo debido a la alta demanda de mano de obra. Debido a este programa, ciudades 

fronterizas como Juárez, Mexicali y Tijuana experimentaron el arribo de miles de familias 

provenientes del centro y sur del país.  
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Sonora. La ruta migratoria de mi abuelo y abuela materna los llevaría primero San Luis Río 

Colorado y después al Valle de Mexicali, donde mi abuelo trabajó en los campos de cultivo, para 

después ir en busca de un mejor futuro a Tijuana. Mi abuelo Manuel, al igual que mi abuelo 

Ambrosio, durante su juventud trabajaron como braceros en Estados Unidos. 

Al llegar a Tijuana las dos familias se encontraron con un ambiente de ebullición y caos 

por la búsqueda de empleo y la necesidad de un lugar donde asentarse. En ese periodo la ciudad 

crecía a un nivel acelerado, duplicando y triplicando su población en el trascurso de los sesentas 

y setentas, lo que provocó que muchas de las familias que llegaban, entre ellos mis abuelos, se 

instalaran entre cerros y cañones que caracterizan la topografía en la ciudad, donde tuvieron que 

adaptarse a condiciones adversas por la falta de servicios básicos para su vivienda
32

. 

El cañón K de Tijuana, asentamiento urbano fundando en los sesentas, sería el lugar 

donde mis padres llegarían a conocerse. Prácticamente vivían uno frente al otro en el cañón. 

Después de un noviazgo de cinco años, su matrimonio se daría a inicios de la década de 1980 

cuando mi mamá tenía 19 y mi papá 22 años. Unos años después se mudarían a la calle 

Puertecitos en la Colonia Patrimonial Benito Juárez, muy cerca de la colonia Francisco Villa, al 

final del cañón K, lugar donde crecí junto a mis hermanas y donde actualmente siguen viviendo 

mi papá, mamá y mi hermana menor con su esposo e hijos. 

                                                           
32

 En 1960 había 165, 690 habitantes en Tijuana, en tanto que para 1970 ascendió a 340, 583. 

Para 1980 la población era cercana al medio millón (461, 257 habitantes) y durante las siguientes 

tres décadas continuará este acelerado crecimiento provocando carencias por la falta de 

planeación urbana y servicios públicos básicos (INEGI, 1960, 1970, 1980).   
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La historia de mis abuelos y mis padres describe un periodo de la historia de la ciudad en 

el que ésta significó un camino posible para miles de personas que buscaban una mejor vida, 

trabajos bien remunerados o la posibilidad de irse a los Estados Unidos. Aunque muchas familias 

lograron echar raíces en el vecino país, fueron miles las personas que se quedaron, al punto de 

que durante varias décadas más de la mitad de la población no era originaria de la ciudad, sino 

que llegaron por una migración sin precedentes que hizo crecer a Tijuana hasta convertirse en la 

ciudad metropolitana que es ahora. 

Este momento de desplazamiento en la vida de mis abuelos, da cuenta cómo la movilidad 

produce inesperados efectos anclados al lugar donde se arriba, y que, en su caso, su migración a 

Tijuana fue la condición de posibilidad para que mis padres se conocieran y formaran la familia 

de la que provenimos mis hermanas, yo, y toda la familia que sigue creciendo. Gracias a la 

migración, existimos en esta ciudad fronteriza, y en ella hemos trazado los caminos de nuestras 

experiencias. Este es el testimonio de una de ellas.  

Esta textura busca adentrarse en la experiencia de Tijuana como una frontera que no solo 

es territorial, sino que está presente en los cuerpos, sus relaciones, su movilidad y también en las 

formas de sentir, por lo que desde la voz propia haré una tentativa de esbozo sobre las 

transiciones juveniles que he experimentado en esta ciudad, así como los intereses estético 

afectivos que marcaron mis pasos, llevándome a distinguir en el arte una potencia capaz de 

fundar huellas que permanecen en el habitar esta frontera. Los momentos de la huella descritos 

en el apartado previo ayudan como guía para entrar a los vestigios de algunas de las marcas en 

Tijuana, por lo que la huella, la superficie de contacto, el contacto y la piel, serán relieves que 

guían la meditación de este lugar. Primero mostrando tres condiciones de posibilidad desde las 

que emerge la ciudad como huella, algunas de las marcas del habitar presentes en la superficie de 
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contacto de Tijuana, las intensidades de conocimiento y saber que podrían dar cuenta de sus 

entramados simbólicos, y finalmente, la piel como tejido sensible que ha quedado en esta 

frontera, donde también están presentes los artistas y proyectos en este estudio.  

Aunque no recuerdo cómo se dio, la poesía me encontró desde niño. Esto sí puedo 

recordarlo porque escribía cartas a mis “novias” de tercer año de primaria y también escribía 

poemas que leía para mi mamá y para mi abuelo. En la memoria resuenan sus primeras 

reacciones al preguntarme de dónde lo había copiado o en qué libro aparecía. Sin recibir estímulo 

alguno para seguir este camino, dejé la poesía y seguí la aventura de crecer, transitando etapas y 

abriendo búsquedas en las que pudiera reconocerme.  

Casi al concluir la primaria, formé parte del equipo de futbol infantil de mi colonia a los 

10 años, el club deportivo Juan Escutia, donde jugué en la posición de defensa durante casi dos 

años hasta que el equipo desapareció a causa de que nuestro entrenador se mudó. Al entrar a la 

secundaria a los 12 años, comencé a adquirir un gusto particular por el baile y la música dance y 

electrónica en boga en ese momento, por lo que tengo recuerdos de bailar en fiestas y tardeadas 

con mis amistades y familia. Era un joven activo e inquieto, y esta misma cualidad me llevó de 

nuevo al deporte desde un enfoque distinto. Al ingreso a la secundaria me uní al Pentathlón, una 

organización civil dedicada al adiestramiento deportivo y militar de niños, jóvenes y adultos. El 

nombre completo es Pentathlón Deportivo Militarizado Universitario (PDMU), fue fundado en 

México desde 1938 y tiene presencia en las principales ciudades del país. Las amistades que hice, 

competencias, dinámicas de adiestramiento y los campamentos a los que nos llevaban fueron 

motivaciones para quedarme. Durante el transcurso de los próximos dos años obtuve el grado de 

Cadete y después Cadete de Primera. Justo cuando iba a obtener el grado de Cabo, casi a los 

quince años, dejé de asistir. Tiempo después descubriría que el Pentathlón en otras ciudades 



145 
 

 
 

 

 

mexicanas funcionó como grupo de choque paramilitar usado por el Estado para reprimir a 

estudiantes, especialmente en las movilizaciones estudiantiles de 1968 y durante los setentas. 

Aunque nunca llegué a participar en acciones de ese tipo, la defensa a la patria y los valores 

marciales que inculcaban incluían castigos físicos y maltratos. Mi salida de esa organización me 

trajo nuevas experiencias en las que preferí quedarme al margen de los valores que promovían.  

Después de esta etapa militarista y luego de haber concluido la Secundaria para entrar al 

Bachillerato, desarrollé un gusto por patinar y comenzó mi etapa de skater junto a amistades de 

la colonia y de mi escuela. Escuchaba rock en español y en inglés, también otros géneros como 

metal, regaee y hip hop. Patinábamos en pequeños patios a causa de que la calle donde vivíamos 

era empedrada, o íbamos a visitar parques o escuelas donde patinar. Esta etapa me traería buenos 

momentos, pero también varias lesiones que me desalentaron de continuar, además de que ya 

contaba con poco tiempo para practicarlo debido a mis actividades del bachillerato.  

Al dejar el skate año y medio después de haberlo tomado, inició un nuevo momento en mi 

juventud con amigos que me invitaron a mi primera tocada de punk. Un grupo de productores 

comenzaron a organizar un evento llamado “Mil por el rock local en Tijuana” a inicios de la 

primera década del 2000, donde tocaban diferentes bandas de Tijuana, Tecate y algunas de San 

Diego, California. Aún recuerdo ese primer slam empujando cuerpos y bailando al ritmo del ska 

y punk, también recuerdo ver rostros gritando a todo pulmón con los grupos de hard core y metal. 

Después de esta experiencia, el grupo de amigos con el que me reunía fuimos a todas las tocadas 

de las que nos enterábamos. Fue así como arrancó la etapa punk en mi juventud a los 16 años en 

Tijuana, conociendo una escena que tenía al menos dos décadas de existir, pero en cuya 

generación nos llegaríamos a conocer varios futuros artistas de la ciudad. Gracias al punk, su 

música, los parches, las botas y las tocadas en las que pudimos bailar y reírnos, fue despertando 
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una conciencia crítica respecto a quién era y la posición en la que me encontraba como joven en 

Tijuana. Este auto reconocimiento a los 16, una edad en la que viví varios episodios que me 

marcarían de manera positiva y también negativa, significó la reconciliación con aquella 

expresión abandonada en mi infancia, la poesía. Al terminar de escribir un poema dedicado a una 

flor y garabateado en el reverso de una factura que aún conservo, recuerdo haberme prometido 

nunca dejar de escribir.  

La etapa punk trajo consigo la música y llegué a tocar la guitarra por un tiempo e incluso 

componer algunas canciones. Pero poco a poco fui orientando mi expresión a la poesía, y 

mientras mis amigos más cercanos como Diego, Edgar, Paty y Mario armaban sus primeros 

proyectos musicales, yo preparaba la publicación de mi primer libro de poemas a los 18 años, 

titulado Estival y publicado en 2006 por el Proyecto Editorial Existir en Tijuana.  

Esta nueva transición ocurre justamente a mi ingreso a la Escuela de Humanidades de la 

Universidad Autónoma de Baja California (UABC) para estudiar la carrera de Comunicación. 

Luego de un proceso de admisión que casi me dejó por fuera de continuar mis estudios, pude 

ingresar al turno vespertino donde conocí a valiosos profesores y nuevos amigos, algunos de 

ellos, ya presentes desde el bachillerato. Cursar la carrera en Comunicación, me posibilitó tomar 

materias de literatura, historia, filosofía, además del plan curricular en comunicación, que se 

desplegaba en comunicación audiovisual, periodística, organizacional, de medios o el estudio 

especializado de las teorías de la comunicación, a donde yo me incliné. Mi gusto por la poesía 

me llevaría a obtener el primer lugar en un certamen universitario, lo cual hizo posible la 

publicación en 2008 de mi segundo libro de poesía titulado Crónica de unos zapatos gracias al 

apoyo del director de la Escuela de Humanidades y bajo la edición del Proyecto Editorial Existir. 
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 Otro de los momentos significativos de joven fueron los espacios de trabajo donde estuve. 

Al salir del bachillerato ingresé a uno de tantos call centers que hay en Tijuana, donde fui un 

agente para una empresa de renta de carros estadounidense. Era un trabajo rutinario y que 

demandaba hablar con más de 200 personas al día por teléfono, la mayoría estadounidenses. 

También el horario de trabajo era extenuante y en fines de semana. En ningún momento me sentí 

cómodo; lo más significativo fue ganar el concurso de Artes Literarias organizado durante una 

semana cultural con un trabajo que titulé “Poemas de call center” y que fueron incluidos en el 

libro Crónica de unos zapatos. Luego de este lugar, trabajé unos meses como vendedor en una 

librería en un centro comercial en la ciudad, la Plaza Río, en donde las relaciones con 

compañeros eran tensas dado que se trabajaba por comisión y yo tenía facilidad de vender libros. 

A mediados del 2008 y gracias al contacto de una amiga, ingresé como becario de investigación 

al Departamento de Administración Pública de El Colegio de la Frontera Norte (El Colef). Luego 

de un corto periodo en el departamento me vinculé con el Dr. Alberto Hernández, uno de los 

fundadores en la institución y con quien construí un sinnúmero de proyectos desde productos 

académicos especializados, documentales, organización de eventos culturales y académicos y 

numerosas acciones que constituyeron una etapa de formación profesional crucial para mí. 

Actualmente sigo laborando con el Dr. Hernández en El Colef y gracias a este vínculo se 

abrieron nuevos horizontes, entre ellos mi ingreso a estudiar el doctorado a finales de 2013. 

Durante mi etapa en la universidad y con más responsabilidades que atender, dado que 

tenía que trabajar medio tiempo y después ir a mis estudios, busqué aprovechar todo el 

aprendizaje que adquiría. Inspirado y motivado por otros poetas que habían conocido mis libros, 

comencé a asistir a lecturas de poesía y eventos de arte en Tijuana, donde había más personas 

que escribían o formaban parte de la comunidad cultural. Este vínculo desde la poesía, sería el 
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puente que me llevará a tener contacto con otros artistas y escritores de más trayectoria en 

Tijuana. El año 2009 sería un periodo en el que llegué a involucrarme de manera más activa con 

artistas y escritores a los que admiraba y tenía conocimiento de sus obras. En un contexto de 

violencia extrema que comenzó a experimentarse desde el año 2007 con el inicio de la llamada 

Guerra contra el narcotráfico, y frente a hechos de impunidad y corrupción que caracterizaron el 

periodo del presidente mexicano Felipe Calderón (2006-2012), las manifestaciones en contra de 

la designación del nuevo director del Centro Cultural Tijuana (CECUT) en 2009, uno de los 

principales sitios para la promoción y difusión cultural en la frontera noroeste de México, 

provocó la organización de un amplio segmento de la comunidad cultural tijuanense para 

denunciar este hecho, tanto por la falta de perfil de esta persona para dirigir esa institución y 

luego de sus declaraciones como director al expresar que “él no trabajaba en mundos pequeños”, 

lo que se tradujo en un desprecio a los reclamos de la comunidad cultural en Tijuana.  

Me involucré activamente en las acciones planeadas para señalar este hecho y gracias a 

ello forjé amistad con personas dedicadas a la escultura, la pintura, el video, la fotografía, la 

música, la literatura, la curaduría artística, así como profesores y más artistas jóvenes que 

participaban. Luego de algunos actos de protesta e intervenciones ante este hecho, desde el 

colectivo de artistas “Todos somos un mundo pequeño”, un grupo de nosotros decidimos 

publicar un diario de número único titulado Contraluz, con contenido relacionado a la 

designación arbitraria del director, y su turbulento pasado político al ser acusado y procesado por 

recibir dinero proveniente del tráfico de personas, cuando fungió como delegado del Instituto 

Nacional de Migración en Tijuana. Un ensayo sobre esto fue elaborado por González (2016).  

Desde del año 2010, todo cambiaría con la creación de un colectivo de poesía y arte 

fundado por una amiga poeta llamada Mavi Robles-Castillo y yo. El proyecto se llamó Colectivo 
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Intransigente y el nombre completo fue “Colectivo Multidisciplinario de Intransigencia Poética 

en Tijuana para la intervención de la realidad y la modificación de la psique colectiva”. En este 

colectivo llegaron a participar no solo poetas, sino también jóvenes y joviales dedicados a la 

actuación, la docencia, la pintura, la fotografía, la narración o que simplemente deseaban 

participar en las actividades del colectivo, que incluían lecturas de poesía en la vía pública o 

lecturas temáticas en espacios culturales y bares de la zona centro de Tijuana. También 

organizamos un Taller de Poesía en Voz Alta que acontecía de manera semanal y que funcionó 

durante un par de años. Otro de los proyectos que iniciamos fueron las sesiones de Debates 

Exotéricos, que reunían a especialistas en temas de interés general para debatir en torno a ellos, 

por ejemplo: el poder, el miedo, la risa, la religión, las drogas, la fiesta, entre otros. Un proyecto 

adicional en el que participé en su fundación es Kodama Cartonera, una alternativa editorial 

ideada por el poeta y ensayista Aurelio Meza y yo en 2011, y donde en el transcurso de los 

próximos cinco años serían publicados al menos tres decenas de títulos de jóvenes autores, 

incluido mi tercer libro de poesía Kayrós (2011), antologías, compilaciones y proyectos en 

colaboración con otras editoriales cartoneras. 

Cada uno de estos distintos proyectos lleva la huella del Colectivo Intransigente, lo que 

significó una etapa de vitalidad y júbilo por tantos momentos, incluidos viajes por México, que 

dejaron sus huellas en esta etapa juvenil. En el transcurso de los siguientes dos años, 

particularmente de 2010 a finales de 2012, mi participación en el Colectivo Intransigente me 

llevará a conocer proyectos emergentes de arte y otras iniciativas artísticas y culturales de 

jóvenes en la ciudad y en el país. Artistas y proyectos por los que sentiré una profunda 

admiración al articularse y emerger en un periodo crítico de violencia a causa de los 

enfrentamientos entre las fuerzas del Estado y el crimen organizado ligado al narcotráfico, y que 
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pese a las atmósferas de psicosis, corrupción y asesinatos por doquier, en medio de todo esto 

también fue posible construir habitares que llenaron estos lugares con sus registros sensibles. 

Otra de las transiciones en las que me involucré desde mi actividad como poeta y gestor 

cultural estuvieron ligadas al movimiento estudiantil #Yosoy132 en Tijuana, donde por un 

periodo fui vocero y colaboré en la organización de distintas marchas y actos políticos en la 

ciudad. Esto ocurrió en el marco de las elecciones presidenciales en 2012, plagadas de 

irregularidades como compra masiva de votos, presencia de grupos de choque reprimiendo a la 

oposición y un escenario complejo de polarización y violencia que resultó en heridos y muertos 

en distintas ciudades mexicanas. Situación por la que también pasé al recibir intimidaciones y 

amenazas por parte de allegados al partido oficialista que intentaron desalentar mi participación, 

y por las que me vi orillado a recibir acompañamiento de organizaciones de derechos humanos. 

Aunque las amenazas cada vez fueron subiendo de tono, no pasaron a mayores y luego de un 

periodo de invisibilidad al que tuve que sujetarme por presiones de mi trabajo, una vez finalizado 

el proceso electoral en México con un resultado desfavorable para el movimiento #Yosoy132, 

éste inició una etapa de declive. Sin embargo, las diferentes formas de organización y las 

relaciones continuaron cambiando y fortaleciéndose en el futuro cercano, proceso al que nombré 

como “gesta de la participación política juvenil” (Curiel, 2014) donde describo cómo el 

movimiento #Yosoy132 en Tijuana continuó desplegándose en otras formas de organización 

colectiva con objetivos político-sociales de la juventud en esta frontera. 

Este relato de mi trayectoria vital, así como la relación con otros artistas, poetas, gestores 

culturales y activistas, en conjunto son experiencias que acompañaron y dotaron de sentido estos 

años juveniles. Por lo que desde ese tejido que la ciudad ha ido imprimiendo a través de sus 

espacios, encuentros y relaciones, también me han ido revelando una frontera que antes no 
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asumía como tal, y que sigo aprendiendo a reconocer. Si para Marandola (2012a) desde un eco 

heideggeriano expresa que el habitar es una manera propia de ser en el mundo, las maneras de 

ser y estar en esta frontera han trazado también los relieves de mi habitar. 

Las transiciones juveniles por las que atravesé, aun sin saberlo trajeron consigo un 

aprendizaje y una manera de ser en el mundo distinta en cada ocasión, que me ha llevado al 

punto donde me encuentro ahora, y donde, además de reconocer aquellas otras juventudes 

creativas que me inspiraron a construir este camino, sigo aprendiendo a andar y leer esta frontera, 

ciudad en la que, pese a todas sus condiciones y contrastes, se construyen habitares afectivos. 

Gracias a las creaciones como poeta, gestor, activista, comunicólogo y joven investigador, pude 

conocer a los artistas y proyectos incluidos en este estudio. Por lo que las transiciones juveniles 

que experimenté fueron cruciales para forjar los vínculos y adquirir el cúmulo de percepciones y 

actitudes que constituyen mi formación y sin la cual no podría explicar los intereses ni las 

preguntas que me motivan ahora.  

Desde este mismo tono y aproximación, en las siguientes páginas hablo de Tijuana 

retomando los elementos que construyen esta tesis en cuanto a la migración poética desde la que 

transita, llevando consigo la pregunta por el habitar y el pensamiento ambiental como las sendas 

que guían estos pasos, y procurando desde una comprensión expandida de la juventud y el arte, 

revelar desde una metodoestesis la geopoética en sus diferentes momentos (huella, superficie de 

contacto, contacto y piel) impresos en esta frontera. A partir de los diferentes momentos que 

caracterizan el estudio de las huellas, cada uno es puesto en relación con una tentativa de revelar 

la geopoética del habitar en Tijuana.   

Las huellas de Tijuana 
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Al inicio de esta textura capitular, la fotografía de José Lobo tomada desde las costas del Océano 

Pacífico, arroja nuestra mirada a la extensión de la frontera entre Tijuana y San Diego. Tijuana 

parece desbordarse como ciudad, pero el cerco que divide el territorio lo impide. La geografía 

trazada en línea recta es sostenida por un muro caprichoso que sigue los relieves de los cerros 

entre Tijuana y Tecate; un muro color rojizo, oxidado por los climas desérticos y mediterráneos. 

Un muro que sigue creciendo hacia el desierto y aumenta de tamaño cada vez más.  

De los cercos de alambre de metro y medio en los ochentas, a la cerca de lámina de dos 

metros en los noventas, a los cinco a seis metros en las murallas de hormigón en las primeras dos 

décadas del milenio, y las barreras de hierro de diez metros que actualmente se instalan, el muro 

sigue creciendo, sigue demarcado, sigue cerrando, cancelando posibilidades, procesando y 

expulsando vidas. Ya que esta división va más allá del límite territorial y se expresa en las 

instituciones y políticas que toleran y promueven agendas discriminatorias y xenófobas. El muro 

se expande más allá de su horizontalidad. Toma forma en prácticas, infraestructuras, programas, 

discursos; se disemina en la opinión pública y mantiene las discusiones de los dos partidos 

hegemónicos en ese país. Demócratas y Republicanos administran el futuro de millones de 

personas de origen latino o migrantes.  

La división que logra capturar esta imagen muestra cómo la tierra que inicia en el mar y 

baja a la cuenca de río en la que se asentó la primera zona de la ciudad, después se pierde 

serpenteante de los cerros hasta las montañas. En términos de lo que significan sus efectos, esta 

construcción no es sólo material, sino que se constituye desde un repertorio discursivo que lo 

mantiene y lo produce como necesario. El muro sigue creciendo, pero ahora hacia todas 

direcciones, en diferentes niveles, alturas, profundidades, tecnologías. La frontera física que se 

expresa en la fotografía, expande sus efectos a los discursos, símbolos y prácticas que hacen de 
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este límite un asunto de Seguridad Nacional. Pero ¿y qué de los contactos? ¿Tienen posibilidad 

de ser en una frontera que se cierra cada vez más? La fotografía de José Lobo otra vez ayuda a 

responder esto, pero ahora desde el título que enuncia, “Con un pie de cada lado, entre California 

y Baja California”, sugiere cómo la condición transfronteriza que se filtra por esta demarcación 

sostiene las formas de enlazamiento que persisten aun en las separaciones.  

En la fotografía se puede apreciar la interacción administrativa de la garita internacional y 

también la relación económica en las naves industriales que aparecen en la parte superior de la 

imagen, pero la multiplicidad de relaciones y contactos que acontecen más allá de los límites 

están presentes y vivos en las honduras de cada detalle, en la particularidad de los relieves. Por lo 

que si la frontera en su comprensión geopolítica se expresa en el control administrativo del 

territorio y de los cuerpos más allá de la demarcación territorial, la frontera desde los contactos 

puede leerse en aquellas relaciones históricas y culturales que acontecen y han acontecido en este 

lugar aun con la instalación de nuevas barreras y divisiones.  

En las siguientes páginas el territorio hoy conocido como Tijuana es pensado desde los 

momentos de la huella (huella, superficie de contacto, contacto y piel) en busca de profundizar 

algunas de sus intensidades, comprensiones e interacciones que han ido permaneciendo en su 

paisaje y sus habitantes. 

Como se ha desplegado en páginas anteriores, una de las condiciones de posibilidad 

desde las que emerge Tijuana es su condición como frontera. Pero no cualquier frontera sino 

límite internacional con California, Estados Unidos, la principal economía en el país 

norteamericano en la actualidad y donde está presente la infraestructura militar de la Flota del 

Pacífico en la bahía de San Diego.  
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Una frontera donde acontecen la mayor cantidad de cruces terrestres en el mundo, y en la 

que también está presente un aparato de seguridad fronteriza que incluye helicópteros, drones, 

vehículos terrestres, motocicletas, cámaras, sensores, micrófonos y decenas de miles de agentes 

armados que conforman a la Border Patrol dispuesta a lo largo de los 3 200 kilómetros de límite 

desde Playas de Tijuana en Baja California hasta Playa Bagdad en el estado de Tamaulipas en el 

Golfo de México. 

El origen de la demarcación actual se remonta a los tratados de Guadalupe-Hidalgo 

firmados en 1848, los cuales ponían fin a la guerra de intervención de Estados Unidos contra 

México iniciada en 1846 y que derivó en la pérdida de más de la mitad del territorio mexicano, 

que incluye los actuales estados de California, Nevada, Utah y partes de Arizona, Colorado, 

Nuevo Mexico, Wyoming, Oklahoma y Kansas (Piñera, 1990).  

 El nombre completo del tratado fue “Tratado de Paz, Amistad, Límites y Arreglo 

Definitivo entre los Estados Unidos Mexicanos y los Estados Unidos de América” y en él se 

establecieron las demarcaciones nacionales. Para dividir el paisaje en el que hoy se ubica Tijuana, 

el acuerdo decía lo siguiente: 

Y para evitar toda dificultad al trazar sobre la tierra el límite que separa la Alta de la 

 Baja California, queda convenido que dicho límite consistirá en una línea recta, tirada 

 desde la mitad del río Gila en el punto donde se une con el Colorado, hasta un punto en la 

 costa del mar Pacífico, distante una legua marina al Sur del punto más meridional del 

 puerto de San Diego, según este puerto está dibujado en el plano que  el año de 1782 el 

segundo piloto de la armada española don Juan Pantoja, y se publicó en Madrid el de 
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1802 en el Atlas para el viaje de las goletas Sutil y  Mexicana (Tratado de Guadalupe-

Hidalgo, 1848, Artículo 5, p. 4). 

  A partir que la división fue fijada, en sus márgenes vendrán a crecer los primeros 

poblados fronterizos del nuevo norte mexicano, entre ellos Tijuana. La cual será fundada 

oficialmente a finales del siglo XIX, aunque su presencia como poblado estará desde mucho 

antes, primero al ser reconocida como Aduana y después como rancherías pertenecientes a la 

familia Arguello, a quienes fueron cedidos estos terrenos previo a la guerra de intervención. La 

fecha que se toma como la fundación de Tijuana es el 11 de julio de 1889, la cual aparece en uno 

de los primeros planos que se conocen de la ciudad realizado por el ingeniero Ricardo Orozco. 

Pese a que dicho plano no se llevó a cabo como se había imaginado, marcó el comienzo de este 

pequeño poblado fronterizo a finales del siglo XIX (Padilla, 1998). 

La aduana instalada en el poblado de Tijuana en 1876 por el entonces presidente 

mexicano Sebastián Lerdo de Tejada, gravaba impuestos a productos y mercancías cruzadas 

desde o hacia Estados Unidos, lo que propició un primer poblado de casas de madera y ranchos 

colindantes al lecho del Río, que no crecería significativamente hasta las primeras décadas del 

siglo XX, cuando el entonces poblado de Tijuana se convierte en punto de atracción turística 

estadounidense.  

El censo llevado a cabo en 1900 mostró que la población de Tijuana era de 245 habitantes 

en el poblado (129 hombres y 116 mujeres) (INEGI, 1900). Sin embargo, su población 

experimentará un crecimiento sustantivo en las primeras dos décadas del nuevo siglo, por un 

turismo estadounidense que buscaba experimentar el “Old Mexico” desde recorridos que 
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llevaban a pasar el día del otro lado de la frontera en una atmósfera del lejano oeste, con 

recorridos a caballo, tiendas de obsequios y cantinas. 

Uno de los hechos que contribuirán al crecimiento de Tijuana en la segunda década del 

siglo XX es la ley Volstead proclamada en Estados Unidos en 1919, la cual prohibía el consumo 

de alcohol en Estados Unidos. Por lo que esto representó una oportunidad para el turismo 

estadounidense en las diferentes localidades del norte de México como Tijuana o Ciudad Juárez, 

también conocida como el Paso del Norte, donde el alto número de cantinas, cabarets, casinos y 

hoteles fueron los primeros cimientos comerciales que hicieron posible su crecimiento como 

localidades fronterizas. Esto será el antecedente de la llamada leyenda negra de Tijuana, también 

nombrada como “The hell´s road” por los grupos conservadores de la prensa sandieguina 

(Berumen, 2011), quienes veían en Tijuana un sitio de pecado, libertinaje y peligro, condiciones 

alentadas por la prensa y el cine. Desde el inicio de la Ley Volstead en 1919 hasta su veto 

definitivo en 1935, Tijuana vendrá a experimentar un crecimiento sin precedentes debido a lo 

que Berumen (2011) nombra como “equipamientos lúdicos” para un turismo con estas 

características que seguirá presente en décadas por venir. Berumen (2011) y Valenzuela (2012a) 

han documentado esta primera etapa de Tijuana relacionada al turismo, la Ley Seca y la 

construcción de la leyenda negra y sus relaciones histórico-culturales con los orígenes de la 

ciudad. De modo que la frontera, tanto en este periodo como en otros a lo largo del siglo XX y 

comienzos del XXI, será uno de los relieves que caracterizan a Tijuana. 

Otro de estos relieves en la ciudad es el fenómeno de la migración, la cual comienza a 

tener mayores efectos a partir del inicio del Programa Bracero en 1942 y que llevó a millones de 

mexicanos hacia el norte en busca de trabajo. Según cifras estimadas, en el periodo de 1942 a 

1964, 4.5 millones de trabajadores participaron en este programa (Tello, 2017), por lo que, 
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durante estas dos décadas, muchos de ellos decidirán quedarse en las localidades norteñas y 

echar raíces. Además del arribo masivo de nueva población en el norte mexicano. La actividad 

de la base naval estadounidense en San Diego llevará a que Tijuana siga convirtiéndose en el 

sitio de turismo predilecto para marinos, soldados y estadounidenses en busca del Old Mexico 

(Berumen, 2011). 

Otras acciones impulsadas por el Estado y que generarán un arribo masivo de 

connacionales a Tijuana fueron el Programa Nacional Fronterizo (1961) y el Programa de 

Industrialización en la Frontera (1965), los cuales otorgaron beneficios a las localidades 

fronterizas, y también gestaron las condiciones para el arribo de la industria maquiladora que 

generó una fuerte demanda de mano de obra para la producción, confección o ensamblaje de 

múltiples productos. Las siguientes tres décadas estarán ligadas a la alta presencia de la industria 

maquiladora, la cual será una fuente de trabajo para miles de personas, adquiriendo una 

visibilidad destacable de mujeres y jóvenes en estas labores, quienes verán en las maquiladoras 

un sustento para ellos y sus familias, aun cuando las condiciones sean bajo esquemas injustos de 

bajos salarios y largas jornadas de trabajo. Carrillo y Hernández (1985) y también Iglesias (1985) 

documentan cómo el arribo de la industria maquiladora configuró la vida en las ciudades 

fronterizas del norte mexicano.  

El arribo masivo de migrantes desde finales de la década de los sesentas y el transcurso 

de los setentas originó una demanda de infraestructura y servicios que hasta la actualidad sigue 

con rezagos y falta de planeación. Sin embargo, otro de los relieves que acompañan el 

crecimiento de Tijuana es el encauzamiento del río que atraviesa la mayor extensión de la ciudad. 

Desde sus inicios como poblado a finales del siglo XIX se cuentan con registros que 

documentaron los estragos a causa de las lluvias que inundaban campos de cultivo y destruían 



158 
 

 
 

 

 

todo a su paso. En el arranque del siglo XX el puente internacional de madera conocido como 

“La marimba” por el sonido rítmico al cruzarlo en coche, sería destruido por las crecidas del río 

durante épocas de lluvia. La construcción de un nuevo puente internacional conocido como el 

Puente México intentaría mejorar las condiciones para el cruce y el turismo, pero de igual modo 

las lluvias causarían estragos y volverían inhabitable una gran extensión del terreno donde fue 

creciendo la primera zona de Tijuana. Los problemas debido a las lluvias continuarían presentes 

en el transcurso de varias décadas, generando inundaciones y pérdidas humanas y económicas 

por la falta de un encauzamiento. No sería hasta inicios de la década de los setentas cuando se 

impulsará una obra de infraestructura considerada como la más importante a nivel nacional en 

esa época, tanto por su presupuesto como por la rapidez con la que fue realizada, por lo que 18 

de julio de 1972 bajo la supervisión de la Secretaría del Patrimonio Nacional (SEPANAL) 

iniciaría el encauzamiento del Río Tijuana que permitió el crecimiento de la ciudad hacia el este 

y redujo los riesgos de inundaciones a causa de las lluvias. Y si bien, los problemas de servicios 

urbanos continuaron presentándose en otras zonas de la ciudad, la canalización del río fue una 

obra significativa para el futuro de Tijuana, aunque su construcción estuvo marcada por las 

luchas urbano populares de sus habitantes, muchos de ellos en condiciones de pobreza extrema y 

que fueron expulsados de los puntos por donde atravesaría la canalización. Uno de los hechos 

que han permanecido en la memoria de Tijuana es el violento desalojo del asentamiento 

conocido como “Cartolandia” donde vivían cientos de familias pobres en chozas autoconstruidas 

de cartón y madera en el lecho del río, y que costó la vida de un número impreciso de habitantes 

a causa de esta disputa. Valenzuela (1991) en su libro Empapados de sereno, documento éste y 

otros episodios relacionados a esta obra de infraestructura y los movimientos populares por el 

derecho a la tierra en esta frontera.  
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De modo que, a partir de estas tres condiciones de posibilidad, la frontera, la migración y 

el encauzamiento del río, tenemos una primera mirada a algunos de los relieves que han hecho 

posible la emergencia de Tijuana como ciudad habitada, y desde los cuales se lleva a cabo una 

nueva profundización al meditar el siguiente momento de la huella, es decir, la superficie de 

contacto en la que se ha expresado el habitar. 

 

Figura 9. Tres marcas que posibilitaron la emergencia de Tijuana como ciudad 
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La pregunta por cómo se ha expresado el habitar en Tijuana guarda una relación cercana 

al momento de la huella nombrado como superficie de contacto. De quiénes han sido los pasos 

que han transitado por esta geografía y paisaje y cómo han dejado el testimonio de su presencia. 

De modo que preguntarse por los habitares en esta frontera es rastrear sus vestigios en el tiempo. 

Si para Noguera (2004) el habitar expresa la experiencia del cuerpo frente a un mundo de la vida 

biótico-físico-simbólico, ciertas huellas en esta frontera muestran sus rastros frente a un mundo 

de la vida que será transformado por las formas históricas de relación con la tierra, incluyendo 

las separaciones y divisiones instaladas por los procesos de colonización.  

La superficie de contacto hoy conocida como frontera, la cual incluye a Tijuana junto a 

otras ciudades como Rosarito, Tecate y Mexicali, expresa su habitar desde la presencia indígena 

del pueblo Kumiai, proveniente de la familia Yumana, quienes mantienen su presencia en estos 

paisajes desde antes de la colonización. Una expedición realizada en 2016 a las Islas de 

Coronado frente a las costas de Tijuana y Rosarito, revelaron vestigios arqueológicos como 

vasijas de cerámica yumana que datarían desde el año 1000 D.C. (INAH, 2016), por lo que este 

descubrimiento no sólo ha revelado el uso de canoas entre estos pueblos nativos para llegar a las 

islas, sino que dicho acontecimiento abona a una teoría sobre el poblamiento del continente 

americano, siendo que una de las primeras expediciones españolas por mar en el siglo XVII 

describieron estas islas como desérticas, lo que sugiere que el pueblo Kumiai, cuyo nombre 

significaría “aquellos que se enfrentan al agua de un acantilado”(Etnias del mundo, 2009) estaba 

desde mucho antes por esta geografía. 

Actualmente el pueblo Kumiai está dividido por la frontera internacional de México con 

Estados Unidos, y cuenta con 400 habitantes en Baja California asentados en seis comunidades 

de tres municipios, Tecate, Rosarito y Ensenada (Garduño, 2017).  Se considera a este pueblo 



161 
 

 
 

 

 

como uno de los primeros que habitaron esta tierra hoy nombrada como frontera, por lo que su 

lengua, tradiciones, mitos y la preservación de su memoria como pueblo nativo está presente en 

la superficie de contacto habitada por su legado. Garduño (2017) ha llevado a cabo un estudio 

que documenta la cartografía simbólica del territorio tradicional de los Kumiai, desplegando 

cómo a la par de la geografía que comparten, también hay una geografía simbólica en la que 

están presentes leyendas, sitios ceremoniales y lugares anclados a sus tradiciones como pueblo 

que ha habitado esta tierra.  

En una serie de videos realizados por el Instituto Nacional de Antropología e Historia 

(INAH) en 2012 recuperan el testimonio de Aurelia Ojeda Melendres, indígena Kumiai de San 

José de la Zorra en Ensenada, quien relata un sueño en el que está presente también la memoria 

de su pueblo: 

Mi historia es de personajes y de personas porque para mí así se marca el tiempo. 

 El pasado lejano, el pasado de recuerdos, el presente vivido y el futuro inevitable, y 

 toda vuelta a empezar.  

También es la historia de esta tierra que nos ha sido heredada, en la que hemos 

 transitado desde antes que la memoria apareciera. Un espacio más extenso del que 

 ahora habitamos. En él nos movíamos sin límites. Todo era de todos. 

Mi abuela Celia me sigue contando lo que sus abuelos le contaron mucho tiempo 

 atrás. Antes habitaba Maiha Awí en una olla. Era una víbora que se alimentaba de 

 conocimiento.  Fue creciendo tanto que un día no cupo más y reventó su olla de  barro, 

 lanzando todo el conocimiento contenido a las naciones que estaban cerca. A unos les dio 

 una lengua y a otros, otra, y a cada pueblo le enseñó cosas distintas.  
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En el sueño descendía un viento fuerte, este aire llegaba al piso dibujando dos círculos, el 

 del territorio ancestral de nuestra familia y el de toda la nación Kumiai. (INAH, 2012a) 

La presencia del pueblo Kumiai ha quedado impresa a través del tiempo y sigue presente 

desde las comunidades que recrean su memoria, lengua y tradiciones desde registros en los que 

persiste el eco de su cosmogonía. Pensar el habitar en la superficie de contacto de esta frontera, 

es situar el legado de toda la familia Kumiai que siguen haciendo eco del conocimiento de Maiha 

Awí, la mítica serpiente que aparece en las historias de sus ancestros hasta nuestros días. Su 

remota presencia en el andar de estos parajes, da testimonio de ese habitar sin límites donde todo 

era de todos. Por lo que una de las huellas en la superficie de contacto de esta frontera es la 

presencia Kumiai, quienes plasmaron sus registros en la tierra que después sería frontera.  

Otro despliegue en la superficie de contacto de Tijuana está presente desde el periodo de 

la colonización española posterior a la caída de Tenochtitlan en 1521, cuando Hernán Cortéz 

ordena expediciones al norte de la Nueva España por el Océano Pacífico. Una empresa que los 

primeros en liderar serán militares, marineros y sacerdotes de órdenes religiosas como jesuitas, 

franciscanos y dominicos, quienes se dividirán el territorio de la actual península 

bajacaliforniana y fundarán misiones que favorecerán la llegada de más colonos.  

Posterior a la conquista de Tenochtitlan se organizarán excursiones al litoral norte del 

océano pacífico. Juan Rodríguez Cabrillo será el marinero español que recorrerá la actual 

península bajacaliforniana y el actual Estado de California, encontrándose con extensos parajes 

desérticos y pocas zonas donde asentarse debido a lo árido de la geografía. Él será el primero en 

arribar a la actual bahía de Ensenada en Baja California, a la que nombrará San Mateo. En su 

viaje también se encontrará con las Islas Coronado que describirá como “desérticas” y a lo lejos 
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las costas de lo que en el futuro será Playas de Tijuana. Juan Rodríguez Cabrillo y su tripulación 

llegarán hasta la Bahía de San Diego el 28 de septiembre de 1542 que él mismo describirá como 

“puerto muy bueno y seguro” (Piñera, 1989). Esta excursión será clave para la llegada de 

misioneros, guarniciones militares y colonos, quienes en el transcurso de los siguientes siglos se 

enfrentarán a condiciones adversas tanto por la adaptación a una vida en el desierto, como por 

los enfrentamientos con los pueblos nativos. 

Si el marinero Juan Rodríguez Cabrillo describió como desérticas a las islas Coronado 

frente a Tijuana, y la bahía de San Diego fue registrada como puerto muy bueno y seguro, desde 

la navegación se estableció una diferencia que capturó una primera imagen de estas tierras desde 

el siglo XVI. A partir de lo registrado por Rodríguez Cabrillo, posteriores expediciones por mar 

y por tierra van a transitar por estos parajes. El periodo misional que inicia con la labor jesuita en 

Baja California hasta su expulsión de la Nueva España a partir de 1767, será un momento de 

transición en el proyecto evangelizador en el que todas las misiones fundadas por los jesuitas 

pasarán a ser administradas por franciscanos, quienes ya habían fundado misiones en la 

península, y por lo que legarán la administración de algunas de ellas a dominicos, quienes 

vendrán a ocupar el lugar dejado por los jesuitas.  

Una de las singularidades de este hecho es que en 1773 franciscanos y dominicos 

acuerdan trazar un límite en lo que actualmente es el municipio de Rosarito al sur de Tijuana. 

Esta zona nombrada desde el siglo XVIII como La Frontera vendrá a distinguir entre el territorio 

misional franciscano en la Alta California y el territorio correspondiente a los dominicos al sur 

de la misión de San Diego, conocido como la Antigua California (Piñera, 1985). Por lo que si 

Rodríguez Cabrillo describió al paisaje como desértico desde su registro en 1542 y con ello 

capturó un primer límite. La demarcación de una frontera religiosa entre franciscanos y 
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dominicos 1773 en un territorio muy próximo a Tijuana, iría anunciado el devenir fronterizo de 

esta geografía menos de dos siglos después.   

Otra marca del habitar en esta superficie de contacto la dejará la administración virreinal 

desde la Nueva España, al nombrar el territorio norte conocido como el Septentrión novohispano 

(integrado por Nueva Vizcaya, Nuevo México, Nuevo León, las Californias, Sinaloa, Sonora, 

Nuevo Santander, Coahuila y Texas), como “La Frontera” en alusión al poco control sobre esta 

vasta extensión de tierra y su condición como provincia especial del imperio español, por lo que 

en 1776 será instalada la Comandancia General de las Provincias Internas (Sánchez, 2015), 

también conocida como la Comandancia de las Fronteras, que registró desde su proyecto colonial 

la condición limítrofe de estos paisajes. 

La superficie de contacto primero nombrada como desértica, dividida por las misiones 

religiosas y considerada como fronteriza desde el virreinato español, tendrá otro relieve a partir 

de la Guerra de Estados Unidos contra México (1846-1848) ya en el periodo del México 

independiente.  

Tras la derrota del gobierno mexicano por parte del ejército estadounidense, éste es 

obligado a ceder la mitad de lo que era el país, hecho que derivó en la demarcación de las 

fronteras nacionales en la actualidad. Valenzuela (2012a) documenta este hecho a partir de 

estudios que recuperan relatos, anécdotas, letras de canciones y corridos que aluden a este 

acontecimiento y el impacto cultural que representó la demarcación del límite entre ambos países. 

El siguiente es uno de estos pasajes sobre este acontecimiento: 

La historiadora Zoraida Vázquez lamentó que a más de un siglo y medio de la Guerra de 

México-Estados Unidos careciéramos de una historia que expresara la complejidad, y 
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para entender la sucesión de descalabros de nuestro país, destaca algunos elementos que 

definían esta situación de México: 

« Los obstáculos que imposibilitaron la defensa eran descomunales; además del entorno 

internacional poco favorable se sumó la gran asimetría que ya existía entre México y 

Estados Unidos. Sólo demográficamente, mientras el primero rebasaba apenas los siete 

millones de habitantes, el segundo casi alcanzaba los 20 millones y ya contaba con una 

economía dinámica. Había logrado formar una oficialía militar profesional y voluntarios 

que, por necesidad o afán de aventura, estaban dispuestos a lanzarse a la utopía de repetir 

la hazaña de Hernán Cortés. Sus armas, y, sobre todo, su artillería era modernísima. El 

contraste no podía ser mayor. Nuestro país estaba en bancarrota y las divisiones políticas 

distraían el esfuerzo defensivo. El ejército distaba de ser profesional; aunque hubo 

voluntarios, nunca fueron suficientes y el reclutamiento por leva tenía consecuencias 

desastrosas. Las armas y las municiones eran escasas y obsoletas. En realidad, resultó 

admirable que el gobierno nacional lograra mantener fuerzas para enfrentar al enemigo 

durante 17 meses y que tercamente se negara a vender el territorio que, como comentan la 

mayoría de historiadores norteamericanos, “de todas formas iba a perder» (Vázquez, 1997, 

p. 16 en Valenzuela, 2012a, p. 45). 

Este conjunto de circunstancias llevó a la pérdida nacional de un extenso territorio que 

vendrá a ser otro de los relieves en la superficie de contacto que caracterizan las huellas de 

Tijuana. La demarcación del límite entre ambas naciones sin duda será una condición de 

posibilidad desde la que emerge la ciudad de Tijuana y que atraviesa distintos periodos históricos 

y formas de habitar esta superficie de contacto.  
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De manera que primero habrá una relación con la tierra ligada la presencia seminómada 

del pueblo Kumiai, tanto en sus registros arqueológicos como desde su presencia actual; después 

habrá un proceso de reconocimiento para los proyectos de colonización y evangelización que 

adjetivará este territorio como desértico y fijará una frontera religiosa entre franciscanos y 

dominicos, y que unos años después se sumará al conjunto de provincias limítrofes del virreinato 

español administradas bajo la figura de las “Comandancias de las fronteras”. El periodo del 

México independiente, marcado por guerras y conflictos internos, gestará las condiciones 

propicias para la Guerra de Estados Unidos contra México entre 1846 a 1848, que culmina con la 

anexión estadounidense de tierras mexicanas y la delimitación de las actuales fronteras 

internacionales.  

Desde esta lectura, la superficie de contacto que hoy es Tijuana, desde mucho tiempo 

antes de ser frontera internacional, las tierras a las que hoy se suma actualmente la ciudad fueron 

capturadas como desérticas, fronteras religiosas, pasando a ser fronteras imperiales, y finalmente, 

fronteras nacionales. Una suerte de devenir fronterizo en esta tierra, que actualmente sigue 

transformándose con las políticas xenofóbicas de Donald Trump y las nuevas transgresiones, 

comprensiones y símbolos de lo fronterizo. 
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Figura 10. ¿Cómo se ha expresado el habitar en la superficie de contacto de Tijuana? 

Como se ha descrito en las líneas anteriores, la huella de Tijuana se distingue en su 

condición fronteriza, las transformaciones que trajeron la migración y la adaptación urbana a la 

geografía de la ciudad. Los relieves en su superficie de contacto dan cuenta de la presencia 

nativa seminómada y la demarcación de distintas fronteras posteriores a la época colonial: la 

desértica, la religiosa, la imperial y la nacional. En continuidad con este despliegue, este apartado 
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profundiza el tercer momento de las huellas en Tijuana, el contacto, en alusión a las intensidades, 

tensiones y relaciones respecto a cómo la frontera y lo fronterizo ha sido pensado y cómo 

algunas de estos pensamientos dialogan con esta ciudad y sus habitantes. 

Una introducción panorámica para situar esta discusión es que los estudios sobre 

fronteras han transitado desde sus comprensiones geográficas y territoriales que dividen a los 

Estados Nación (Hartshorne, 1936), hacia sentidos que indagaron las interacciones económicas y 

sociales que acontecían en estos lugares (Presscot, 1987; Anderson y O´dowd, 1999; Van 

Houtum, 2000), desplazándose hacia pensamientos que indagarán procesos histórico-culturales 

(Pratt, 1997; Passi, 1999; Martins, 2009), producciones identitarias (Anzaldúa, 1987; García 

Canclini, 1991), creación artística (Valenzuela, 2012a; Iglesias, 2011) y en conjunto, la 

condición transfronteriza que trastoca la vida de las personas en estos límites.  

Una transición visible desde hace casi dos décadas, singularmente a partir del ataque a las 

torres gemelas en Estados Unidos, es el aumento en los estudios sobre seguridad fronteriza y 

procesos de securitización en los límites geopolíticos entre países, mostrando como sus efectos 

van más allá de los límites territoriales y hoy la frontera actúa sobre los cuerpos, sus 

desplazamientos, así como los flujos de información y mercancías (Balibar, 2002; Amoore, 2006; 

Rumford, 2006). Desde estas transiciones, se construye un diálogo con un conjunto de 

intensidades teóricas y de saber, que ayudarían a aportar algunas claves para leer una frontera 

como Tijuana. 

Valenzuela (2012a) y Berumen (2014) recuperan distintas descripciones de cronistas, 

escritores y pensadores ligados a la vida intelectual mexicana, quienes introdujeron imaginarios 

de que en la región norte del país radicaba lo bárbaro, lo salvaje y donde la mexicanidad 
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nacionalista se perdía en el palimpsesto y las casuchas a medio construir donde florecía la 

miseria. Algunas de estas afirmaciones fueron escritas por pensadores como el filósofo José 

Vasconcelos, el antropólogo Manuel Gamio o el escritor Carlos Fuentes, quienes pretendieron 

hacer una captura de esta frontera desde el régimen discursivo del centralismo mexicano. Desde 

estas producciones durante la primera década del siglo XX, las tensiones entre el centro político, 

administrativo y religioso de México, frente a la región norte del país, que históricamente había 

presentado dificultades para crecer, estarán ligadas a la reivindicación de lo mexicano norteño o 

fronterizo, tema que durante largos periodos producirá la discusión respecto a la mexicanidad en 

los límites y el mito de la aculturación acrítica por la proximidad con Estados Unidos. Sin 

embargo, acontecimientos de más actualidad han traído consigo nuevas preguntas, y ello ha 

generado también la introducción de una lectura múltiple y compleja de esta frontera, procurando 

no anclarse a un horizonte de pensamiento o saber, sino que sus tentativas de lectura sean 

pensadas en tejido y trama, sin dejar de enunciar las tensiones, violencias y prácticas de poder 

que siguen presentes.  

Meditar sobre las fronteras de lo humano en un momento histórico donde se exacerban 

discursos de división, es un desafío vigente para enunciar las crisis en el reconocimiento del otro 

y la emergencia de nacionalismos y nativismos que intentan borrar la condición relacional en la 

que se construyen lugares fronterizos como Tijuana. A continuación, se dialoga con algunos 

estudios de la frontera y lo fronterizo que ayudan a pensar en los procesos de esta ciudad, 

mostrando cómo actúan sentidos de relación y tensión en sus comprensiones como lugar 

fronterizo. De ahí que se proponga el (des)encuentro para introducir una concepción que alude a 

las identidades fisionadas, pensando este territorio como zona de contacto y campo de guerra, y 

desde las posibilidades que produce la creatividad transfronteriza. 
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Si a finales del siglo XX se llegó a creer que ciudades como Tijuana eran “laboratorios de 

la posmodernidad” y sitios posibles de ser pensados desde la “hibridez cultural” (García Canclini, 

1990). La sobreinterpretación de este pensamiento llevó a conjeturar que a través de las 

producciones culturales posmodernas llegarían a construirse sentidos donde las desigualdades 

sociales derivadas del capitalismo y los procesos neoliberales quedarían resueltas al hibridizarse. 

El propio García Canclini refutó esta sobreinterpretación en la primera década del nuevo siglo, al 

expresar que lugares de frontera como Tijuana no eran más “laboratorios de la posmodernidad” 

sino más bien un “laboratorio de la desintegración social y política de México" (García Canclini 

en Montezemolo, 2008), afirmación que vendría a tomar forma en las crisis de violencia a causa 

de la guerra contra el narcotráfico en el periodo de Felipe Calderón entre 2006 y 2012 que dejó 

alrededor de 120 000 muertes tan solo en ese sexenio (Valenzuela, 2012b).  

Al igual que la noción de hibridez, ante una comprensión de la identidad fetichizada y 

estática, Stuart Hall y Du Gay arrojaron la interrogante de ¿Quién necesita “identidad”? (Hall y 

Gay, 2006) refiriendo que, si bien, este concepto era necesario para pensar en la complejidad de 

las producciones culturales y prácticas humanas que los distinguían, era un vocablo que “siempre 

funcionaba bajo borradura” (Hall y Gay, 2006, p. 14) por lo que era necesario problematizarlo y 

ponerlo en suspenso, haciendo énfasis en la condición plural y no clausurada en la discusión de 

las identidades. 

La crítica a una identidad asumida con borradura es posible leerla en el escritor y filósofo 

tijuanense Heriberto Yépez (2004), quien piensa las interacciones y tensiones culturales desde la 

metáfora de la “fisión” y no de la “fusión” que había llevado a la sobre interpretación de lo 

híbrido canclineano. La fisión, como fenómeno de la Física, se caracteriza por mantener un 

conjunto de fuerzas que, así como llegan a atraerse también se repelen; movimiento que Yépez 



171 
 

 
 

 

 

(2004) invita a pensar desde la metáfora de dos imanes que se aproximan y se atraen, pero 

también se rechazan. Este sentido para pensar en una frontera como Tijuana, plantea una mirada 

crítica al abuso de lo híbrido como figura comprensiva y más bien piensa en identidades 

fisionadas como rasgo que caracteriza las interacciones y tensiones en esta frontera. Su lectura 

piensa la frontera como un lugar donde, así como ocurren contactos en las producciones 

culturales y de las subjetividades, se mantienen conflictos y diferencias profundas que no 

permiten una fusión cultural o hibridez como tal. La discusión crítica entre una supuesta hibridez 

cultural frente a las identidades bajo borradura y la metáfora de la fisión para la frontera, 

introduce una interpretación heterogénea y menos fija sobre lugares como Tijuana y las personas 

que moran aquí. 

Otro de los estudios en la comprensión de la frontera y lo fronterizo como lugar de 

encuentros y desencuentros lo aporta Pratt (1997), quien medita la construcción colonial que 

posibilitó la identificación del otro desde una diferencia radical por su distanciamiento con los 

símbolos y prácticas culturales de Occidente y la Modernidad.  

A través del concepto de “zonas de contacto”, Pratt invita a desmontar las construcciones 

coloniales e imperialistas en la comprensión de la frontera y lo otro como alteridad radical, 

identificando los lugares fronterizos desde los contactos que hacen posible su condición 

relacional. La mirada de Pratt invierte críticamente la comprensión de la frontera como lugar de 

escisiones y pone su énfasis en las relaciones que los caracterizan. Pratt ahonda en cómo hay 

producciones coloniales instauradas desde discursos y prácticas de poder y dominio, por lo que 

suspender dichas producciones, contribuye a fisurar sus bases ontológicas revelando alternativas 

éticas y políticas para meditar no desde sus divisiones sino desde sus formas de relación. Para 

una frontera como Tijuana, pensar en sus distintas zonas de contacto a lo largo de su historia, es 
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trastocar el énfasis discursivo que comúnmente se ha instalado sobre ella como ciudad de 

libertinaje y violencia, revelando que estos espacios se construyen de manera entretejida y 

conllevan interacciones, acuerdos, formas de relación que van más allá de prejuicios, leyendas 

negras o relaciones de poder asimétricas.   

La problematización en las comprensiones identitarias en fronteras, así como la crítica a las 

prácticas coloniales que las producen, encuentra un complemento crítico con los estudios de 

Martins (2009), quien a partir de su experiencia investigativa en las fronteras de Brasil escribe 

que, si bien “a fronteira do modo algum se reduz e se resume á fronteira geográfica”, ella es 

también frontera de muchas otras cosas:  

fronteira da civilizacao (demarcada pela barbárie que nela se oculta), fronteira espacial, 

 fronteira de culturas e visoes de mundo, fronteira de etnias, fronteira da  historia e da 

 historicidade do homem. E, sobretudo, fronteira do humano. Nesse sentido, a fronteira 

 tem um caráter litúrgico e sacrificial, porque nela o outro é degradado para, desse modo, 

 viabilizar a existencia de quem o domina, subjuga e explora. (Martins, 2009, p. 11) 

Martins piensa la frontera desde los procesos históricos que constituyen estos lugares y las 

prácticas de dominación instaladas en el encuentro con lo otro diferente, sin asumir la figura 

fetichizada del “pionero” o el “descubridor” como relato dominante instaurado desde un 

imaginario occidental que sugiere su dominio. Por el contrario, Martins llama a investigar la 

frontera como si ésta fuera un “campo de batalla” o una “zona de guerra” (2009, p. 13) no 

perdiendo de vista que la construcción de las fronteras y lo fronterizo acontece desde una 

violencia y un poder que también deja muertos y heridos: 
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Longe de ser o território do novo e da inovacao, a fronteira se revela, nestes estudos, o 

 território da morte e o lugar de renascimento e maquiagem dos arcaísmos mais 

desumanizadores, cujas consequencias nao se limitam a seusprotagonistas mais imediatos. 

Elas se estendem á sociedade inteira, em seus efeitos conservadores e bloqueadores de 

mudancas sociais em favor da humanizacao e da libertacao do homem de suas carencias 

mais dramáticas. A fronteira é, no fundo,exatamente o contrario do que proclama o seu 

imaginário e o imaginário do poder que muito frecuentemente se infiltra no pensamiento 

académico. (Martins, 2009, p.13-14) 

El pensamiento de Martins puesto en diálogo con los acontecimientos históricos que 

producen una frontera como Tijuana, introduce una mirada crítica que invita a no desdibujar el 

hecho de que esta tierra ha devenido frontera a través de diferentes guerras: la guerra y el 

dominio de la Colonia, la guerra de México con Estados Unidos, la guerra contra el alcohol a 

inicios del siglo XX, la segunda guerra mundial, la guerra contra el comunismo en lo sesentas, y 

más recientemente, la guerra contra las drogas, la guerra contra el terrorismo, la guerra contra la 

migración. Estas distintas guerras en Tijuana, sin duda han dejado heridos y muertos que siguen 

cambiando la ciudad. Por ello Martins (2009) hace énfasis en este sentido de enunciación donde 

el estudio de una frontera es también estudiar una zona de guerra, enfoque que cobra cada vez 

mayor auge ante políticas fronterizas que promueven nacionalismos xenofóbicos. La frontera, en 

toda su diversidad y complejidad, también acontece como zona o campo de guerra, que se 

manifiesta en intensidades, poderes y violencias bajo diferentes máscaras y nombres, y desde 

procesos camuflados que hieren y siguen quitándoles la vida a personas en Tijuana. 

Para Martins y para Pratt, la frontera va más allá de su comprensión geográfica y territorial, 

y más bien se torna una condición vivencial extendida al resto de las prácticas sociales, incluidas 
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las formas de estudiar estos lugares desde interrogantes éticas y políticas, en tanto que hay 

sociedades divididas territorialmente, pero atravesadas por estos procesos existencialmente, tal y 

como ocurre en esta frontera mexicana. 

De manera más reciente, Norma Iglesias (2011) estudia la frontera de México-Estados 

Unidos desde la construcción de imaginarios con habitantes en uno y otro lado de la demarcación 

internacional. Sus estudios se basan en las experiencias de vida transfronterizas, las expresiones 

artísticas y la creatividad en la redefinición crítica y vivencial de este límite. 

El estudio sobre los imaginarios de frontera desde sus habitantes, es realizado a través de 

mapas y dibujos biográficos que representan elementos sobre la relación de su vida con la 

demarcación. Algo que para esta autora alude a su grado de contacto, proponiendo el concepto 

de “transfronteridad/transbordering” para distinguir entre quienes poseen un grado alto, medio o 

bajo de transfronteridad a partir de su relación con la frontera y cómo afecta, o no, su experiencia 

de vida (Iglesias, 2011, p. 176-177).  

En cuanto a la producción artística, para Iglesias el arte contribuye a transformar 

vivencialmente su relación, ya que la práctica artística, singularmente en Tijuana, revela que la 

condición fronteriza no es asumida como obstáculo que impida el alcance de sus obras, sino que 

desde esta delimitación es posible construir formas artísticas donde la creatividad es una forma 

de resistencia (Iglesias, 2011, p. 183). Para Iglesias, la transfronteridad es una manera de leer las 

experiencias vitales de las personas en estos lugares, y la creatividad la forma cómo es posible 

resignificar la frontera y lo fronterizo desde sus experiencias. 

La frontera desde la noción de identidades fisionadas, como zona de contacto y campo de 

guerra, y desde la creatividad transfronteriza, pretende introducir una mirada amplia a la 



175 
 

 
 

 

 

complejidad antagónica que se articula en lugares fronterizos. La comprensión de las fronteras 

como “campos de batalla” llama a estudiar críticamente la construcción histórica que las produce. 

Teniendo en cuenta la responsabilidad ética que conlleva hacer investigaciones en estos lugares, 

y los efectos políticos que tiene el enunciar las prácticas de violencia y terror que prevalecen y 

los condicionan. Pensar la frontera desde la creatividad descentra el énfasis en su carácter de 

división y piensa en aquellos hábitos y voluntades creativas y estéticas, donde lo fronterizo es 

transformado desde las experiencias y lo artístico. 

En el (des)encuentro se identifica al contraste como rasgo poli significativo y cambiante de 

lo fronterizo, no definible en términos de una identidad fusionada, sino acaso en identidades 

fisionadas, que no ignoran las construcciones históricas y políticas de estos escenarios, ni 

tampoco las prácticas y producciones culturales que acontecen y se resignifican en ellas. En 

lugar de pretender encontrar qué es o qué ha sido esta ciudad desde las intensidades que la han 

cambiado, hay que (des)encontrar una frontera como Tijuana, leer sus (des)encuentros sin 

ignorar que esto implica también proximidad y relaciones.  

El (des)encuentro como contacto en esta frontera, se deja sentir en este momento de la huella 

desde tres intensidades: las identidades fisionadas (García Canclini, 1992; Hall, 2009; Yépez, H. 

2004); la frontera no sólo como límite, muro o demarcación sino como “zona de contacto” (Pratt, 

1997), sin olvidar su producción histórica desde relaciones de poder y guerra (Martins, 2009), ni 

tampoco la condición relacional  que produce y resignifica lo fronterizo desde hábitos afectivos 

(Iglesias,2011). 

Para pensar las fronteras es preciso asumir la condición contrastante en los sentidos que se 

articulan desde y sobre ellas. Al margen de ser sólo un lugar de encuentro, el (des)encuentro 
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como rasgo fronterizo piensa la producción de sentidos tensionados actuando como potencia en 

la comprensión de lugares fronterizos como Tijuana. El (des)encuentro desubica las certezas y 

conflictúa las afirmaciones. Por lo que desde esta posición de incertidumbre y extrañeza se 

podría estudiar a Tijuana con una mirada que no pretenda fijar su entendimiento, sino que se 

introduzca a las intensidades que la atraviesan, algo así como adentrarse a las diferentes 

corrientes de sus ríos simbólicos y de sentido, donde las corrientes dan cuenta de este conjunto 

de fuerzas que encauzan acontecimientos y experiencias de sus habitantes. 

Capas sensibles. Gesta de las expresiones artísticas sobre la piel fronteriza 

Otro de los momentos desde los que se imprime la huella es la piel. Una piel que va más allá de 

los cuerpos y que también se expresa en los lugares. Ciertos espacios, pasajes de ciudad, 

avenidas y calles, pliegues urbanos, huecos invisibles que dejamos desde nuestra presencia, se 

convierten en recuerdos acompañados de sus atmósferas, sensaciones que nos evocan, 

intersticios entre el cuerpo y el mundo donde los lugares vividos también se vuelven lugares 

sentidos (Tuan, 2007).  

Lugares de sensación, que traen recuerdos, regocijos, suscitan temores; lugares que nos 

desafían a experiencias donde el cuerpo debe moverse a ciertos ritmos, con ciertas formas, 

produciendo nuevas actitudes, movimientos, expresiones que sólo son posibles bajo el resguardo 

de sus texturas. Piel de los lugares que nos recubren, los portamos como disfraces, nos abarcan y 

horadamos algo de nosotros en ellos. Quedan maneras de sentir plasmadas, cuando nuestra piel 

sensible se enlaza a la piel del afuera, cuando la piel está en el cuerpo, pero también se extiende 

al exterior, llevándonos a percibir la expansión de la geografía en nosotros, la memoria que 
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compartimos con los paisajes que vivimos, la historia que se despliega en ellos y se repliega en 

los cuerpos que reciben su intensidad. 

La geopoética del habitar en Tijuana desde el momento de la piel nos lleva a preguntarnos 

por la piel sensible y las capas que han sedimentado sus registros. Cuerpos y lugares que han ido 

plasmando sus hábitos afectivos a través de la creación, dejando marcas sobre la sensibilidad 

fronteriza. Pineda (2014) hace eco de una cita de Deleuze y Guattari para dar cuenta de esos 

momentos-lugares que permanecen a través de las obras de arte, y desde el que se inspira esta 

apuesta de pensar a la piel desde sus capas: 

El arte conserva, y es lo único en el mundo que se conserva. Conserva y se conserva en sí, 

 aunque de hecho no dure más que su soporte y sus materiales, piedra, lienzo, color 

 químico (...) Lo que se conserva, la cosa o la obra de arte, es un bloque de sensaciones. 

 (Deleuze y Guattari, 2005, p. 164 en Pineda, 2014, p. 55 y 56).  

La piel de Tijuana también conserva bloques de sensaciones desde sus expresiones 

artísticas y afectivas, por lo que, a partir de sus inicios como ciudad fronteriza hasta la actualidad, 

podrían distinguirse ciertas capas de sensaciones desde la piel de esta frontera. Las capas que 

permanecen se expresan desde los nativos Kumiai, quienes a través de sus mitos y su cultura 

dejaron un legado estético-afectivo que permanece en la tierra. Una nueva capa está presente con 

la evangelización a través de la fundación de misiones y la introducción de la arquitectura 

cristiana, las crónicas de viajeros y evangelizadores, así como símbolos religiosos que capturaron 

una nueva marca. Otra de las capas de sensibilidad está en las canciones, películas, literatura y 

actividades de entretenimiento a finales del siglo XIX e inicios del siglo XX que dejaron sus 

impresiones. Otra más se distingue desde el impulso nacionalista en la región fronteriza 
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promovido desde el centro del país, y también en la búsqueda de un horizonte propio para la 

creación artística que reivindica lo fronterizo. Una capa más se percibe en las creaciones que 

integrarán la frontera en sus producciones artísticas, con elementos simbólicos de estas 

manifestaciones culturales en el norte mexicano.  

La capa en la que se sitúan los artistas que nutren este estudio se construye en un contexto 

de crisis de violencia a causa del narcotráfico y deportaciones masivas de Estados Unidos hacia 

México. Hechos que transformaron los espacios urbanos de la ciudad e hicieron emerger nuevas 

formas y temas en la producción de arte, que, en consonancia con lo enunciado en páginas 

anteriores, son formas artísticas que podrían identificarse como aisthesis relacionales (Borriaurd, 

2006; Ranciere, 2013). 

Leroi-Gourhan (1967) en su estudio sobre los primeros grupos humanos que se conocen 

en la tierra, muestra cómo desde hace miles de años se ha expresado algo que nombra como 

“comportamiento estético”, en el que quedan plasmados los hábitos, la ritualidad, los símbolos y 

elementos que reúnen la cosmogonía de los primeros grupos nativos. De estos vestigios también 

se tiene registro en Baja California con el pueblo Kumiai, cuya presencia se estima desde hace 

más de 10,000 años, y que a partir del siglo XVII con el periodo misional, se escribirá sobre ellos 

por su contacto con la misión de San Diego, razón por la que también serán nombrados 

“diegueños”. 

La capa en la que permanecen rastros del comportamiento estético Kumiai en esta 

frontera queda en los 23 conjuntos de pinturas y petrograbados localizados en la zona 

arqueológica de El Vallecito, donde la pintura conocida como El Diablito, que representa una 

figura antropomorfa con cuernos y pintada en rojo, es iluminada durante el solsticio de invierno; 
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en tanto que el Hombre en el Cuadro, en el mismo sitio arqueológico, es iluminado por luz solar 

durante el solsticio de otoño y el de invierno, creando eventos arqueoastronómicos en uno de los 

principales centros ceremoniales Kumiai (INAH, 2016). Los mitos y leyendas Kumiai también 

forman esta capa de la sensibilidad en la frontera desde historias como la leyenda de los 

hermanos (Andrade, 2015) o el mito de la canasta y la serpiente divina (INAH, 2012b), gestos 

desde los que sigue permaneciendo su cosmogonía como pueblo. También, los artículos 

artesanales, especialmente las canastas, vasijas, materiales y elementos decorativos, hicieron una 

captura de mundo en la que se expresa su relación con la tierra desde hace miles de años, y que 

también forma el tejido en esta piel fronteriza. 
33

 

Otra de las capas viene con la época misional y la construcción de arquitectura religiosa 

en el territorio, así como la introducción de imágenes y símbolos católicos, lo que irá de la mano 

con las empresas evangelizadoras de los pueblos nativos y su conversión al catolicismo. Las 

capillas e iglesias presentes en este territorio ya nombrado como frontera para el siglo XVII 

(Piñera, 1985, p. 25), son las primeras construcciones occidentales de tipo religioso, entre las que 

se encuentra la Misión El Descanso, 23 kilómetros al sur del actual municipio de Rosarito, al sur 

de Tijuana, y también la Misión de San Diego de Alcalá, en el condado de San Diego, California.  

                                                           
33

 De manera más reciente, la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas 

(CDI) financió la serie de publicaciones titulada Pueblos Indígenas en riesgo, dedicando uno de 

los libros al pueblo Kumiai. La obra se titula Kumiais. Homenaje a Gloria Castañeda Silva, 

cantante kumiai y en ella se incluye un estudio introductorio y un cancionero acompañado de un 

disco compacto con cantos (CDI, 2008).  
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Esta capa se expresa también desde los relatos de viaje de evangelizadores franciscanos 

como Fray Juan Crespí y Fray Junípero Serra, quienes escribieron en sus diarios las rutas por las 

que atravesaban, el encuentro con indígenas y los peligros que enfrentaban en el camino, lo cual 

ha quedado documentado por historiadores como Piñera (1985, p. 19-24). Las crónicas del 

periodo misional también están presentes en esta capa de la sensibilidad en la frontera en tanto 

que constituyeron una captura de mundo desde la escritura, pero ahora ligado no a lo 

cosmogónico nativo sino a la religión que asumirá la empresa evangelizadora de indígenas en la 

vasta región norte. Por lo que estos relatos serán claves para la organización de las siguientes 

expediciones de la Corona Española, y que, pese a los diferentes intentos, lograrán asentar poca 

población en esta extensa geografía. 

Durante la mitad del siglo XIX e inicios del XX se sitúa la otra capa en esta piel de la 

sensibilidad fronteriza, la cual se encuentra en la música, la literatura y más tarde la producción 

fílmica que permanecerá en esta época. Expresiones que han sido documentadas en poemas y 

corridos sobre la vida en la frontera posterior a la nueva demarcación del límite con Estados 

Unidos (Valenzuela, 2012). También se expresará en la producción literaria que estudia Berumen 

(2011) donde sobresale la novela de ficción Tijuana Inn (1936) de Hernán De la Roca, 

seudónimo de Fernando del Corral, considerada como la primera novela en tratar a Tijuana como 

un espacio literario. 

En cuanto a la producción fílmica, Berumen (2011) hace un primer balance de 

largometrajes que han recuperado a la ciudad de Tijuana tanto por su nombre como por hacerla 

su atmósfera cinematográfica. Un estudio más detallado del cine producido en esta frontera lo 

hace Apodaca (2012) quien llega a registrar más de cien películas sobre Tijuana, muchas de ellas 

en las primeras cuatro décadas del siglo XX. La relación del cine, particularmente de la naciente 
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industria hollywoodense en California, y los orígenes de este poblado es muy cercana, ya que 

Tijuana se volvería el sitio predilecto para un gran número de personajes en Hollywood que 

llegaron a estar en hoteles y casinos construidos para satisfacer las demandas del turismo 

estadounidense en ese momento.  

Otra de las capas durante gran parte del siglo XX, emerge con una producción artística y 

una labor de gestión cultural sin precedentes en Tijuana, que tendrá como singularidad un 

movimiento nacionalista en el país que reivindicará ciertos elementos de la historia como lo 

prehispánico, lo popular y el reconocimiento de la diversidad de regiones y culturas a lo largo del 

territorio mexicano, entre ellas la de la frontera norte en México. Ese impulso nacionalista en la 

producción artística y cultural de la ciudad, estará en los primeros recitales de poesía organizados 

por asociaciones y clubes rotarios de Tijuana. También estará presente en eventos culturales y 

días conmemorativos como los desfiles del Día de la Independencia o de la Revolución mexicana. 

Estas décadas también coinciden con una etapa de despegue en Tijuana particularmente a 

mediados de los sesentas, donde se sentarán las bases para la fundación de instituciones 

educativas y científicas que transformarán a generaciones por venir en esta región. Tinoco (2011) 

ha llevado a cabo un estudio sobre la evolución de las políticas culturales en Tijuana, hecho que 

es posible a través de la apertura de instituciones como la Universidad Autónoma de Baja 

California (UABC), el Centro Cultural Tijuana (CECUT), El Colegio de la Frontera Norte (El 

Colef) y la Universidad Iberoamericana (IBERO), las cuales introdujeron opciones educativas y 

de formación profesional con ofertas académicas, convocatorias y actividades culturales y 

artísticas que ampliaron las posibilidades de aprendizaje de un gran número de jóvenes artistas, 

lo cual permitió su profesionalización sin tener que irse al centro del país o a Estados Unidos.  
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Una capa más reciente se distingue desde una generación de artistas en Tijuana que 

identificaran en la frontera y lo fronterizo una potencia simbólica para sus obras, algo que está 

presente desde la literatura en autores como Luis Humberto Crostwhite con Instrucciones para 

cruzar la frontera: relatos (2002), Rafa Saavedra con libros como Esto no es una salida. 

Postcards de ocio y odio (1996) y Lejos del Noise (2003), o también con Heriberto Yépez en 

Tijuanologías (2006).  

También se expresará desde la música con proyectos como el Colectivo Nortec, un grupo 

de DJs y VJs que producirán música electrónica con instrumentos y ritmos de la música norteña 

mexicana, y crearán una estética visual con símbolos e imágenes de la cultura fronteriza. 

Valenzuela (2004) junto a un grupo de músicos y artistas en Tijuana da cuenta de este fenómeno 

musical y estético en un libro ensayístico y visual del Colectivo Nortec. Otros artistas que hacen 

de la frontera su materia creativa están presentes en esculturas e instalaciones creadas por 

Alejandro Zacarías, quien utiliza materiales reciclados para la creación de sus obras
34

, o también 

Marcos Ramírez “Erre”, quien ha realizado instalaciones que cuestionan la realidad fronteriza 

como en Century 21 (1994)
35

 o Toy and horse (1997)
36

, ambas en el marco del Festival Insite de 

Arte Instalación. Desde las artes visuales, fotógrafas como Ingrid Hernández en proyectos como 

Tijuana Comprimida (2005) explora la estética fronteriza desde la arquitectura urbana y las casas 

                                                           
34

 Una de sus exposiciones más recientes llevó por título Pata de Perro, exhibida en 206 Arte 

Contemporáneo, una galería urbana en la zona centro de Tijuana. En este enlace es posible 

visualizar algunas de las piezas y el texto curatorial http://www.periferica.mx/exposiciones/pata-

de-perro/  

35
 Nota de artista sobre Century 21 en http://marcosramirezerre.com/century-21/?lang=es  

36
 Nota de artista sobre Toy and Horse en http://marcosramirezerre.com/toy-an-horse/?lang=es  

http://www.periferica.mx/exposiciones/pata-de-perro/
http://www.periferica.mx/exposiciones/pata-de-perro/
http://marcosramirezerre.com/century-21/?lang=es
http://marcosramirezerre.com/toy-an-horse/?lang=es
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autoconstruidas con materiales reciclados y Mónica Arreola con Cartas Geográficas (2003), 

muestra la representación simbólica de esta frontera a través de elementos metafóricos de la 

demarcación territorial.  

La capa en la que están presentes los artistas de este estudio y que se despliega desde un 

abordaje más detallado a continuación, se gesta en un periodo más reciente donde Tijuana 

comienza a sentir los efectos de la violencia a causa de la Guerra contra el narco iniciada por el 

presidente Felipe Calderón a partir de 2007, y que en esta ciudad ocasionó hechos de violencia 

sin precedentes con enfrentamientos y ejecuciones en lugares públicos y a cualquier momento 

del día. Este periodo estará signado por una psicosis social y atmósferas de miedo a causa de 

toques de queda dictados por el narco, y balaceras en las que perderán las vidas civiles que serán 

nombrados por el mismo presidente como “daños colaterales”. Otras de las crisis en Tijuana 

estará relacionada con las políticas migratorias y de seguridad fronteriza en las administraciones 

de Bush (2001-2009) y especialmente la de Obama (2009-2017), en las que se seguirá 

construyendo un nuevo muro fronterizo entre ambos países y se llevarán a cabo deportaciones 

masivas de mexicanos en la mayoría de las ciudades fronterizas, lo que también provocará 

momentos de crisis por la llegada masiva de connacionales quienes buscarán integrarse a la 

ciudad o volver a sus estados de origen. 

Al igual que un gran número de ciudades en México, esta ciudad fronteriza atravesará por 

años difíciles y sus efectos quedarán plasmados en los lugares y los cuerpos que los vivieron. 

Pero estos acontecimientos harán emerger respuestas desde la sociedad civil, la cultura y el arte, 

que imprimirán sus registros afectivos pese a la violencia y las miles de muertes. El año 2008 en 

Tijuana será uno de los más violentos en su historia. Los medios de comunicaciones locales y 

nacionales documentarán ejecuciones, masacres, enfrentamientos en vivo entre bandas del 
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crimen organizado, o también contra policías y militares. Y es precisamente desde este año, en el 

que comienza a gestarse una transformación del espacio urbano en la Zona Centro de Tijuana, 

ligado a su vida nocturna en un primer momento, pero que después posibilitará la renovación de 

su vida artística y cultural. Por lo que, frente a un escenario de violencia y crisis, algunas de las 

respuestas que han quedado impresas en esta capa de la piel fronteriza fueron el regocijo de la 

fiesta y la expansión de lo artístico en medio de una época de terror. 

La vida nocturna desde la fiesta en Tijuana está presente desde sus inicios como poblado 

fronterizo. Ha sido uno de los principales motores de su economía local particularmente desde la 

primera mitad del siglo XX con la afluencia del turismo estadounidense. En este sentido la noche 

para esta ciudad ha sido vital para su crecimiento. Desde antes de la prohibición del alcohol en 

EU, las cantinas y centros nocturnos en Tijuana ya tenían fama al otro lado de la frontera. Y 

durante el periodo de prohibición debido a la Ley Volstead, éste hecho fue aprovechado por 

empresarios locales en la ciudad, muchos de ellos estadounidenses y algunos ligados a la mafia 

(Berumen, 2011), quienes serán los dueños de casas de apuestas, cantinas y lujosos hoteles en 

esta época. La Segunda Guerra Mundial también renovará la vida nocturna, donde Tijuana será 

el sitio predilecto para marinos y soldados estadounidenses ubicados en las bases militares de 

San Diego. Durante las siguientes décadas la vida nocturna de Tijuana seguirá siendo motivo de 

fama turística, pero también de estigma por la difusión de su leyenda negra como ciudad del 

vicio, excesos, peligro y muerte. En la segunda mitad del siglo XX, la Avenida Revolución en la 

Zona Centro será la calle más transitada y conocida a nivel internacional, y la Zona Norte y su 

histórico Callejón Coahuila, concentrará los llamados giros negros como la prostitución y la 

venta de drogas. Por lo que a la par de servir como zona de tolerancia y diversión para turistas y 
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locales, estos lugares serán históricamente estructurados por actividades como la trata de 

personas, el tráfico humano, el lavado de dinero y la venta de drogas.  

Otro de estos cambios en la vida nocturna desde la fiesta acontece en el periodo de 

violencia en Tijuana a causa de la guerra contra el narco, siendo 2009 donde se torna 

mayormente visible en el paisaje urbano. Si los años de crisis y violencia generaban miedo y 

psicosis entre la mayoría de la población, la noche se volvió un lugar de disputa simbólica por el 

derecho al disfrute y el regocijo. En 2008 y 2009 los bares y cantinas cercanos a la zona de 

tolerancia que inicia en la Calle Primera como el Zacazonapan, el Dragón Rojo, el Turístico o el 

Nelson, se veían saturados por la demanda de cientos de clientes que abarrotaban los lugares, al 

punto de que parecía que a mayor violencia en la ciudad, mayor era la necesidad de salir a 

disfrutar. Ante ello, hubo un desplazamiento masivo de clientes hacia nuevos bares a seis calles 

de la zona de tolerancia, ubicados en la calle sexta de la Zona Centro que lleva por nombre 

Ricardo Flores Magón, anarquista ligado al proceso de la Revolución Mexicana. La emergencia 

de decenas de bares en las cuadras que van de la Avenida Madero a la Avenida Constitución en 

la Calle Sexta, hoy conocida como La Sexta, marcará otro momento en la transformación de la 

vida nocturna, siendo que además de los sitios nocturnos para bailar y beber ya conocidos como 

La Estrella, el Dandy del Sur o el Cuatro Amigos, llegarán nuevos proyectos de bares como los 

de música electrónica, rock urbano y de ritmos latinos. La aparición de La Sexta en el escenario 

de la vida nocturna en Tijuana se da en un momento en el que, frente a las crisis de la violencia, 

hay una pulsión de gozo que toma forma en sus habitantes, particularmente jóvenes, quienes se 

atreven a bailar, disfrutar y crear pese a los horrores y la muerte en este momento para la ciudad. 

Hay una visible transformación del espacio urbano a causa de la vida nocturna y los nuevos 

lugares para la fiesta. Pero también esta misma transformación ocurre en más puntos de la Zona 
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Centro, donde lugares creados con fines turísticos para la venta de artesanías, serán apropiados 

por proyectos artísticos, culturales y lúdicos en este mismo periodo de crisis. 

La comunidad artística y cultural de Tijuana también ha acompañado las 

transformaciones de la ciudad en sus distintos momentos históricos, y los espacios para las 

manifestaciones y expresiones del arte se han ido expandiendo desde las instituciones o también 

desde proyectos independientes. Algunos de los sitios emblemáticos para las expresiones 

artísticas y culturales durante las primeras décadas del siglo XX podrían ubicarse en las ofertas 

musicales de los primeros centros nocturnos en la avenida revolución, quienes anunciaban 

bandas y cantantes solistas en sus carteles publicitarios (Berumen, 2011). Algunas décadas 

después, la sede del Club Rotario Alba Roja y el Centro Mutualista en la Zona Centro, así como 

las primeras escuelas de nivel básico organizarán eventos literarios y de oratoria que formarán de 

la historia cultural de la frontera (Piñera, 1985). La década de los sesenta y setenta traerán 

consigo la emergencia de diferentes bandas de rock locales que van a dejar su marca, siendo 

algunos de sus exponentes Peace and Love, Tijuana Five, Los Moonlights o el guitarrista Javier 

Batiz, quienes se sumarán a las expresiones juveniles del momento, haciendo eco del 

movimiento hippie en Estados Unidos y también formando parte del momento histórico convulso 

con el movimiento estudiantil mexicano durante los años sesenta. 

Otros espacios de relevancia en Tijuana que habrán de fortalecer la presencia cultural y 

artística en la ciudad estará en las actividades de la Casa de la Cultura de Tijuana, y también con 

la fundación de la sede de la Universidad Autónoma de Baja California (UABC) en los setenta, 

el Centro Cultural Tijuana a inicios de la década de 1980 o de modo más reciente con la apertura 

de dependencias culturales como el Instituto Municipal de Arte y Cultura (IMAC), el Instituto de 

Cultura de Baja California  (ICBC) y el Centro Estatal de las Artes (CEART), sede Tijuana. La 
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apertura de la Escuela de Artes en la UABC y la Licenciatura en Teatro y Artes Plásticas que se 

ofertará, aportarán insumos vitales para la profesionalización de jóvenes artistas en esta frontera. 

(Iglesias, inédito; Tinoco, 2011). 

Por otro lado, es preciso destacar que las transformaciones desde la cultura y el arte a 

nivel institucional, han sido antecedidas por proyectos culturales independientes como cafés, 

galerías, bares u otros puntos de socialización entre artistas. Ejemplo de estos espacios son el Bar 

Nelson donde llegaron a reunirse poetas, escritores, pintores y personajes de la vida cultural en 

Tijuana durante los cincuenta. Otro de estos espacios será El Río Rita, que se convirtió en uno de 

los centros culturales más activos en la Zona Centro y donde se realizaron exposiciones y 

conciertos. La Casa del Centro será otro proyecto independiente donde se encontrarán escritores 

y poetas en la ciudad. También, el bar Turístico en la Plaza Santa Cecilia, adyacente a la zona de 

tolerancia, será el epicentro para un gran número de artistas, profesores y jóvenes relacionados a 

la vida cultural durante las décadas de los ochenta y noventa. Entre otros bares y lugares que 

cobraron notoriedad por reunir a varias generaciones de creadores son el Dandy del Sur, el salón 

de baile La Estrella, el Mikes, entre otros. Años después cobrarán notoriedad algunas casas 

particulares como el departamento cercano a la Torre de Aguacaliente, Estación Tijuana, ubicado 

en la Col. Federal, o proyectos culturales independientes como la Casa de la 9, la Antigua 

Bodega de Papel o el Lugar del Nopal, todos ubicados en el centro de Tijuana. 

Lo anterior ayuda a exponer como la transformación de lugares para el arte y la cultura en 

esta ciudad cobra materialidad con las instituciones y políticas que se hacen presentes, pero antes 

de ello fueron necesarios procesos de relación entre la emergente comunidad cultural que 

visibilizaran la necesidad de profesionalización y la habilitación de lugares para creaciones y 

expresiones artísticas en sus distintas disciplinas. Si para el año 2009 en Tijuana la 
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transformación de la paisaje urbano suscitó la expansión de bares en la calle Sexta, esto fue el 

inicio de una serie de movimientos en la Zona Centro que involucraron a dueños de comercios en 

la Avenida Revolución, quienes para no ver tan mermadas sus pérdidas a causa de las crisis de la 

violencia que impactó en la economía local al desalentar el turismo estadounidense, vieron una 

oportunidad en arrendar locales originalmente destinados a la venta de artesanías para ser usados 

como galerías de artistas o proyectos culturales de diferente tipo, siendo uno de los casos más 

emblemáticos el Pasaje Rodríguez entre Avenida Revolución y Constitución, al lado de la Calle 

Tercera, donde se impulsarán distintas iniciativas culturales, talleres de colectivos artísticos, 

cafés, galerías, tiendas de arte urbano, entre otras iniciativas, que dotarán de un nuevo impulso a 

la vida artística de Tijuana a partir de su apertura oficial en el año 2010. Otros espacios que 

cambiarán su giro comercial al artístico en la Zona Centro serán el Pasaje Gómez, la Plaza 

Revolución, el Pasaje Sonia así como el Pasaje España en Avenida Revolución. Estos espacios 

albergarán a decenas de distintos proyectos artísticos culturales, los cuales sumados a la apertura 

de bares en la calle Sexta, en conjunto formarán un circuito que será nombrado como Distrito del 

Arte, una propuesta impulsada por el activista y gestor cultural Max Rojas, la cual no llegó a 

concretarse como tal, aunque el auge de los pasajes para el arte y la cultura en Tijuana dejarán 

sus huellas sobre esta capa de la piel fronteriza. De manera que tanto la renovación de la vida 

nocturna a través de la fiesta, así como la fundación de nuevos lugares para las expresiones 

artísticas y culturales, dejarán bloques de sensibilidad que en algunos casos será posible rastrear 

su presencia hasta la actualidad. 
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Figura 11. Gesta de las expresiones artísticas en la piel sensible de Tijuana 

Los momentos de las huellas en Tijuana 

Las impresiones de Tijuana como ciudad fronteriza han sido pensadas desde los cuatro 

momentos de la huella: la huella misma, que alude a su condición fronteriza, los efectos de la 

migración y el encauzamiento del río que hizo posible su hábitat como ciudad. El siguiente 

momento, superficie de contacto, permitió adentrarse al devenir fronterizo desde esta tierra a 

partir de su contacto occidental, lo que revela como el habitar estará signado por su presencia 

nativa, los registros coloniales y la introducción de fronteras religiosas, imperiales, nacionales y 

geopolíticas. El siguiente momento, el contacto, reúne algunas de sus intensidades teóricas y 

conceptuales que aportan claves para meditar una ciudad fronteriza como Tijuana, proponiendo 
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la figura del (des)encuentro para introducir una comprensión antagónica y compleja en lugares 

de frontera. Por último, la piel, buscó dar cuenta de las capas que se perciben en las texturas 

sensibles de esta ciudad, es decir, cómo la sensibilidad y los registros afectivos han participado 

en la transformación de la tierra y sus expresiones afectivas, siendo algunas de ellas las 

plasmadas por el pueblo Kumiai; las expresiones estético-religiosas, la arquitectura y los relatos 

de evangelizadores en el periodo misional, los primeros registros literarios, estéticos y fílmicos a 

finales del siglo XIX e inicios del siglo XX; el impulso nacionalista durante la segunda mitad del 

nuevo siglo, la reivindicación de la frontera y lo fronterizo como elementos integrados a la 

producción artística, así como la renovación de la vida nocturna y la apertura y 

acondicionamiento de lugares para las expresiones artísticas y culturales. Desde este conjunto de 

capas se va revelando las texturas, honduras y relieves que posee la piel de la sensibilidad 

fronteriza. En resumen, esta textura intentó aportar primero desde una mirada biográfica y 

experiencial algunas de mis propias transiciones juveniles en Tijuana que originan y motivas los 

intereses personales que laten en esta investigación, para después hacer una lectura de esta 

ciudad pensándola como una huella desde los cuatro momentos antes discutidos: huella, 

superficie de contacto, contacto y piel, desde los que se sugieren rasgos en construcción hacia 

una geopoética de Tijuana.  
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QUINTA TEXTURA. 

Huellas de la sensibilidad juvenil 

 

Fotografía 14. De izquierda a derecha en orden descendente: René Castillo, Yaneli Bravo, 

Daniel Espinosa, Ricardo Silva, Ana Andrade, Raúl Moyado y Diego Córdoba, Edgar Collins, 

Mario Alarcón y Aris Chagoya.  
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Migraciones poéticas, ¿cuál de ellas no podría serlo? Movilidad que va reinventando la 

existencia en su camino, atravesando paisajes, creando experiencias, recuerdos, marcas que 

permanecen, aunque no sean visibles; porque migrar es arrojarse con intensidad, volcar el cuerpo 

hacia el exterior, exponerse, salir del lugar querido, del hogar, del refugio que nos cobija para 

buscar esperanzas, otros caminos, otros paisajes, otras rutas por inventarse para encontrar un 

lugar al que también podamos llamarle casa. Paradójicamente, migrar es alejarse para encontrar 

algo más próximo, que nos toque y nos conmueva, un alejamiento necesario para construir 

cercanías vitales. Por ello ante cualquier forma de muro que se instala en la vida, se torna preciso 

su migración poética, la creatividad de alternativas ante la imposición de obstáculos. Más 

puentes entre las divisiones, más contactos pese a la separación. Es así que la migración poética 

es ante todo una migración de pensamiento, una que radicalice nuestros sentidos de límites y les 

abra puntos de fuga en busca que puedan convertirse en caminos.  

La pregunta por el habitar de la que hace eco el pensamiento ambiental latinoamericano 

acompaña el sentido de esta migración poética al introducir saberes que se nutren desde lo mítico, 

lo filosófico y lo artístico para construirse. Por esto la sensibilidad se vuelve otra potencia de 

saber en contraste con el racionalismo cartesiano que la excluía. Lo sensible también dice, se 

expresa y argumenta desde su propia lengua, y esta misma clave será profundizada en las 

comprensiones del habitar donde se distinguen al menos tres matrices de sentido, el habitar como 

aprendizaje, como gesta y como afecto. Y si bien, el habitar no puede ser fragmentado ni ocultar 

sus profundas relaciones como condición existencial, la construcción de un habitar desde los 

afectos se torna un desafío en un momento histórico donde pareciera que priva la condición 

deshabitada de lo humano, a través de la violencia, el terror, la guerra y la muerte. Por el ello el 
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énfasis en los habitares afectivos, y por ello también la persistencia en meditar sobre los 

habitares artísticos. 

Migraciones poéticas, habitares artísticos, ¿a través de quiénes? y ¿cómo leerlos? Los 

jóvenes artistas ayudarán a responder la primera de estas interrogantes y el concepto de 

geopoética profundizará la segunda. Jóvenes artistas, que construyen hábitos afectivos desde la 

creación, que dedican sus experiencias y voluntad para fundar acontecimientos donde se 

imprimen sus proyectos y obras. Un arte que ya no sólo se encuentra entre museos o piezas 

aisladas, sino un arte concebido hacia afuera, que se expande en las relaciones que posibilita y en 

los lugares que transforma, que suscita abanicos de sensaciones más allá de su contemplación 

estética. Un arte en expansión, que puede leerse en las huellas de jóvenes artistas desde sus 

distintos momentos: huellas, superficies de contactos, contactos y pieles. La metodoestésis 

geopoética es el tacto y la mirada que acompaña el estudio del habitar de jóvenes artistas, en 

tanto que es un camino que se pregunta por las huellas sensibles que se revelan en esta frontera. 

Migraciones, habitares, afectos, jóvenes, arte, geopoéticas ¿dónde acontecen? En la 

ciudad de Tijuana, frontera internacional, poblada en su mayoría por migrantes que fueron 

adaptándose a su hábitat. Una ciudad fronterizada desde antes de ser frontera internacional, con 

rastros nativos, registros misioneros, decretos imperiales, heridas de guerra sobre la geografía. 

Una frontera para (des)encontrarse, de identidades fisionadas, con sus zonas de contacto, pero 

también sus campos de guerra, con sus relaciones de poder, pero también su sensibilidad creativa. 

Una frontera llena de texturas como la superficie de una piel, con sus relieves, cicatrices y capas. 

Bloques de sensación en los que han quedado capturadas sus huellas sensibles. 
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En sintonía con los apartados anteriores, las siguientes páginas despliegan las huellas de 

la sensibilidad juvenil que han nutrido el presente estudio con su arte y sus voces: René Castillo 

y El Grafógrafo, Yaneli Bravo y la Galería Ambulante, Daniel Espinosa y el proyecto Murmuren 

del Colectivo Coyote, Ana Andrade y el proyecto fotográfico de Ñongos, Ricardo Silva y su 

película Navajazo, la banda de rock San Pedro El Cortez desde su canción Fukushima, y Raúl 

Moyado con su serie de pinturas digitales de Cyclorama Móvil. Cada apartado se construye 

desde un tono personal que incluye un pasaje biográfico sobre mi vínculo con cada artista, para 

después introducir referencias en cuanto a sus trayectorias como creadores. Los momentos de la 

huella (huella, superficie de contacto, contacto y piel) se identifican en cada una de las obras 

elegidas para el estudio, y son puestos en diálogo con los enunciados retomados de la 

investigación documental, entrevistas y comunicaciones personales, por lo que este apartado va 

entretejiendo su reflexión con las voces de estos artistas, en busca de revelar los registros 

sensibles de su habitar artístico en Tijuana.  
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Fundar lugares afectivos. René y El Grafógrafo, libros y café 

 

Fotografía 15. René Castillo. Fuente: Ventana Variable, Tijuana, 2016. 

A René lo conozco desde el periodo universitario en la entonces Escuela de Humanidades de la 

UABC, campus Tijuana. Él era estudiante de literatura y yo de comunicación. Aunque no 

llegamos a conversar en esos años, sabía de su personalidad líder y su voluntad para organizar a 

más estudiantes para llevar a cabo eventos culturales. Su egreso de la licenciatura en 2009 abriría 

nuevos horizontes, y en el caso de René, los vínculos de su familia con la comunidad artística y 

cultural tijuanense gracias a su padre Mario Castillo, conocido fotógrafo, fueron claves en la 

conformación de sus nuevos proyectos personales. A raíz de la apertura del Pasaje Rodríguez en 

la zona centro en 2010 y la renta de locales por diferentes gestores, artistas y promotores de la 

cultura en Tijuana, René también arrendó uno de estos espacios para transformarlo en un lugar 

rústico y acogedor dedicado a la lectura y venta de libros que nombró “El Grafógrafo” en 
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referencia al cuento del escritor mexicano Salvador Elizondo
37

, uno de sus escritores favoritos. 

Los primeros años de El Grafógrafo me permitirán conocer a una persona muy activa y 

entregada en echar a andar ese naciente proyecto. Permanecen en mi memoria una serie de 

imágenes de René que harán crecer mi admiración hacia él, siendo uno de los primeros artistas 

que pensé integrar al presente estudio. Como si fueran retazos, diferentes recuerdos de René 

saltan al evocarlos, tal y como sucedió en las tardes y noches donde él y su primer equipo de 

trabajo con Nancy Bonilla, y después, Nellyda Pizano, organizaban los preparativos logísticos 

para lecturas y talleres de poesía, presentaciones de libros, proyección de películas y 

documentales, o también, ensambles musicales. Lo recuerdo en su pequeña oficina en el segundo 

piso de El Grafógrafo, donde llegó a idear y consolidar nuevos proyectos como la Feria del Libro 

Antiguo y de Ocasión, el Centro Cultural de las Artes del Libro, el Taller editorial Ajonjolí, entre 

otros. Tengo memoria de verlo por las calles del centro con su semblante serio, caminando con 

las manos en los bolsillos, su camisa a cuadros, su chaleco negro, su morral de cuero y sus botas 

cafés, dirigiéndose o saliendo muy noche del Grafógrafo, trasladando sillas, llegando con cajas y 

bolsas de plástico, cargando cables, con proyectores, micrófonos o bocinas para sus eventos. 

                                                           
37

 “Escribo. Escribo que escribo. Mentalmente me veo escribir que escribo y también puedo 

verme ver que escribo. Me recuerdo escribiendo ya y también viéndome que escribía. Y me veo 

recordando que me veo escribir y me recuerdo viéndome recordar que escribía y escribo 

viéndome escribir que recuerdo haberme visto escribir que me veía escribir que recordaba 

haberme visto escribir que escribía y que escribía que escribo que escribía. También puedo 

imaginarme escribiendo que ya había escrito que me imaginaría escribiendo que había escrito 

que me imaginaba escribiendo que me veo escribir que escribo.” El Grafógrafo, Salvador 

Elizondo (1972).  
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Algunos de los recuerdos más singulares que conservo es su trato amable y paciente a niños, 

jóvenes y todas las personas que visitaban El Grafógrafo. Particularmente están presentes un 

grupo de niños que jugaban a las afueras del local, y que en todo momento René los invitó a 

despertar su curiosidad por los libros. Uno de ellos, ya adolescente, durante un tiempo será 

coordinador de El Grafógrafo. Tengo memoria de jóvenes que percibieron la calidez de René y le 

brindaron su confianza, encontrando en él una inspiración para que los apoyara y motivara en la 

creación de sus proyectos personales. De la misma manera ocurrió con habitantes de calle o 

personas proscritas de la ciudad, a quienes René llegó a recibir en su local y se volvieron clientes 

distinguidos, mientras que en otros locales del mismo pasaje los corrían o llamaban a la policía 

para que los expulsaran. Por el contrario, René les abrió sus puertas, les regalaba café y permitía 

que pasaran un momento tranquilo en su espacio. El Grafógrafo se volvió un lugar especial para 

el Pasaje Rodríguez y la Zona Centro de Tijuana, no sólo por la buena atención y lo acogedor del 

lugar, sino por dar cobijo a un amplio número de iniciativas y proyectos culturales y artísticos 

independientes, un gran número encabezados por jóvenes, quienes vieron en René y El 

Grafógrafo aliados afectivos. Desde la voz de René, este apartado da cuenta El Grafógrafo en la 

ciudad de Tijuana, quien se convierte en un artesano de relaciones y gestor de acontecimientos 

sensibles que tienen como base el gusto por los libros y la espacialidad que los cobija.  

René Castillo nació en Tijuana en 1985. Es egresado de la Licenciatura en Lengua y 

Literatura Hispanoamericana de la Universidad Autónoma de Baja California (UABC) y ha 

continuado su profesionalización a través de diplomados sobre gestión cultural y acceso a la 

lectura en esta frontera. En abril de 2010 funda la cafebrería El Grafógrafo, un espacio para la 

venta de café y libros en la zona centro de Tijuana, cuya descripción es una palabra compuesta 

entre cafetería y librería (café-brería).  
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En sus inicios El Grafógrafo será impulsado como un proyecto cultural que generara 

recursos para financiar la Feria del Libro Usado (FELIUS) en 2011, un proyecto originado un par 

de años antes en la Escuela de Humanidades en la UABC y que organizaron un grupo de 

estudiantes de literatura, entre ellos René. Este proyecto continuará creciendo gracias a él y el 

proyecto cambiará su nombre en 2013 a Feria del Libro Antiguo y de Ocasión, como permanece 

hasta la actualidad, siendo la única feria del libro con estas características que se ha organizado 

en Tijuana. Además de la Cafebrería y la Feria del libro, René es coordinador del taller Editorial 

Ajonjolí, donde se han editado y publicado en ediciones artesanales varios títulos de poesía de 

diferentes autores. También impulsó la creación del Centro Cultural de las Artes del Libro, 

mostrando cómo su labor como gestor cultural, editor y artista, se ha encaminado por diferentes 

vías a aproximar los libros a la vida de la persona, hábito afectivo construido por más de ocho 

años en Tijuana. 

Algunas de las relaciones amistosas y profesionales de René le han permitido vincularse 

con instituciones culturales locales y estatales, así como proyectos a nivel nacional e 

internacional, por lo que la presencia de El Grafógrafo se ha extendido más allá del Pasaje 

Rodríguez y está presente en eventos culturales en la ciudad como la Feria del Libro de Tijuana 

(FLT) en sus distintas ediciones organizadas por la alcaldía y el Instituto Municipal de Arte y 

Cultura (IMAC); también este espacio ha tenido presencia en festivales culturales como 

Entijuanarte y Festiarte en el Centro Cultural Tijuana (CECUT). Otras de las iniciativas a las que 

se ha sumado El Grafógrafo como sede es Ambulante, gira de documentales, la cual se realiza 

año con año en diferentes ciudades mexicanas y donde se proyectan obras audiovisuales de 

distintos países del mundo. 
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René ha sido un activo gestor cultural, presente en las distintas transiciones del Pasaje 

Rodríguez como espacio artístico y lúdico en la Zona Centro. Fue uno de los integrantes del 

Pasaje Rodríguez Arte y Diseño (PRAD), uno de los primeros esfuerzos de integración colectiva 

entre artistas para este espacio, pero que, por motivos de administración, dejó de funcionar. 

Desde entonces, se ha dedicado a mantener activo su propio proyecto en el Pasaje, no sin 

enfrentar dificultades por los manejos administrativos en los últimos años, cuyos propietarios 

han intentado desalentar la realización de actividades, lo cual René ha visibilizado desde sus 

redes sociales. Su dedicada labor como artista y también su personalidad combativa, han hecho 

de él una figura reconocida en la comunidad artística y cultural de la región, y actualmente sus 

distintos proyectos gozan de reconocimiento que se hace visible desde la prensa local, nacional e 

internacional que les dan cobertura.  

Para conocer más acerca de sus proyectos como gestor cultural, editor y artista, algunos 

de los sitios donde puede encontrarse más sobre su obra son sus blogs de escritura Stanzia-Azul 

(http://www.stanzia-azul.blogspot.com), Noviembres (http://www.noviembres.blogspot.com), D-

Letras (http://www.d-letras.blogspot.com), su página de soundcloud 

(https://soundcloud.com/ren-castillo-1), y desde luego las páginas en redes sociales para su 

proyecto de El Grafógrafo (https://www.facebook.com/elgrafografo/),   el Taller Ajonjolí: 

artesanía editorial (https://www.facebook.com/tallerajonjoli/), y la página del Centro Cultural 

Artes del Libro (https://www.facebook.com/ccartesdelibro/) el cual estuvo activo durante los 

años 2013 y 2014 en la zona centro de Tijuana. Si bien, no es posible hacer un despliegue más 

detallado de toda su obra como artista, estas referencias buscan dejar una mirada panorámica del 

habitar artístico de René en esta frontera. 

http://www.stanzia-azul.blogspot.com/
http://www.noviembres.blogspot.com/
http://www.d-letras.blogspot.com/
https://soundcloud.com/ren-castillo-1
https://www.facebook.com/elgrafografo/
https://www.facebook.com/tallerajonjoli/
https://www.facebook.com/ccartesdelibro/
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La obra de René como creador es un ejemplo de cómo ciertas categorías que 

identificaban al arte hoy parecieran reconfigurarse ante formas artísticas que escapan a sus 

sentidos convencionales de comprensión. De ahí que los argumentos en torno al arte relacional 

(Borriaurd, 2006) puedan situarse en diálogo con el proyecto de El Grafógrafo, en tanto que para 

el arte relacional los espacios de reuniones culturales y artísticas pueden ser susceptibles de ser 

leídas en términos estéticos. Es decir, las relaciones que ha posibilitado René con la apertura y 

permanencia de este lugar podrían leerse en clave de una obra artística, siendo que este espacio 

también genera “intersticios sociales” (Borriaurd, 2006) desde los cuales acontecen relaciones y 

experiencias que transforman la vida de las personas y la superficie de los lugares. De manera 

que El Grafógrafo, pensado como habitar afectivo desde las relaciones que produce, puede ser 

pensado en clave una obra relacional.  

En cuanto a la figura del artista, René desde sus redes sociales se describe a sí mismo 

como “Editor. Librero. Cafeinómano amante de la lluvia, el papel, el diseño y la arquitectura. 

Traficante de cultura.” (Fánel Castillo, perfil de Facebook, 2018), además de estas afinidades, 

durante la primera entrevista realizada en diciembre de 2016 refirió que más que artista se 

consideraba “un artesano de libros” (René Castillo, entrevista, 2016), mientras que en las 

comunicaciones personales a finales de 2017 e inicios de 2018, escribió: 

No me considero un artista; me pienso más bien un promotor del libro que tiene contacto 

con la comunidad artística, así como con muchos otros agentes de participación social 

que influyen en las prácticas bajo las cuales construimos nuestro entorno y se desarrolla 

la ciudad. Si es que eso dice algo… así me veo. (René Castillo, comunicación personal, 

diciembre de 2017). 
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 Su distanciamiento a identificarse como artista y situarse como artesano y promotor del 

libro pone en tensión imaginarios en los que la comprensión del artista está asociada a una alta 

cultura y a una visión elitista de lo estético alejada de la realidad. De ahí que René como creador 

en Tijuana se sienta más identificado con la figura del artesano o el promotor del libro, postura 

de mayor acercamiento a las personas y el lugar donde se relacionan, enfoque que podría 

asociarse a los desplazamientos críticos en las comprensiones del arte y lo artístico al margen de 

su finalidad estética (Ranciere, 2013). 

 

Fotografía 16. Vista interior del local El Grafógrafo, zona centro de Tijuana. Fuente: 

Facebook El Grafógrafo. 

Las siguientes páginas están dedicadas a que El Grafógrafo se exprese desde la voz y la 

escritura de René, quien ha hecho de este lugar un hábitat de relaciones afectivas en la zona 

centro de Tijuana. Esta obra relacional es leída desde los distintos momentos de la huella que 

acompañan el camino de esta investigación, en cuanto a la geopoética como el estudio de las 

huellas del habitar. Por lo que la huella, la superficie de contacto, el contacto y la piel, fueron las 

claves de escucha que se recuperan desde los distintos encuentros de conversación con él. 
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Preguntarse por las huellas de El Grafógrafo precisa de arrojarse a un pasado que sugiere  

las condiciones de posibilidad para su emergencia como proyecto y obra. Por lo que una de las 

primeras interrogantes a indagar es ¿desde cuándo surge el interés de los libros para René? Y 

¿qué conjunto de circunstancias lo encaminarán a echar a andar este lugar? Este primer momento 

dedicado a pensar en la huella desde la que emerge El Grafógrafo, mostrará cómo la trayectoria 

vital de René siendo joven transfronterizo, lo llevará a estudiar en San Diego y posteriormente en 

Tijuana, lo que permitirá un primer contacto con los libros, que será reafirmado desde sus viajes 

a librerías en Ciudad de México, y después con su ingreso a la licenciatura en Lengua y 

Literatura en la UABC. Este momento de la huella lo precede una narración de René sobre los 

orígenes del Grafógrafo desde sus primeros días y la inspiración que recibió para continuar este 

proyecto. 

(…) a mí cuando me han preguntado ¿cómo qué fue lo que me llevó a estudiar, por 

 ejemplo, literatura?  O ¿cómo terminé con los libros? ¿Cuál es mi formación? Yo 

 creo que mi formación es en gran parte una cuestión más personal, más allá de lo que 

haya estudiado, (…) y responde más bien a esas sensaciones y eso que yo veía o percibía 

 cuando era niño. Entonces, más que la universidad, me remontaría de los  12 a los 15 años 

 cuando tuve la oportunidad de conocer espacios que me impactaron en todos los sentidos 

 desde la cuestión estética; lo visual, primero lo visual, entrar a un lugar y verlo lleno de 

 libros. Eran lugares completamente distintos a los espacios que yo conocía aquí en 

 Tijuana como bibliotecas, salas de lectura que había o librerías, y eso cambió muchísimo 

 mi percepción, de entrada, cómo vemos los libros, ¿no?, y cómo presentamos los libros, 

 se me quedó muy marcado (…) (René Castillo, entrevista, 2016) 
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En otro de los pasajes recuperados de la entrevista, René habla de su vínculo con los 

libros a partir de sus estudios y el papel que tuvieron docentes en despertar su interés por los 

libros, no sólo en términos literarios sino desde su concepción como objeto y materialidad, estas 

experiencias serán fundamentales para continuar su vínculo con los libros y los soportes y 

características que los hacen únicos. 

Inconscientemente, yo iba para estudiar arte, me gustaba dibujar, pintaba, entonces, 

 pintar y dibujar, y por azares del destino no terminé en la universidad allá [Estados 

 Unidos], y terminé acá en Tijuana viendo la Escuela de Artes, y estaba muy verde 

 todavía, y dije bueno, si no quiero entrar a Artes aquí ¿qué otra cosa podría estudiar? y 

terminé en literatura porque recordé esas materias, que aparte había dado. En la clase de 

literatura era el asistente de la maestra en la prepa, y me gustó, me gustó enseñarle a los 

demás las cosas de la clase, y no lo pensaba en términos de qué voy a vivir, o voy a 

escribir, yo quería leer y enseñar y hablar de los libros, porque la maestra nos hablaba de 

los libros también, y en el College, estuve en el South Western un tiempo, tuve una 

 maestra de Literatura que venía de UCLA y también nos hablaba de literatura, pero se 

enfocaba mucho en hablarnos de las ediciones que  tenía, y nos llevaba sus libros. Yo la 

veía así super apasionada hablándonos de las portadas, y dónde las había conseguido, y 

yo decía, ósea órale ¿no? Qué loco que una persona pueda aventarse hablándote dos horas 

de la estética de un libro (…) Y cuando terminé acá en Literatura, es lo más cercano que 

tengo a los libros. No pensé realmente como qué quería ser, pero todas esas experiencias 

pasadas estaban ahí latentes de alguna manera, yo sabía más allá de tener la seguridad o la 

certeza de que iba a servirme de algo, sabía que me hacían feliz, y que yo alucinaba y me 

la pasaba maravillado hablando de estos libros. Y, de nuevo, siempre mucho la parte 
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estética de los libros. El libro como un objeto, más que la lectura o la literatura, que es 

algo que mucha gente como que no me entiende eso [risas] Yo sabía que quería hacer 

algo que tuviera que ver con los libros y la manera de presentarlos, no sabía bien qué. 

(René Castillo, entrevista, 2016) 

El gusto por los libros que fue despertando en René en cuanto a su presentación y forma 

como objetos estéticos, permite distinguir también su interés en la espacialidad que ocupan y las 

características materiales que distinguen sus soportes. Por lo que otro de los eventos que serán 

claves como huella desde la que emerge El Grafógrafo es la visita a una cafebrería en la capital 

mexicana, donde René encontrará la reunión entre su gusto por los libros como objetos y la 

atmósfera idónea para su presentación, generando en conjunto una experiencia de intimidad que 

más adelante será uno de los ambientes que distinguirán a la obra de René.  

Cuando tenía 14 años que viajé a México conocí una cafebrería y me enamoré del 

 lugar, cuestioné ¿por qué no hay eso en Tijuana? y le dije a mis papás que en algún 

 momento de la vida yo quería poner algo así. Entré a Donceles, a la calle, existe un 

 montón de librerías, pero había una, y creo que ya cerraron, porque era un espacio 

 pequeño y había una parte de cafetería, (…) mucha gente me dice “ah fuiste al Péndulo”. 

 No, el Péndulo lo conocí hace apenas como 4 años (…) aquel lugar no era cafebrería de 

 las famosas de la Ciudad de México, era un lugar que estaba en medio de otras librerías, 

 en el Centro Histórico, y que cabían 15 personas. Y creo que eso fue algo de lo que más 

 me atrajo ¿no? Que era un lugar super acogedor, que la persona que lo atendía sabía todo 

 lo que tenía ahí, y era una cuestión muy íntima ¿no? O sea, tu entrabas y era un trato 

personal, completamente personalizado y directo contigo. Yo entro al Péndulo o a Ghandi, 

o a otras empresas que ya son muy grandes y de alguna manera, aunque son proyectos 
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muy buenos, se pierde esta magia que se da cuando entras a un lugar pequeño y nada 

 más eres tú con la otra persona que está ahí ¿no? (…) no me acuerdo del nombre. He 

querido rastrear y he preguntado y nadie me ha sabido decir. (…) Esa es la pieza clave en 

el rompecabezas. (René, entrevista, 2016).  

Estos pasajes ayudan a revelar como para René los libros se volvieron algo más allá de la 

lectura y se convirtieron en un camino de vida hasta sumergirse de lleno en su creación, 

presentación y difusión. Ciertos vuelcos biográficos, como vuelcos de páginas, fueron 

anticipando la emergencia de El Grafógrafo como obra de arte relacional. René lo narra en los 

siguientes dos relatos algunas experiencias y relaciones que construyeron este lugar como hábitat 

afectivo, aun cuando hubo figuras que lo desestimaron y auguraron su declive, su persistencia ha 

dejado ya impresa su huella.   

Cuando abrimos las puertas por primera vez -la noche del 22 de abril- a manera de  

 open house y en apoyo al resto de locatarios del Pasaje que tenían ya tiempo

 trabajando en ello, un reconocido periodista de la ciudad llevó como invitado a un 

 librero que en los 10 minutos de su estancia me dijo nuevamente que era un 

 jovencito utópico y que auguraba 3 meses de vida para el proyecto. Esa sentencia 

 marcó y sigue marcando mi trabajo; la permanencia del Grafógrafo es para mí un 

 recordatorio de que no debemos permitir que nadie busque intimidarnos, mucho  menos 

 nos limite. Y que todos podemos lograr nuestros objetivos si trabajamos en ello.  

La segunda experiencia fue poco más de 24 hrs. Después. Como el último proyecto  

 que entró al pasaje, nos faltaban algunas cosas y decidí que la inauguración oficial  

 sería el viernes 23, de abril,  día internacional del libro y los derechos de autor, algo 
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 que me pareció significativo y apropiado para festejar al libro. Qué mejor manera 

 que abriendo una librería. Mi sorpresa tras la fiesta nocturna que se vivió en el pasaje  

 fue que el sábado por la mañana cuando llegué a la librería, todavía con la adrenalina de 

 las pasadas 48 horas de celebración por la apertura del primer corredor cultural en la 

 ciudad, todo estaba cerrado. Y así permaneció toda la tarde. Con un sillón negro a mitad 

 del corredor, de frente a la librería, pensé en ese momento que había cometido un error, y 

 de golpe todas las voces diciéndome que estaba condenado, hicieron eco en mi cabeza. 

 No había una sola persona en ese corredor, y yo, con 2 sillones recién comprados en una 

 segunda, una cafetera y libros. Ese fue un momento crucial para mí. Un enfrentamiento 

 conmigo mismo, el choque entre hacer tangible un sueño y aceptar la manera en que 

 funciona el mundo, mi ciudad, mi entorno. De pronto escuché una voz “Señor, señor, 

 ¿aquí van a poner el brincolín?” y sentí de golpe a 2 niños brincar sobre el sillón mientras 

 me preguntaban por un juego y veían hacía la librería, lanzando una nueva pregunta: 

 “¿Es una biblioteca?”. Aún ensimismado y molesto porque por primera vez, a mis  

 24 años, me habían llamado señor, volteé y les dije que NO era una biblioteca y que  

 NO sabía nada de ningún brincolín. Lo que deseaba es que se fueran y me dejaran  

 seguir lamentando mi fortuna. Y en eso una voz leyendo “El… Gra… fó… el  

 grafógra..fo. El Grafógrafo”. Y Esteban, un niño de 11 años, me regresó al mundo.  

 ¿Qué es un grafógrafo? Me preguntó. Y yo solo corrí a mi oficina a tomar el libro 

 de Salvador Elizondo. Nadie me preguntó por el nombre de la librería, a nadie le dio 

 curiosidad. Nadie lejano a mí lo había pronunciado bien, al menos, que yo me diera 

 cuenta. Y ahí estaban 2 niños de 11 años, preguntando por El Grafógrafo. El texto 

 les causó risa, como un trabalenguas, me decían. A los minutos se fueron buscando 
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 el brincolín que pondrían en el pasaje contiguo con motivo del día del niño que estaba 

 próximo a llegar. Me quedé solo nuevamente y pensé ya no en mi infortunio sino en lo 

 que acababa de pasar. Acababa de compartir uno de mis textos favoritos con 2 niños y 

 eso, era la razón para la cual estaba ahí. Compartir. Entendí de pronto que un pasaje solo 

 con 2 niños leyendo era un escenario de posibilidades maravillosas. Y que no se trataba 

 de las 500 ó 1000 personas que pudieran aglomerarse en un espacio, sino la ingenuidad y 

 la curiosidad que pueden llegar a mover el mundo. Jadeantes por haber brincado, a los 15 

 minutos Esteban y Carlos regresaron a la que por mucho tiempo siguieron llamando 

 Biblioteca. Ellos fueron los primeros lectores del Grafógrafo. Sus amigos vinieron con el 

 tiempo y Esteban, originario de Oaxaca, cada tarde me pedía un té de hierbabuena “frío 

 pero no tan frío” para que estuviera listo en el segundo piso cuando por las tardes, 

 invitaba a su mamá a tomar el té a la salida de su trabajo, en la Av. Constitución. Así fue 

 como la conocí. Lo primero que dijo Verónica fue un “Ah mira, sí existe, yo pensaba que 

 el chamaco me estaba contando mentiras, y andaba nomás de vago”.  Hasta la fecha 

 me sigue agradeciendo que exista un lugar como El Grafógrafo, y Esteban, que hace  

 un par de años fue gerente de la librería y que me ayudó a mantener la operación 

 durante un buen tiempo, trabaja ahora en una de las cadenas más grandes de café en 

 la ciudad y está por iniciar sus estudios universitarios. Ambos son como familia, 

 Verónica trabaja con los libreros que vienen cada año a la Feria del Libro que 

 organizamos, y sigue tomando té de hierbabuena. Carlos me acaba de visitar hace 

 unas semanas en la librería, mide casi 2 metros. Nos reímos de la vez en que salió 

 de revolucionario en un acto de la primaria y me invitó porque sus padres no podrían ir y 

 no quería que sus amigos notaran que nadie fue a verlo. “Me salvaste” me dijo, pero en 
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 realidad ellos me salvaron a mí cuando llegaron aquel día. Si yo hubiera cerrado la 

 librería, me habría privado de grandes amistades y momentos. Habría continuado quizás 

 con los prejuicios que muchos tenemos sobre la lectura y los espacios para los libros, 

 prejuicios sobre la gente. (René, Comunicación personal, diciembre, 2017). 

Ambos relatos se situaron en este momento de la huella en tanto que constituyen la 

procedencia del gusto por los libros en René, que lo llevarán a estudiar y crear proyectos 

relacionados a ellos, pero también porque desde estas primeras experiencias que acontecen con la 

apertura de El Grafógrafo, este lugar se irá llenando de rostros, voces y sensaciones que irán 

profundizando su huella sensible.  

Como se ha descrito antes, el espacio donde fue fundado El Grafógrafo forma parte de un 

conjunto de locales dedicados a la venta de artesanías a turistas que visitaban la Avenida 

Revolución durante la segunda mitad del siglo XX. Este mismo lugar fue escenario de otros 

momentos históricos en Tijuana como en la década de los treintas, donde la economía estuvo 

vinculada a la vida nocturna y la oferta de casinos. Se podría decir que este Pasaje históricamente 

había sido dedicado al turismo, pero desde distintos enfoques e intenciones según las etapas de la 

ciudad, de manera que si antes fue usado como Casino, posteriormente pasó a ser un comercio de 

artesanías para turistas, hasta convertirse en un lugar ya no solo enfocado al turismo sino a los 

encuentros personales y las relaciones con otros que posibilita un espacio cultural, donde la tierra 

común se vuelve el gusto por los libros, el aroma a café y lo acogedor del local: 

Creo que si hablamos de frontera tenemos que hablar inevitablemente de los espacios, 

 tanto físicos como simbólicos que existen -en este caso- en Tijuana; en ese sentido, para 

 mí el espacio físico que habitamos con El Grafógrafo tiene de entrada una carga 
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 fronteriza al ubicarse en lo que fuera el casino Foreign Book, que operó durante los años 

 treinta y fue un punto clave para la economía y el turismo en la ciudad. Yo creo que en la 

 arquitectura se lee, y como muchos otros lugares de Tijuana, el ahora considerado 

 patrimonio histórico nos cuenta una parte importante de las dinámicas bajo las cuales se 

 construye esta ciudad. Recuerdo que cuando remodelé el local, a finales de 2009 e inicios 

 de 2010, si algo tuve claro es que quería rescatar en la medida de lo posible los muebles y 

 decoración original, que únicamente reubicamos para que continúe siendo parte 

 importante de la estética del  lugar, y siga generando historias. 

Curiosamente, de algo tan sencillo como reutilizar un mueble -adaptado como librero- y 

 mantener unas puertas decoradas con cuadros de alguna especie de cactácea, El 

 Grafógrafo ha recibido gente de todas partes del mundo que se detienen a contemplar el 

 lugar y a conversar sobre su diseño. En ese momento, la arquitectura, el diseño, el espacio 

 físico se vuelve una puerta de entrada para que quienes nos visitan conozcan la historia 

 del Pasaje y también la nuestra. Es a mi manera de verlo, un acceso al pasado, pero 

 también al futuro. Cómo era la ciudad, cómo es ahora. (René Castillo, comunicación 

 personal, diciembre, 2017)  

La procedencia histórica del lugar que actualmente ocupa El Grafógrafo en el Pasaje 

Rodríguez, hoy se nutre con un nuevo conjunto de registros afectivos que también acompañan la 

historia más reciente de Tijuana. Por lo que este momento de la huella dedicado a la superficie de 

contacto, permite dar cuenta de la carga simbólica que lo antecede, pero también de su 

transformación desde hábitos afectivos como los que ocurren en él. La superficie de contacto 

signada por el turismo en el pasado, hoy es cambiada por las huellas de la afectividad. 
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Los cuerpos y acontecimientos que han transitado por El Grafógrafo le van dejando 

registros de su intensidad. Las fuerzas que se van imprimiendo lo cambian de atmósfera, le dejan 

su sensación. ¿Cuántas sensaciones han pasado por este lugar? Al estar ubicado en la Zona 

Centro el trajín diario lleva a nuevas personas a conocerlo, pero también están los artistas y 

proyectos que han encontrado en él un punto de acogida, y aquellas personas para quienes se 

vuelve su lugar favorito. Hay una confluencia de afectos que se renuevan gracias a la apertura de 

su atmósfera, una disposición de bienvenida contrario a la selectividad del derecho de admisión. 

René piensa al Grafógrafó como una metáfora de la frontera que deja de ser división y se vuelve 

encuentro y reconocimiento: 

(...) pienso en El Grafógrafo como metáfora de la frontera porque, digámoslo así, mi 

 “sueño americano” es que la librería sea un espacio al que todos quieran llegar porque 

brinda más y mejores oportunidades. Ese ha sido mi reto y a casi 8 años de haber iniciado, 

hemos logrado que la comunidad encuentre en ese espacio físico un espacio simbólico 

importante para ellos, un lugar que les significa y que por tanto valoran y a su vez ayudan 

a construir. Y acá una nueva metáfora: la librería la vamos construyendo entre todos los 

que pasamos por ahí, tal como se construye la ciudad. En El Grafógrafo la única regla es 

que cruzando la puerta todos somos iguales, todos somos seres humanos, y por tanto, 

merecemos respeto. Esta dinámica ha diferenciado al Grafógrafo y de alguna manera le 

transfiere una riqueza que no podría tenerse de otra forma. Al Grafógrafo asisten jóvenes, 

niños, personas de la tercera edad, deportados, migrantes, turistas, prostitutas, 

vagabundos-mexicanos y gringos-, personas. Todos le aportan algo, y nos hablan de la 

ciudad y lo que somos, los que habitan en ella, y cómo la habitamos. La librería se 

transforma en relación a las necesidades que identificamos entre nuestra comunidad. Es 
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un espacio vivo que se transforma. Muchos llegan ahí para quedarse, muchos van solo de 

paso, muchos, también van de paso, pero al final se quedan.  

Toda la gente que entra a la librería lleva consigo sus fronteras. Venida cada una de ellas 

 desde diferentes frentes geográficos, culturales, etc., existen para la sociedad como 

 espacios simbólicos que delimitan nuestra participación dentro de ella- pensemos en los 

 prejuicios, por ejemplo-, pero también algunas veces están presentes como símbolo de 

 aquello que queremos traspasar. (...) adentrarse a la dinámica propuesta por la librería es 

 animarse a romper con las propias fronteras. Disponerse a traspasar los límites de la 

 propia realidad sociocultural inmediata; despojarse de prejuicios. Estar dispuesto a dejar 

 que el otro nos conozca, pero también a conocer al otro. Reconocernos. Encontrarnos. En 

 El Grafógrafo los géneros, etnias, edades no importan. Y así tenemos charlas y 

 actividades donde participan personas sin estudios junto con estudiantes, artistas 

 emergentes y con trayectoria, amas de casa, desempleados, ejecutivos, indigentes, 

 indigentes que hablan mejor inglés que uno porque son deportados de USA, gente de 

 otras partes del mundo, personas que nunca han salido de Tijuana. Y todos aportan y 

 entonces, la librería se vuelve un espacio de posibilidades. (René Castillo, comunicación

 personal, 2017) 

El Grafógrafo como “un espacio de posibilidades” que llevan rostro y nombre para René, 

y que acompañan este lugar de encuentro que él ha posibilitado para muchas otras personas. Un 

afluente de experiencias, que se nutre de flujos de distinta intensidad, pero signados por la 

experiencia con los libros y el espacio que los abriga. La intimidad que llegó a sentir René desde 

ese recuerdo en la librería de la capital durante su adolescencia, ahora se replica en la frontera. 
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No sólo una librería para vender, sino una librería para encontrarse, para reconocerse, para 

construir amistad. 

Han pasado por El Grafógrafo grandes amigos que nos han hecho mirar la vida de 

 manera distinta, la Sra. María Antonieta Alcaráz, devoradora de libros infantiles -su  

 favorito “El hombre en la luna”-, que fuera enfermera antes del accidente que la 

 condenaría a trabajar de prostituta. El Sr. Juan “de las muletas”, guatemalteco deportado 

 que luego de más de 15 años en USA terminó en Tijuana, lector y maestro de inglés para 

 los niños que nos visitaban; Don Guadalupe, El Chema, pepenador y lector asiduo. Don 

 Germán, “El constructor”, siempre con su casco amarillo, que “lee a la gente” y la dibuja. 

Habría mucho que contar de cada uno de ellos, pero en general han pasado por aquí para 

hacer de la librería un mejor espacio, un lugar de calidad y calidez humana. Cada uno de 

ellos me recuerda que es preciso luchar contra los prejuicios en torno al arte y la cultura 

no solo como privilegios de determinados sectores, sino como ámbitos y temas de interés 

para ellos. (…) Debemos posibilitar el arte y la cultura como herramientas de 

construcción social. El arte y la cultura como medio de cohesión y no como un medio 

para dividirnos los unos de los otros. Recordar eso es mantener el rumbo fijo hacia los 

objetivos del Grafógrafo. Cada nombre es una forma que tengo para no perder de vista el 

suelo de donde todos venimos. (René, comunicación personal, 2017) 

Desde la voz de René, los contactos van moldeando la historia de El Grafógrafo como 

hábitat afectivo, de encuentros, de amistades, de sensaciones y creaciones artísticas. Las 

intensidades de los cuerpos reunidos en este lugar se van marcando unos a otros: René a sus 

visitantes, ellos a él, El Grafógrafo a todos, al Pasaje Rodríguez, a la zona centro, a la ciudad. 
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Los contactos quedan desde la distinta intensidad que los imprime, cada vida tocada por El 

Grafógrafo da testimonio de un cruce de intensidades afectivas que construyen recuerdos. 

Este momento final de la huella de El Grafógrafo se detiene en la piel. El lugar más 

extenso en donde queda su registro afectivo. La ciudad y el periodo histórico que representa 

como obra en esta frontera y el bloque de sensibilidad en el que se inscriben sus marcas. La piel 

es la extensión a la que se entreteje el habitar en labor de arte (Pardo, 1991) y donde queda la 

huella de su sensibilidad juvenil en Tijuana. En estos pasajes René da cuenta de sus propósitos 

con El Grafógrafo y lo que aspira a forjar desde él. Un lugar que da testimonio respecto a que es 

posible construir desde los afectos pese a cualquier crisis, y donde también pueden emerger otras 

maneras de ser y estar desde la afectividad: 

(...) el propio Pasaje nos permite hablar de un crecimiento cultural en la ciudad, y da 

 cuenta de cómo el arte y la cultura han logrado salir a la superficie para decir “aquí 

 estamos” y hacer claro que a través de ellos se puede reactivar a las sociedades, por 

 más lastimadas que estén. Si bien no puedo decir que todo el PR opere bajo la 

 dinámica de la librería, creo que en general sí representa esta fractura en la historia 

 de la ciudad, el antes y el después del Pasaje, y la reconversión de la Zona Centro de 

 vuelta a ser un punto turístico económico importante para la ciudad luego de su declive 

 en 2001 a raíz de los problemas de violencia tanto en USA como en México. 

La librería es entonces un espacio de conectividad, de convivencia. Un espacio  

 donde se generan distintas dinámicas sociales que nos fortalecen. El libro es un  

 pretexto para compartir historias. Esa es la magia del Grafógrafo, quienes entramos

 casi siempre estamos dispuestos a contar una, o a escucharla. Nos damos cuenta de 
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 que Tijuana tiene una necesidad que trasciende la presencia del arte por el arte, los 

 libros por los libros, y necesita más bien que las prácticas artísticas y las culturales 

 se interconecten con quienes vivimos la ciudad y en ella. (…) 

Mi propósito es sencillo -no sé qué tan fácil-: posibilitar un mejor entorno en mi  

 comunidad a través del desarrollo de “buenas prácticas” y dinámicas sociales  

 surgidas a partir del contacto de las personas con los libros. Para mí El Grafógrafo 

 es un laboratorio social desde donde puedo poner en práctica las propuestas que  como 

 promotor del libro creo que pueden repercutir positivamente en mi ciudad. Yo no 

 promuevo la lectura, sino el objeto libro, y desde ahí, busco causar un impacto entre la 

 gente al invitarlos a conocer todos los procesos, las personas, las áreas de estudio que 

 intervienen en la elaboración de ese objeto. (…) Mi objetivo es invitar a la gente a 

 pensar el libro, y desde ahí valorarlo. Un individuo que valora un libro más allá de su 

 valor cultural intrínseco, es un individuo que valorará todo lo relacionado a él, como, por 

 ejemplo, las bibliotecas y las librerías. El Grafógrafo es un espacio diseñado 

 principalmente no para quienes les gusta la lectura, sino para aquellos que creen que los 

 libros no tienen nada para ellos. (René, Comunicación personal, febrero, 2018) 

La huella de El Grafógrafo desde sus diferentes momentos, está presente en la voz y 

escritura de René a partir de las experiencias que ha posibilitado su apertura como cafebrería. 

Una voluntad que se enlaza a sus inquietudes de niño y adolescente y que persisten hasta el día 

de hoy como joven adulto. Los libros han dejado su marca sobre René, pero él, con sus hábitos 

afectivos y sus obras vinculadas a ellos, ha dejado su huella en la historia de los libros en Tijuana. 

La huella de su sensibilidad juvenil se revela en su habitar como artesano de libros, pero también 

de acontecimientos vitales y experiencias que provocan metamorfosis en las personas y los 
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lugares. De ahí que El Grafógrafo sea pensado como una obra de arte relacional, en tanto que 

gracias a su presencia, muchas vidas, incluyendo la suya, fueron reescritas desde las huellas que 

se han ido plasmando.  
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Un habitar que pinta su color en el otro. Yaneli Bravo y la Galería Ambulante 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografía 17. Yaneli Bravo “Lucressia”. Fuente: Facebook Monstressia, 2011. 

Antes de llegar a conocer a Yaneli, conocí a Demente Lucressia, una chica punk de Rosarito que 

iba a las mismas tocadas que frecuentábamos mis amigos y yo en Tijuana. Esos fueron los 

primeros encuentros, ella como vocalista de una banda en las tocadas que se organizaban en 

patios de casas y bares, con sus mallas desgarradas, sus pantalones cortos, su chamarra de 

mezclilla y su maquillaje de colores vivos; y yo con mis botas, mis parches en los pantalones y 

camiseta, con el gorro acomodado hacia atrás, atuendo que me acompañaba a todas partes. Estos 

primeros encuentros en la escena punk de Tijuana durante la primera década del nuevo siglo, 

serán estrechados unos años más tarde gracias a amistades e intereses comunes que nos llevarán 

a reencontrarnos.  
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En este segundo momento ya no sólo conoceré a Demente Lucressia, sino también a 

Lucressia Gasolina, “La catástrofe de 1983”, Monstressia o Salvaje Gaia, personajes que 

acompañan la biografía juvenil de Yaneli Bravo y que ponen de manifiesto caminos de 

transformación donde la expresión artística será la base para el reconocimiento de ella como 

creadora. De esta etapa, recuerdo a Yaneli durante las lecturas de poesía que organizamos con el 

Colectivo Intransigente. Particularmente una en la terraza de un edificio en la calle décima del 

Centro, un espacio que nos prestó el fotógrafo Javier Galaviz. Tengo memoria de Lucressia con 

un chal largo de colores, con su cabello largo y revuelto sobre la cara. Con una mano sosteniendo 

un cigarrillo y con la otra el micrófono, improvisando sensibilidad vertida en palabras, con un 

tono de voz grave y melancólico mientras el humo del cigarro asciende y se pierde en el cielo de 

noche. La recuerdo con un silencio profundo a su alrededor, mientras su palabra espaciaba sobre 

la terraza y sobre nosotros con su intensidad subiendo de tono hasta gritar. Una memoria del 

instante después de terminar, un suspenso antes del aplauso, el desconcierto que deja exponerse a 

la experiencia poética que ella nos regaló esa noche. Esta memoria en realidad hace eco de una 

fotografía, único puente visual a ese instante. 

Una memoria más de Yaneli es la inauguración de su galería en otro de los pasajes 

artístico-culturales del Centro, el Pasaje Gómez, a una calle del Pasaje Rodríguez. Este corredor 

cultural, que tuvo su auge turístico durante la segunda mitad del siglo XX, hasta su declive en los 

noventas, a partir del 2010 también arrendó sus locales a distintos proyectos de jóvenes con giros 

dedicados a la cultura y el arte, y para la venta de ropa para chicas, librerías, cerveza artesanal, 

cafés, entre otros. La Galería de Lucressia también ocupará uno de estos locales, y para el día de 

su inauguración ella, junto a su hermana y amigos se dedicaron a pintar todo el interior del local, 

haciendo murales e imprimiendo su estilo y forma a través de pintura fosforescente que irradia 
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con la proyección de luz oscura. La inauguración de su galería, planeada para ocurrir de noche, 

estaba rodeada por una oscuridad que mantuvo a todos los presentes en las sombras, sólo 

iluminados por las lámparas con luz negra de la galería. Esa noche los demás locales habían 

cerrado y quienes la acompañamos fuimos las únicas personas en el pasaje, o al menos así lo 

creíamos. Para la inauguración, Yaneli hizo un performance donde juntó montones de ramas de 

madera en la entrada a la galería. Ahí tomó botes de pintura fosforescente y bebió unos tragos 

que luego escupía sobre la madera y los pintaba. Después fue pasando las ramas a cada uno de 

los asistentes, y las que quedaron en la entrada de la galería les prendió fuego. Todos estos 

movimientos acompañados por un conjunto de chicos con tambores africanos que tocaron con 

intensidad todo el performance, mientras Yaneli improvisaba versos y bebía la pintura, y a sus 

pies los trozos de madera ardían, sus amigos aullábamos y bailábamos. El performance de Yaneli 

se volvió el ritual que inauguró su espacio en el Pasaje Gómez, pero para sorpresa de todos, fue 

obligada a clausurarla tan solo un día después. Uno de los vecinos moradores del Pasaje vio todo 

aquello que había ocurrido con la pintura, los tambores, el fuego y los aullidos, y fue a 

denunciarlo con la administración del Pasaje para que se impidieran más “rituales satánicos”. 

Yaneli tuvo que entregar el local, su primera galería de artista. Algunos que estuvimos en la 

inauguración fuimos a ayudarle para pintar de blanco todo. Pero como acto de clausura, Yaneli 

hizo nuevo performance pintando las paredes de la Galería utilizando sólo su cabello como 

brocha. Quedó cubierta de blanco como el personaje de un sueño. Recuerdo su cabello 

endurecido por la pintura blanca y ella sonriendo, con la confianza y certeza que apenas era el 

inicio de más experiencias. 

Yaneli Bravo nació en Rosarito en 1983. Un municipio bajacaliforniano al sur de Tijuana. 

Ambas ciudades comparten una historia en común por su cercanía con la frontera de México con 
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Estados Unidos. Aunque ella expresa que no era consciente de ello, su interés en el performance 

inició en su adolescencia por su vínculo con la escena punk de Rosarito y Tijuana, donde llegó a 

ser vocalista de una banda de punk en los primeros años del nuevo milenio. Un periodo más 

tarde, su cercanía con amistades poetas la llevó a colaborar en el Colectivo Intransigente, un 

grupo de poetas y artistas en Tijuana donde participó en el periodo de 2010 a 2012, 

experimentando con la improvisación poética, el performance y también la pintura en formatos 

pequeños y murales. Su ingreso a la licenciatura en Artes en la Universidad Autónoma de Baja 

California (UABC) en 2011 fue un momento importante en su trayectoria, dirigiendo sus 

intereses a las artes plásticas, además de crear piezas de video-arte y fotografía como actividades 

de su formación. Yaneli participó en exhibiciones colectivas organizadas desde la Escuela de 

Artes en la UABC, y también organizó exhibiciones en el centro de Tijuana, como la efímera 

galería en el Pasaje Gómez en 2010, y también en un edificio abandonado en la Calle Once de la 

Zona Centro en 2011 que llevó por título “Sombras, producto del sistema, existencia sin noción”, 

donde intervino el espacio con pintura, organizó una fiesta y presentó arte instalación.  

Adicional a estas exhibiciones, a raíz de sus viajes por ciudades del norte, centro y sur 

mexicano, colaboró con colectivos de artistas como el Zyrko Nómada de Kombate de Ciudad 

Juárez, con el cineasta Taro González de Querétaro, en su documental sobre artistas mexicanos, y 

también en la casa autónoma Chanti Ollín de Ciudad de México, un espacio ocupado por artistas 

y anarquistas donde ella llegó a hospedarse en sus viajes al centro del país. Su obra como pintora 

comenzó a adquirir mayor notoriedad entre sus conocidos a través de pinturas en pequeño 

formato que creaba en espacios públicos como bares, en las calles o en la escuela, donde los 

ponía a la venta sin ponerles precio. Este sería el antecedente de su proyecto Galería Ambulante 

que le permitió contar con ingresos para vivir y continuar sus estudios universitarios. 
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La Galería Ambulante ha acompañado a Yaneli en sus viajes por diferentes ciudades de 

México y también en España, donde hizo presentaciones de su trabajo en pintura y video, 

instalaciones efímeras e intervenciones callejeras. La mayoría de las piezas en la Galería 

Ambulante son variantes de sus autorretratos, paisajes de colores oscuros, animales, criaturas 

lúgubres o representaciones de ciudad, desde juegos de tonalidades pálidas, matices oscuros o 

formas fosforescentes. Además de los temas que motivan las pinturas de Yaneli, la Galería tiene 

como rasgo generar relaciones a través de la pintura, más allá de la noción de exhibición y 

compra asociada al mercado de las artes plásticas. Desde este hábito afectivo, Yaneli ha 

compartido sus inquietudes y visiones de mundo con otros al ponerse a la escucha de las demás 

personas. El no poner precio a sus pinturas es algo que caracteriza a la Galería en tanto que 

posibilita una aproximación más íntima entre ella como creadora y las personas que conocen por 

primera vez su obra. Lo fundamental en la Galería es conocer a más personas que se interesen en 

sus creaciones, y las compren según el precio que crean adecuado, forma de intercambio que la 

ha llevado a forjar amistades y seguidores en las ciudades donde transita. Aunque no cuenta con 

una página web personal, es posible conocer más de su obra a través de sus diferentes perfiles en 

Facebook donde aparece como “Lucressia Bravo” y “Salvaje Gaia”, además de su canal en 

YouTube Lucressia y El Basta. 

Este proyecto bajo el enfoque de la estética relacional podría leerse como obra artística 

también, al funcionar como un espacio nómada donde se construyen “intersticios sociales” 

(Borriaurd, 2006) para el contacto sensible. Esto, mediante formas de intercambio que van más 

allá de su afán comercial y llevan al reconocimiento tanto del creador como de la persona que 

adquiere la pieza. Hay una disposición de construir otra forma de vínculo menos impersonal que 

una transacción de dinero.  En palabras de Yaneli: “La galería surge para tener una remuneración 
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inmediata de mi trabajo sin intermediarios mostrando y vendiendo directamente al público. 

Dando la opción de elegir el precio que mejor se acomode a su bolsillo (Yaneli Bravo, entrevista, 

octubre de 2015).  

Este proyecto, como su nombre lo sugiere, la ha acompañado a distintas ciudades 

mexicanas y europeas, vendiendo sus piezas en cafés, bares, cantinas, transporte público, 

escuelas o en la calle. La acción de darle la oportunidad al espectador para que valore el costo de 

las piezas, invierte la relación comercial entre pintores y compradores, centrándose en la 

construcción de relaciones más horizontales, no solo mediadas por lo económico, sino por el 

reconocimiento del otro como creador y el intercambio de objetos sensibles adquiridos y 

disfrutados por cualquier persona. Expandir la comprensión de lo artístico (Ranciere, 2013) a 

partir de este proyecto se vuelve necesario, en tanto que la figura de artista y la labor de arte de 

Yaneli, no se concibe de manera aislada, sino que es construida en la proximidad de las personas 

que se queden con sus piezas. En las páginas que siguen, la Galería Ambulante como obra, es 

descrita desde la voz de Yaneli a partir de la entrevista y las comunicaciones realizadas entre 

2016 y 2018. Esta obra de arte relacional es pensada desde los distintos momentos de la huella 

que acompañan la mirada y el tacto de la geopoética. 

Meditar sobre la Galería Ambulante como huella de la sensibilidad juvenil de Yaneli en 

esta frontera, invita a preguntarse por el impulso que la ha llevado a nutrir este proyecto desde 

una voluntad nómada en un espacio caracterizado por divisiones territoriales, sociales y 

simbólicas, productoras de estigmas y prejuicios hacia ciertas personas. De manera que construir 

un proyecto ambulante en espacios y relaciones que tienden a lo hermético, de entrada, es 

plasmar un impulso transgresor ante cualquier tipo de división, y en esta misma vía, ir 

desmontando imaginarios ficticios que limitan relaciones y nuevos encuentros, condición que 
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Yaneli enuncia desde los cambios que ha experimentado desde su formación y creación artística. 

Al indagar sobre la presencia de la frontera en la emergencia de la Galería, ella comentó: 

En mi obra intenté ignorar la frontera, así como en mi vida cotidiana tratando de evitar 

 darle un poder que se utilizaría negativamente en mí, en ''el fervor'' de que Estados 

 Unidos era lo cool, lo moderno. Y al paso de mis treinta y tantos creo que el concepto 

 USA cambió de ser algo curada en mi opinión. Es el espejo de una realidad alcanzada, 

 una mirada hacia nuestro futuro, las metas eran llegar a vivir en el primer mundo; y ahora 

 que vemos qué precio se debe pagar por conseguirlo, no sé si ahora todas las personas 

 revaloraron las cosas sencillas de la vida y sobre todo la libertad.   

Este cambio de paradigmas me ha hecho desear mirar, convivir, dialogar y ponerme  

 en el lugar del otro, desear conocer Estados Unidos alguna vez. Dejar de ver las cosas en 

 el sentido puritano con las que veía, ha permitido que mi obra también cambie. 

 Justamente lo que busco en mi trabajo, un cambio de paradigmas a través de cómo 

 interiorizo las experiencias a las que someto mi proceso creativo y la vida misma. 

  Mi obra de arte se compone de dos momentos, la creación y el intercambio o venta,  

 el momento en que entrego mi obra a otro ser. Romper la frontera mental es dejar ir  

 de estas manos lo que yo creé para que se convierta en lo que sea. Puede que en basura,  

 puede ser un santo, puede ser un sueño o una esperanza. Ya la gente a la que le toca 

 llevarla es quien decide en qué convertirla. (Yaneli, comunicación personal, diciembre de 

 2017) 

Para Yaneli, la frontera en relación a su obra atraviesa sentidos de comprensión que 

transitan de una dimensión física a una más simbólica y vivencial, de ahí que la frontera 
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territorial se asocie a ciertos efectos sociales y simbólicos, en tanto que la frontera es una 

metáfora de límites que requieren superarse. Esta visión se ha transformado con el tiempo y 

ahora para Yaneli tanto la frontera como Estados Unidos representan cambios de paradigma en 

cuanto al cuestionamiento del otro, y cómo esta característica en particular es un rasgo que ha 

llevado a que su obra cambie. Si antes la concepción de la frontera estaba ligada a lo que ella 

describe como una “visión puritana”, esta nueva comprensión es enunciada como la ruptura de 

“fronteras mentales” que la llevarán a descubrir otra faceta creativa de sí misma.  

Para Yaneli, un rasgo de la frontera es la condición orgánica que tiene ya no como barrera 

entre países sino como división existencial, es decir, la frontera encarnada a los cuerpos o puesta 

a funcionar en mentalidades que ahondan con prácticas y discursos la división. De manera que 

este momento de la huella dedicado a meditar la Galería como superficie de contacto, indaga 

respecto a cómo la galería se expone hacia las otras personas. Qué implica este gesto de cercanía 

y de qué manera Yaneli describe para los demás la creación de sus piezas. Si la superficie de 

contacto es aquello que porta y condensa la huella, el cuerpo, el tacto y la movilidad de Yaneli 

representan dicha superficie Al hablar de la frontera en relación a su vida y su obra, expresa: 

En un principio quise revelarme a la idea de que la frontera influía en mi obra, pero 

 poco a poco me fui dando cuenta que soy el lugar en el que vivo, que de un lado y 

 otro somos seres vivos, y que la frontera física también me ha creado una frontera 

 mental que no permite vernos uno a uno, sino como estadísticas y todos tenemos 

 nuestras particularidades. 

Me enfoqué en las particularidades gráficamente. Vendo paisajes internos, células 

 con rasgos humanos y alguno que otro ser vivo de lugares desconocidos. Llevo como una 
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 metáfora en mi obra, que a su vez es el discurso que uso para acercarme a las personas  

 cuando ofrezco en la calle o espacio público mis pinturas. La historia va así: “Hola  

 amig@ mira estoy ofreciendo estas pinturas, son como fotografías que les toma mi 

 cerebro a las células que viven en mi cuerpo. Como mi cerebro no tiene cámara manda a 

 mi mano a que las pinte y así las retrato.” Espero que observen y pregunto: “no sé si te 

 gustaría quedarte con alguna de ellas.” Y si hay paisajes, les digo que es así es como 

 están mis adentros. En el sentido metafórico vendo retratos de una realidad en la que yo 

 misma soy la frontera... no sé si me di a entender o si me viajé de más... (Yaneli Bravo, 

 comunicación personal, diciembre 2017) 

La superficie de contacto de la Galería Ambulante como huella, se revela desde la actitud 

de apertura y el gesto de relación de Yaneli con personas desconocidas. Su descripción de las 

piezas expresa la organicidad con la que concibe su vida en la frontera y los impulsos desde los 

que emerge su obra en pintura. Así, la superficie de contacto se extiende desde su cuerpo a la 

materialidad donde deposita su creación, para de ahí moverla a otras manos, otros ojos, otros 

cuerpos que la sientan. Cuerpo y materiales componen esta superficie, desde sus andares 

nómadas se constituye la Galería.  

Los bloques de sensaciones con los que dialoga Pineda (2014) desde Deleuze y Guattari 

(2005) para distinguir las obras de arte, capturan espacios y tiempos afectivos construidos por un 

ser de sensación de la época, la intensidad que las distingue y las diferencia, el conjunto de 

fuerzas que congregan a su alrededor ¿cuál sería el ser de sensación que se arroja en la época de 

Yaneli con su Galería Ambulante? Quizá uno donde la expresión artística desmonta desde la 

experiencia sus supuestos elitistas, y se reconoce en la proximidad de las relaciones con los 

demás. Un ser de sensación móvil, que traspasa para conocer, para experimentar, para dejarse 
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afectar por las relaciones que produce. El contacto que se imprime a la Galería está formado por 

las intensidades de las relaciones y las experiencias que generan sus encuentros. La pieza 

artística se convierte en puente sensible de reconocimiento. Podría leerse como una obra doble 

en una sola, la pintura que entrega Yaneli, y el vínculo de cercanía que genera con el otro al 

reconocerla como pintora, doble intensidad, la Galería Ambulante también es una galería de 

experiencias posibles. Cuando le pregunté qué era lo que buscaba ella con su proyecto respondió:    

Filtrarme en todos los sentidos, ser una espora, ser, como dicen, como la humedad.  

 Meterme sin que nadie se dé cuenta en lugares, en espacios y realidades. Dándome  

 trabajo, dejar de ir en contra del sistema y construir un camino nuevo donde todo es  

 posible. 

Me gustan las cosas dañadas en la pintura, el deterioro, la mancha y el accidente, 

 darle forma a eso te da datos, las raíces, la historia hablando. Mi obra trata de eso, 

 de traspasar sin que muchos se den cuenta. De un sueño a una realidad, de la forma 

 más sencilla, mediática, elemental y directa. Pintar en un pedazo de papel y salir a 

 mostrarlo con la expectativa de que alguien desee adquirirlo. (Yaneli, comunicación 

 personal, 2017) 

El contacto que se imprime desde la Galería, como lo enuncia Yaneli, sucede a través de 

una filtración, es decir, una fuerza que traspasa, como la humedad misma. Y la va llevando a 

nuevos lugares, encuentros, dimensiones. La intensidad de su contacto está signada por la acción 

de “traspasar”. Atravesarnos desde la experiencia, donde algo que puede permanecer como 

vínculo toma forma en una pintura, una foto mental, un paisaje que ocurre en el interior de su 
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cuerpo. El contacto de la Galería traspasa, su intensidad permanece grabada en el intercambio y 

el reconocimiento.  

Los intercambios que se han gestado desde la Galería dejaron una estela de pinturas 

diseminadas en distintas ciudades mexicanas y europeas, que hoy podrían constituir una 

geografía afectiva entretejida por Yaneli. De ahí que las experiencias que han sido construidas 

sean fundamentales en complementar este proyecto artístico. Sobre las experiencias del 

intercambio y venta de sus obras, la voz de Yaneli dice:  

Las experiencias han sido no muchas, son un chingo. Viajar, conocer lugares donde 

 mucha gente valore mi trabajo, simbólicamente es una emoción. Saber que muchas 

 pinturas están en tantos lugares, y que algún día alguien las redescubrirá hasta el  punto en 

 que no quede yo o ninguna de ellas.  

Me excita introducirme a la vida nocturna de los bares de Tijuana, fascinante, viajar  

 en carreteras, llegar a lugares donde mi única forma de interactuar fuera gráfica,  como en 

 Francia y comunidades mixes en la sierra de Oaxaca. Intercambiar mi obra por agua, 

 comida, cerveza o un espacio para dormir, muestra que mi sueño es una realidad, y que  

 de todos mis proyectos éste es el más sencillo, el que más amo y que más me ha dado.  

 (Yaneli Bravo, comunicación personal, diciembre 2017) 

Para Yaneli la Galería no sólo ha producido transformaciones en los sentidos de ver los 

lugares donde ha crecido sino también cambios en las experiencias con otras personas, algo 

posible gracias a sus pinturas. La Galería Ambulante es una obra relacional que en particular no 

es asumida como puramente estética, sino como algo vivo, orgánico, cambiante y fuente de 
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nuevas experiencias con otros y consigo misma. Una labor que también le ha permitido claridad 

respecto a su proceso creativo y lo que la motiva a continuar con su obra en la Galería: 

En primer lugar, lograr una experiencia con los materiales hasta obtener un resultado  

 satisfactorio, material económico y tamaños adecuados para transportar y pintar en  

 cualquier lugar. En segundo, lograr vencer los prejuicios, la frontera mental que hay entre 

 personas desconocidas con el pretexto de promover mi obra, donde los acercamientos 

 hacia las personas no sean tan invasivos. En tercer lugar, lograr la autonomía en relación 

 a mi trabajo, ritmo de producción, abastecimiento y ganancias. Y, por último, llegar a 

 muchas más personas y lugares que en una sala de arte. (Yaneli, comunicación personal, 

 diciembre de 2017) 

La obra de Yaneli con su Galería Ambulante da cuenta de las premisas relacionales que 

mantienen su continuidad como proyecto artístico. Por un lado, el acto creativo de la pieza desde 

la imaginación y creatividad de Yaneli, pero también el gesto de relación con más personas, y el 

posible intercambio en que puede devenir este encuentro. La huella, la superficie de contacto, el 

contacto y la piel de la Galería Ambulante dejan testimonio del habitar afectivo de Yaneli en 

Tijuana, y cómo a través de la proximidad afectiva también se gestan bloques de sensación.  
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Relaciones afectivas en expansión. Daniel Espinosa del Colectivo Coyote y el proyecto 

Murmuren 

 

Fotografía 18. Daniel Espinosa. Web Coyote. Fuente: www.somoscoyote.com 

A Daniel lo conocí en una etapa de coyuntura en México por las elecciones presidenciales del 

año 2012 y la emergencia del movimiento estudiantil #Yosoy132 en diferentes ciudades del país, 

incluida Tijuana. Este movimiento, encabezado por jóvenes, se opuso a la manipulación 

mediática de los principales medios nacionales, que favorecía al entonces candidato Enrique 

Peña Nieto. El #Yosoy132 denunció las prácticas de corrupción y represión durante las 

elecciones, la compra masiva de votos, la violencia desde grupos de choque y la demanda de que 

el electorado tuviera mejor conocimiento de los candidatos a la Presidencia antes de tomar su 

decisión en las urnas. Lo anterior, en un periodo electoral cargado de propaganda con mensajes 

de miedo y odio con el respaldo del gobierno federal y la iniciativa privada en contra del 

candidato Andrés Manuel López Obrador.  

http://www.somoscoyote.com/
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En Tijuana muchos jóvenes también vivieron y participaron en este proceso, algunos 

involucrándose de manera directa y asumiendo posturas partidistas, pero otros, como el 

Colectivo Coyote al que pertenece Daniel, lo harían a través de eventos culturales y expresiones 

artísticas, que harían de la relación entre arte y política una alternativa acorde con el momento 

histórico del país. Recuerdo a Daniel en 2012 organizando eventos culturales en el Centro de 

Tijuana con happenings, murales colectivos, intervenciones artísticas, así como la organización 

de exposiciones, charlas y presentaciones desde el proyecto llamado Murmuren, dedicado a crear 

espacios de encuentro y discusión sobre temas culturales y artísticos en Tijuana. 

Una de las memorias más vívidas de Daniel frente a una actividad del Colectivo Coyote 

es un atardecer en la Avenida Revolución, entre las calles Séptima y Octava de la Zona Centro, 

en la cuadra donde se ubica el edificio histórico del Jai-Alai. Ahí, Daniel organizaba un 

happening en el que decenas de jóvenes se tomaban de los brazos hasta abarcar casi toda la calle 

formando una cadena humana. Daniel comenzaba a jalar y todo el grupo de jóvenes se movía 

colectivamente, haciendo figuras en la calle y ocupando el espacio donde transitaban los 

vehículos. Los rostros de los chicos y chicas que participaron sonreían mientras se jalaban de un 

lado a otro sin soltarse de los brazos. Después supe que el happening tuvo como expectativa 

hacer una metáfora de la democracia desde los cuerpos unidos y enlazados, y cómo una persona 

era capaz de despertar un conjunto de fuerzas para dirigirse todos hacia un propósito común.  

Daniel fue uno de los miembros del Colectivo Coyote más visibles durante este año. 

Continuamente desde sus redes sociales difundía nuevas convocatorias, invitando a más personas 

a sumarse. Gracias a su labor en Coyote, quedó impresa su huella sensible como gestor cultural y 

creador en un año que será crucial para el futuro de Tijuana y del país.  
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Daniel Espinosa nació el 23 de enero de 1988 en Tijuana. Se graduó de Diseño Gráfico en 

2009 y de Arquitectura en 2014 en la Universidad Iberoamericana (UIA). Su vínculo con la 

comunidad artística y cultural comienza a ser más presente a partir de 2012 con su participación 

en el Colectivo Coyote, un grupo de jóvenes dedicados a la organización y difusión de eventos 

de arte. Desde este Colectivo, Daniel se dedicará a la promoción cultural, y en su camino irá 

participando en más iniciativas relacionadas a su formación en diseño y arquitectura.  

De 2013 a 2015 participó como practicante en el Colectivo de Arte Torolab, fundado y 

dirigido por el artista Raúl Cárdenas en esta región fronteriza. En enero del 2017 crea junto con 

Haydé Jiménez del proyecto Borderland Noise, en el espacio NETT NETT en el segundo piso 

del Pasaje Rodríguez, un lugar que se describe como “Nodo, agencia y comunidad de producción 

cultural”, ubicada en el centro de la ciudad. También, desde 2017 lanza su proyecto Batopilas, 

compañía dedicada al diseño gráfico y la construcción.  

Su formación universitaria, así como los vínculos con colegas y amigos relacionados a la 

vida cultural en la ciudad, permitirán construir redes de colaboración en las que Daniel irá 

dejando registros de su presencia. Sin embargo, uno de los más representativos y que continua en 

la actualidad es el Colectivo Coyote, proyecto que ha funcionado desde 2012 y donde su figura 

como gestor cultural será vital para la realización de eventos.  

“Todos somos Coyote” es la consigna que lanzó este grupo de 11 jóvenes
38

 al fundar su 

colectivo en Tijuana. Desde diferentes formaciones e inquietudes relacionadas al diseño, la 

arquitectura, la comunicación, la sociología o la filosofía, su encuentro fue posible desde el 

                                                           
38

 En la página web del Colectivo aparecen los once jóvenes que colaboran con Coyote y las 

funciones que realiza cada uno al interior, ver http://colectivocoyote.org/nosotros-2/  

http://colectivocoyote.org/nosotros-2/
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terreno común de las expresiones culturales y artísticas en esta frontera. En su descripción desde 

la página web se lee: 

Coyote nace bajo la premisa de que el arte es una herramienta de transformación 

 social. Desde el 2012 se ha dedicado a la gestión y difusión de proyectos artístico-

 culturales que generen cambios positivos en nuestra comunidad. Así pues, sus 

 objetivos van desde la ampliación de espacios alternativos para la exposición del 

 arte en sus distintas expresiones hasta el desarrollo de plataformas para impulsar la 

 creación artística regional (Colectivo Coyote, Nosotros, Página web: 

 www.colectivocoyote.org). 

Desde este colectivo se construirán cuatro grandes proyectos a los que dedicarán su labor: 

el Módulo Cultural, un contenedor marítimo adaptado como espacio para la difusión y gestión 

artística, con la virtud de funcionar como un espacio móvil para trasladarse. Otro proyecto es 

Intervención del Transporte Público (ITP), que como su nombre lo indica, consistió en pintar el 

interior de autobuses públicos en Tijuana, invitando a colaborar a jóvenes artistas. Un proyecto 

adicional es Border Jams, que consiste en la creación de una plataforma digital de 

documentación y difusión de la escena musical y artística de la región, y donde han participado 

músicos, hip-hoperos y poetas. También, el proyecto Murmuren será concebido como un 

laboratorio para el desarrollo creativo y el intercambio de experiencias, desde él se gestarán 

eventos culturales en los que van a participar artistas jóvenes de la región fronteriza. 

Coyote desde su fundación ha realizado más de 80 intervenciones artísticas y culturales 

en Tijuana. Desde su página web se comparte la documentación del trabajo realizado con 28 

http://www.colectivocoyote.org)./


232 
 

 
 

 

 

artistas y proyectos artísticos en esta frontera, aunque el registro con el que cuentan es mucho 

más amplio que el que aparece en su página web.  

Desde la pregunta por el habitar en labor de arte (Pardo, 1991) y la mirada expandida del 

arte como aisthesis relacional (Ranciere, 2013; Borriaurd, 2006), en las siguientes páginas se 

despliega de modo más detenido el proyecto Murmuren y el conjunto de singularidades y fuerzas 

que imprimieron en esta frontera. 

 

Fotografía 19. Presentación del Proyecto Murmuren. Fuente: Facebook Coyote, Tijuana, 

2012. 

Cada huella es una historia, y cada historia es relatada por aquel que se detiene en sus 

registros. ¿Quién se pone a la escucha de las huellas? ¿Qué nos dicen desde su aparente mutismo? 

Las huellas, y particularmente las huellas artísticas, hablan desde sus distintos lenguajes y formas. 

Éstas a veces cobran sentido desde relatos y memorias de quienes las hicieron posible o las 

experimentaron, pero también desde los registros que nacen de ellas como fotografías, videos o 

sitios de internet, los cuales se vuelven espacios digitales para la memoria colectiva y permiten la 

captura de estos acontecimientos en el tiempo.  
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El proyecto Murmuren del Colectivo Coyote puede pensarse como huella del habitar 

afectivo en Tijuana por construirse como un espacio para el encuentro, la creación de redes y la 

transformación social a través del arte. El impulso colectivo que lo motiva, da testimonio de la 

condición relacional que lo distingue como obra (Borriaurd, 2006) en tanto que no sólo participa 

el creador y sus piezas, sino también los gestores que lo organizan, quienes registran, y desde 

luego, el público que hace posible el evento como tal. En este sentido relacional de concebir lo 

artístico, los lugares también hacen la obra y generan superficies de contacto y fuerzas distintas 

que se imprimen sobre ella.  En consonancia con lo anterior, la descripción para el proyecto 

Murmuren dice: 

La ciudad que habitamos nos inclina a buscar alternativas para la solución de 

 problemas que afectan a nuestro entorno social y cultural. En Tijuana cada vez somos 

 más los que queremos contribuir de alguna manera para mejorar las condiciones de 

 nuestra ciudad, y también existimos quienes creemos que es por medio del arte que 

 podremos lograr el cambio que esperamos ver. 

Basados en estas ideas hemos creado Murmuren, un proyecto que genera espacios  

 para el desarrollo creativo, el intercambio de experiencias y el fortalecimiento de 

 ideas de tal manera que resulten propuestas realistas para intervenir la ciudad. 

Este proyecto es maleable y, para cada edición, buscamos que se sumen personas 

 que quieren construir un espacio más rico en forma, contenido y recursos para 

 materializar las ideas. Este proyecto es un laboratorio de creación que te invita a 

participar escuchando, viendo, opinando y, especialmente, proponiendo. (Daniel Espinosa, 

comunicación personal, diciembre 2017). 
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Distintos vocablos y enunciados engloban la singularidad relacional de Murmuren, 

destacando entre ellos la concepción de cambio para la ciudad a partir de la expresión e 

intervención artística, o también asumir este proyecto como un “laboratorio de creación” para 

generar alternativas que afecten positivamente a esta frontera.  

La necesidad reiterada de intervenir desde el arte una ciudad como Tijuana se 

corresponde al momento histórico en el que nace este Colectivo, luego de años de la guerra 

contra el narcotráfico y la fracturación del tejido social ante las condiciones de violencia, horror 

y muerte que hicieron urgente una transformación en todos los sentidos. Este espíritu de cambio, 

cobra fuerza también en el contexto de las elecciones presidenciales en México y la emergencia 

del movimiento #Yosoy132, que vino a denunciar las irregularidades del proceso electoral, el 

favoritismo mediático hacia el candidato que representaba la continuidad del régimen y las 

condiciones de violencia y represión que imperaban en el país. Por lo que así como surgieron 

movimientos de ciudadanos a nivel nacional como el No + Sangre, que visibilizará el poeta 

Javier Sicilia y que también tendrá presencia en Tijuana, al igual que la creación de 

organizaciones comunitarias y asociaciones civiles a causa de la violencia y la inseguridad en la 

ciudad, desde el arte también surgirán distintas alternativas a manera de respuesta, incluyendo los 

cuatro proyectos más visibles del Colectivo Coyote, entre ellos Murmuren. Por lo que una de las 

huellas del habitar que distinguen este proyecto como obra es la voluntad de cambio y 

transformación que también estará presente desde los eventos y registros que llevaron a cabo.  

El Colectivo Coyote ha organizado cuatro eventos desde el proyecto Murmuren. Ellos 

han integrado una selección diversa en cuanto a exponentes artísticos y los lugares donde 

suceden, haciendo de él una plataforma móvil y dinámica gracias a la confluencia de voluntades 

que los organizan, promueven y llevan a cabo. Este apartado se nutre de las descripciones 
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expuestas en la página web y redes sociales del colectivo para cada uno de estos eventos, 

introduciendo referencias de contexto de los lugares donde se realizaron y su relación con la vida 

artística y cultural en esta frontera. Desde estas páginas, se piensa al proyecto de Murmuren 

desde la superficie de contacto, en tanto que cada evento fue realizado en lugares de Tijuana 

emblemáticos por su relación con esta frontera, y donde quedaron registros de la sensibilidad 

artística juvenil que visibilizó este proyecto. 

MURMUREN No.1 se llevó a cabo el 22 de noviembre de 2013 en Tijuana, en un bar 

cercano a la Calle Sexta de Tijuana conocido como Moustache. El diseño de la imagen corrió a 

cargo del artista Porkus. Los asistentes pudieron contemplar una obra del pintor e ilustrador Rvin 

de Tijuana y también videos del proyecto audiovisual Parabéns de la Ciudad de México. El 

evento contó con la participación de músicos como La Ayahuasca de Ensenada, así como Warm 

Places, Inkjet y Le Rodríguez de Tijuana. Además, concursantes del Foro Documental BorDocs 

proyectaron sus filmes durante las presentaciones musicales. El evento contó con una asistencia 

de 250 personas.  

 Como se refirió en páginas anteriores, la Zona Centro de Tijuana, singularmente la calle 

Sexta, experimentó una transformación a partir de 2009 que introdujo nuevos espacios para la 

vida nocturna de jóvenes en la ciudad, entre ellos el Bar Moustache, ubicado en la calle Madero, 

cercano a la calle Sexta, este bar se ha distinguido por acoger numerosos proyectos musicales de 

jóvenes en Tijuana, así como ser un foro de presentaciones para músicos tanto de otras ciudades 

de México como de Estados Unidos. Esta característica la compartirán otros espacios de la vida 

nocturna en la Zona Centro, que no sólo funcionarán como bares sino como sitios para conciertos 

musicales, presentaciones literarias o exposiciones de artes visuales. De modo que la realización 

de este primer evento de Murmuren en el Moustache, va de la mano con la renovación de la vida 
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nocturna en el centro y la introducción de ofertas culturales y artísticas al interior de los bares. 

Un hecho que es aprovechado por Coyote para realizar este primer evento. 

MURMUREN No. 2 se hizo el 30 de enero de 2014 en el Centro de Arte y Cultura La 

Casa del Túnel. La Casa del Túnel es un centro cultural ubicado al costado de la línea fronteriza 

entre México y Estados Unidos, ubicado en la Colonia Federal en Tijuana. Su nombre se debe a 

que anteriormente ese espacio contaba con un túnel para el tráfico de personas y mercancías 

hacia San Ysidro, California. Posterior a su clausura, los propietarios decidieron darle un giro 

vinculado a la vida artística y cultural. En esta ocasión, el diseño e imagen del evento lo hizo 

Simón Malvaez. El evento contó con la participación de Bocafloja, poeta, artista de spoken word 

y hip-hopero, quien inició su tour oficial en el marco de este evento para promocionar su 

proyecto editorial titulado Prognosis: Descarga Poética Decolonial. El evento contó también 

con el pintor tijuanense Richard Mendtorr desde su exposición “Autonomía y Autenticidad vs 

Atavismo y Adoctrinamiento”. Por su parte, el pintor de la piel Czar Kandinsky tatuó en vivo a 

varios de los invitados. Otra de las actividades consistió en que los artistas Ugo Villegas y 

Deived se encargaron de pintar un camión de transporte público en vivo como parte del proyecto 

Intervención en Transporte Público (ITP), otra de las iniciativas del Colectivo Coyote. 

 La segunda edición de Murmuren en La Casa del Túnel de la Colonia Federal al lado del 

límite fronterizo, continua con el impulso de este proyecto en convertirse en un espacio artístico 

multidisciplinario para que jóvenes artistas promuevan y difundan su obra. También comienza a 

consolidarse como una plataforma para la interacción y la construcción de relaciones entre 

personas interesadas en el quehacer artístico-cultural en Tijuana. De manera que a la par de 

exhibir un programa artístico, el evento de Murmuren pensado desde su articulación entre artistas, 

el lugar de acogida, los promotores que lo organizan y el público que participa, en conjunto 
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imprimen la huella de este proyecto como obra relacional. En este caso, la superficie de contacto 

de Murmuren se despliega en la Casa del Túnel como un lugar relacionado a la vida de la 

frontera, tanto por su origen ligado al tráfico clandestino, pero también por la creatividad artística 

en Tijuana que resignifica los espacios y los dota de otros contenidos simbólicos y afectivos. Por 

lo que una lectura posible que suma Coyote con la segunda edición de Murmuren en La Casa del 

Túnel, es que, si antes el tráfico era de personas y mercancías, hoy el “tráfico” también se da 

desde la sensibilidad.   

MURMUREN No. 3 sucedió el 1 de junio de 2014 en Index Open Studio, un estudio 

ubicado en la Av. Revolución en el centro de Tijuana que se dedica a arrendar espacios de trabajo 

para diseñadores, productores audiovisuales y creadores en general en la ciudad. El diseño 

artístico del evento estuvo a cargo del proyecto Mexican Fashion, dedicado a la producción de 

ropa para hombres y mujeres jóvenes con estampados alusivos a la cultura fronteriza. Las 

participaciones artísticas de esta edición contaron con la presentación musical de Victoria 

Getman del cuarteto de cuerdas VIRAMAVI, la banda de rock indie Jardín, originaria de Tijuana, 

así como los músicos tijuanenses Siberium y Coastral. Desde las artes visuales realizaron 

presentaciones los artistas Dear, Al-B y Absque Carlos, este último realizó en vivo un mural en el 

interior de un camión de ruta como parte del proyecto Intervención en Transporte Público (ITP). 

Adicional a las actividades y presentaciones artísticas, Murmuren no. 3 contó con dos 

mesas de trabajo, la primera titulada “El rezago en el mercado del arte en Tijuana” y la segunda 

sobre “Déficit de áreas verdes”, donde participaron miembros de Coyote, artistas invitados y 

público asistente, quienes conversaron sobre la gestión del patrimonio cultural mediante el uso 

de espacios públicos en Tijuana. 
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Durante la tercera edición del proyecto destaca que la organización de Murmuren, 

adicional al contenido artístico, incluya espacios de discusión entre creadores y público asistente 

en los que se gesten nuevas ideas y alternativas para sortear algunos de los obstáculos en la 

producción y difusión artística de jóvenes. También resalta la inclusión de espacios de reflexión 

más allá de lo artístico-cultural con la inclusión de la mesa de trabajo sobre la ausencia de áreas 

verdes en Tijuana, trascendiendo el objetivo estético-artístico hacia otros temas de coyuntura y 

relevancia social que requieren atención. 

La superficie de contacto desde esta edición de Murmuren ahora es trasladada a otro 

punto importante en la Zona Centro, donde la presencia de jóvenes creadores será crucial para la 

continuidad de lugares como Index Open Studio y la generación de espacios de encuentro y 

diálogo sobre la creatividad artística en Tijuana y otros temas de relevancia social. Por lo que con 

este nuevo evento, Murmuren continúa ampliando sus alcances, consiguiendo uno de los 

objetivos como Colectivo al concebir al arte como una herramienta de transformación social. 

MURMUREN no. 4 ocurrió el 16 de abril de 2016 en Estación Federal, un edificio 

conocido por personas ligadas a vida cultural de Tijuana por contar con el estudio del artista 

Marcos Ramírez “Erre”, pero también por alojar a artistas de distintas nacionalidades que llegan 

a hacer residencias en la ciudad. Estación Federal ha sido sede de eventos culturales organizados 

por jóvenes en distintos periodos, por lo que la elección de este espacio por Coyote, de nuevo lo 

convierte en un sitio de acogida para eventos artísticos en la frontera.  

Una de las singularidades de este evento es que fue coorganizado entre Coyote junto a 

otros proyectos como PASE Music, una plataforma digital para la difusión de bandas 

independientes cuyo lema es “Pégate un pase de música”; Centro Ventures, una empresa 
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inmobiliaria dedicada a la mejora y construcción de viviendas, oficinas y comercios; el proyecto 

Out There, dedicado a crear oportunidades colaborativas entre artistas al organizar eventos de 

arte, exhibiciones en grupo y presentaciones musicales; y Estación  Federal, en cuya descripción 

desde su página en Facebook (@estacionfed) se describe como un “Complejo de usos mixtos que 

promueve una vida sustentable, urbana y transfronteriza”, proyecto que dispuso las instalaciones 

como sede de Murmuren. 

Desde la promoción del evento aún visible en la página de Facebook de Murmuren 

(@murmurentijuana), el subtítulo lo describe como “Arte Emergente” y las actividades que se 

anuncian incluyen una intervención en pintura, la exposición de doce artistas jóvenes, arte-

instalación y presentaciones musicales, en un programa que transcurrió desde medio día hasta 

casi media noche. 

La primera actividad estuvo ligada al proyecto de Intervención al Transporte Público (ITP) 

de Coyote, con la participación del artista David Peña quien se encargó de intervenir un autobús 

desde el inicio del evento hasta su finalización, labor que será documentada y estuvo visible para 

el público asistente. 

La segunda actividad del programa contempló la inauguración de “DEMERGERIS”, una 

exposición colectiva de doce artistas visuales jóvenes, la cual contó con recorridos guiados y la 

presencia de las y los artistas para interactuar con el público.  Los artistas participantes fueron 

Ruin, Celeste Byers, Aaron Glasson, Mischka Ippólita, Elsoldelrac, Krystel Rascón, Sabina 

Espinoza, Luis Alonso Sánchez, Carmina León, Constanza Fregoso, Toni Larios y Amanda 

Yamashita. La exposición estuvo montada durante un mes en Estación Federal. 
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La tercera actividad en el programa fue el lanzamiento de IN SITU, una plataforma en la 

que integrantes del Colectivo Coyote presentaron creaciones artísticas no a modo de colectivo 

sino de autoría personal, y que en el marco de Murmuren no. 4 el artista Josemar González 

Lizárraga presentó su pieza. Para el cierre de la cuarta edición se realizaron presentaciones 

musicales a cargo de los proyectos de jóvenes Entre Desiertos, Siberium, Ethics y Celeste Byers. 

La cuarta edición de Murmuren reunió las experiencias y aprendizajes de las ediciones 

anteriores para cumplir con el propósito de seguir construyendo un espacio de colaboraciones y 

relaciones que tienen como base el interés en el arte y la cultura en Tijuana. La coorganización 

de este evento junto a más proyectos como Estación Federal, fue clave en la comprensión de 

Murmuren como superficie de contacto, siendo que renueva el vínculo entre jóvenes creadores y 

un lugar que ha estado presente en la creación y transformación del arte y la cultura en esta 

frontera. A su vez, el contenido del programa integrando distintas disciplinas artísticas y 

formatos como las intervenciones, la exposición colectiva, la instalación y las presentaciones 

musicales, dan cuenta de la cualidad relacional implícita en cada una de las actividades, y cómo 

desde una perspectiva amplia se logra distinguir la operación de una plataforma como Murmuren 

para el impulso y la visibilidad del arte emergente de jóvenes.  

Aunque no se volvió a organizar una nueva edición de Murmuren, desde esta plataforma 

continuaron acciones y apoyo a eventos como Brazo Poderoso, Baja X México, dedicado a 

recaudar fondos y víveres para damnificados por los sismos en el centro y sur del país en 2017. 

Otra de las actividades fue la colaboración con la organización Article 19 con quienes se ideó un 

mural y una charla sobre la relación entre arte y derechos humanos. El mural fue creado por el 

artista El Fide en Aether, un café del Pasaje Rodríguez. Estas actividades transcurrieron los días 

21 y 22 de octubre de 2017, el primer día fue dedicado a la elaboración del mural y el segundo 
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para la charla sobre arte urbano y defensa de los derechos humanos. El día de la charla también 

se hizo una proyección de videos sobre las actividades que realiza el proyecto Article 19 en el 

tema de derechos humanos.  

Desde la plataforma de Murmuren también se ha apoyado la organización y promoción de 

exposiciones de arte como la titulada “Los lujos del instinto” de Dardin Sabina Espinoza y 

Guillermo Valenzuela en diciembre de 2017, y posteriormente, la primera exposición individual 

de Sabina Espinosa titulada “Toma tu amor” inaugurada en febrero de 2018, ambas acogidas en 

el local del proyecto Nett Nett en el segundo piso del Pasaje Rodríguez.  

Cada experiencia está signada de fuerzas, sensaciones, sentidos. Estas fuerzas nos afectan 

cuando las provocamos o también cuando nos abrimos a ellas y exponemos el cuerpo a sus 

intensidades. Exponerse a esas fuerzas es también abrir una obertura a lo inesperado, el riesgo, la 

incertidumbre que no podríamos controlar, siendo que no hay secuencialidad para los efectos de 

una experiencia. Estar arrojados a ella es también estar ante lo inesperado que nos provoquen sus 

efectos. En otras palabras, la experiencia está hecha de fuerzas, pero no hay certeza de controlar 

las intensidades que se producen desde ellas. 

Los siguientes pasajes recuperan la voz de Daniel del Colectivo Coyote para captar 

algunas de las fuerzas y contactos presentes en Murmuren desde sus ediciones en Tijuana. Lo 

que se busca con este momento de la huella es resaltar las intensidades que despiertan las 

relaciones mediadas desde la creatividad artística, y cómo los recuerdos y relatos de Daniel 

conservan estos registros desde su experiencia personal. De ahí que este momento resalte los 

contactos y las intensidades que producen estos eventos. Al compartir lo que significa Murmuren 

para él, Daniel expresa lo siguiente: 
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El propósito del colectivo en este proyecto en particular es, en términos generales, 

 cumplir con la dualidad de nuestra misión, que por un lado busca diversificar los 

 canales de acceso a la cultura y el arte, y por otro (en este entra Murmuren), 

 promocionar artistas regionales (en su gran mayoría nuevos). Así creemos que es 

 importante hacer eventos artísticos apartidistas, fuera del ambiente formal y que  impulse 

 talento local para que en un futuro ellos nos ayuden a nosotros a seguir con la otra parte 

 de la misión que es más difícil. Esta cuestión de llegar a otros puntos en la ciudad, en 

 otras formas, con calidad y sin algo a cambio.  

Para mí el murmuren es una oportunidad para buscar una experiencia épica dentro 

 de un coctel cultural. Así, aunque no tenemos los recursos del CECUT, sí la euforia 

 de nuevos artistas con nuevos públicos que recuerdan cada evento como propio. (Daniel 

Espinosa, comunicación personal, febrero 2018). 

 En este pasaje es distintivo como para Daniel hay al menos tres finalidades explícitas con 

el proyecto de Murmuren, en primer lugar, ampliar el acceso a contenidos artísticos y culturales; 

en segundo, apoyar la obra de artistas emergentes, principalmente jóvenes; y tercero, hacer de los 

eventos una experiencia significativa para quienes participan, incluidos organizadores, creadores 

y público al que se dirigen, algo identificable cuando dice que nuevos artistas y públicos 

“recuerden cada evento como propio”. 

 En cuanto a los registros que Daniel evoca de este proyecto, dan cuenta de formas de 

relación que suceden gracias a estos eventos, es decir, el evento en sí mismo obra para generar 

experiencias entre las personas, esa condición relacional que ocurre gracias al acontecimiento 

que congrega lo artístico produce fuerzas que afectan, momentos que se acogen como una 
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captura de memoria. El contacto ha dejado su forma impresa. Al indagar sobre los distintos 

eventos de Murmuren Daniel dice: 

Recuerdo algunos momentos. Uno muy particular para mí fue en Murmuren No.2
39

   

 en el segundo 12 vas a ver a un ex veterano deportado con su uniforme. En ese evento 

 Bocafloja (MC) presentó un libro perfilado en la decolonización y muy perfilado (sic) 

 hacia los yankees, para mí fue un momento de contraste, ya que ese hombre a pesar de ser 

 deportado honraba y veneraba a los Estados Unidos. Creo que este personaje tiene su 

 propio grupo de ex pats
40

. 

No hubo confrontación, hubo respeto, en ningún momento el expat se fue indignado  

 ni nada. Complementando esa presentación, me llamó la atención a unas señoras en 

 sus 70s' que levantaban la mano para preguntar más de una cosa, hecho que me  llamó la 

 atención porque no es lo más convencional ver a mujeres en sus 70s mexicanas 

 interesadas en este tipo de creación con bases en la poética del hip hop, y en esa misma 

 sesión de preguntas y respuestas, un admirador del artista, le hizo  saber que él ya no le 

 entendía. Que había elevado tanto su léxico y había sofisticado tanto su vocabulario que 

 no lograba entenderlo. 

                                                           
39

 En este momento de la comunicación Daniel alude al video con el registro de Murmuren no.2, 

el cual está disponible en la dirección: https://vimeo.com/88234595  

40
 La expresión es una abreviatura que hace referencia a los grupos de veteranos de guerras 

estadounidenses deportados hacia México luego de cumplir su servicio. En este sentido, ex pats 

estaría asociado a la figura del ex-patriota. 

https://vimeo.com/88234595
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Así que fueron varios momentos en ese espacio de tiempo además situados en la  Casa del 

 Túnel, que de por sí ya era especial. Fue un momento de éxito personal porque la primera 

 edición fue en Moustache y aunque fue un éxito no queríamos confundirnos con una 

 fiesta. 

El segundo fue bueno en cuanto a resultados de contenido, pero no quedamos 

convencidos con el lugar ni con el día. Así que, aunque nos separamos de un concepto de 

fiesta, no creímos tener impacto. Bueno, fue lindo porque al hacerlo en la Casa del Túnel 

el público sería auténtico, es decir, deben trazar su plan para llegar a la Colonia Federal 

porque, bueno, no le queda de paso a nadie. Segundo, el público tan diferente que se 

encontró y que escuchó información que hizo generar debate. Tercero, cómo el público 

enfrenta el contenido, donde esperarías que el ex-pat o las señoras lo cuestionaran y 

donde sus fans lo apoyaran. Pero que al final, de cierta forma queda abierta la pregunta si 

el hip hop debe ser complejo en lenguaje no necesariamente en contenido, me refiero a 

que puedes dar el mismo mensaje de una manera digerible o rebuscada. Eso me dejó 

pensando porque sigo al hip hop como elemento poético (Daniel Espinosa, comunicación 

personal, febrero 2018). 

La lectura que hace Daniel de la segunda edición de Murmuren y su comparación frente a 

su primer evento, refiere sobre la intencionalidad del Coyote de crear espacios lúdicos y de 

relación con el arte, pero marcando distancia de concebirse como un evento que podría 

confundirlo con una fiesta. En otras palabras, hay una intención política de lo artístico como 

espacio posible de relaciones, más allá de sólo concebirlo como un festejo. Que también lo es, 

pero en otro sentido de reunión que implica reconocimiento mutuo y consciente del lugar del arte 

en el evento.  
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Otro de los énfasis que señala son las rupturas de esquemas frente a la concepción del 

artista y su público. Una toma de atención respecto a que no hay públicos convencionales sino 

heterogéneos y críticos que interpelan desde su experiencia aquello que se les presenta como arte. 

La condición relacional de estos eventos, abren formas más horizontales de comunicación menos 

distantes y más próximas entre creador y espectador, donde lo que se pone en juego es el 

contacto de la sensibilidad frente a la experiencia, y en el que ambos cuerpos participan de las 

intensidades que configura ese bloque de sensaciones (Deleuze y Guattari, 2005).  Estos registros 

que enuncia Daniel, serían algunos de los contactos en las primeras dos ediciones.  

Otro de mucho valor fue en el murmuren No.4. Para mí el que ya se sintió como la 

 graduación de eventos de Murmuren. Pero la anécdota dentro de este evento fue que 

 un chico rompió una escultura que exponíamos no por accidente, sino que tomó la 

 escultura, bailó con ella y la tiró. 

Nosotros al recibir obra les dimos una hoja de responsabilidad a los artistas, por lo  

 que lo contactamos para hacerle saber que tenía que respondernos a nosotros. Este 

 chico es un generador de memes por excelencia, como un troll, por lo que quiso hacernos 

 saber que estaba arrepentido de una manera un tanto sarcástica y que podía poner sus 

 servicios web para contrarrestar. Así que lo que hicimos fue citarlo en persona, hacerle 

 saber que tenía que pagarla y que no nos interesaban sus servicios. Que teníamos un 

 contrato firmado y que haríamos lo necesario legalmente para proceder sabiendo que 

 teníamos por lo menos a cinco testigos que  ya habían sido afectados con anterioridad por 

 su persona. 
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Así que tomamos responsabilidad, formalizamos el pago, generamos plazos y le  dimos 

 un recibo de pago con amabilidad, pero con seriedad todo. Así que para mí eso fue un 

 éxito también, porque no hubo arguende
41

, el daño se pagó y para nosotros fue como salir 

de un problema. Sí, creo que a veces aprendes, por un lado, a veces por otro. (Daniel 

Espinosa, comunicación personal, diciembre 2017). 

Este pasaje expresa cómo durante los eventos artísticos no todo es relación, sino que 

también ocurren tensiones por fuera de los propósitos que se conciben, y Coyote, como gestores 

de estos eventos, asumen una responsabilidad sobre las piezas que exhiben y las actividades que 

realizan. Los contactos que provocaron con las ediciones de Murmuren fueron distintos en su 

arrojo e intensidad. Un ejemplo de ello es cómo para Daniel el relato de la escultura rota y la 

resolución del conflicto con el joven que la tiró, significó un aprendizaje que le aportó esta 

edición. Los contactos que ha dejado este proyecto de Coyote, desde la voz de Daniel relatan 

cómo hay experiencias que se imprimen y se vuelven aprendizajes. El contacto acontece y queda 

resguardado.  

La piel en la que se inscribe Murmuren es una piel de frontera. Llamada “porosa” por las 

filtraciones que la traspasan. Dividida en cercos, pero conectada por relaciones, y que en el caso 

de Coyote se apropian de este sentido que alude a su filtración, no sólo de la frontera 

internacional sino en fronteras cotidianas, en la comunicación del día a día, donde los que se 

murmura va traspasando, se va filtrando también, los murmullos se propagan, encuentran el 

punto de fuga para transgredir sus límites. Coyote crea su obra en esta piel frontera y dice a todos: 

Murmuren para que las experiencias y acontecimientos del proyecto se expandan. Cada edición 

                                                           
41

 Esta expresión del caló fronterizo podría ser sinónimo de “escándalo”. 
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fue una invitación a murmurar, hacer eco de los lugares, las experiencias, los contactos que hizo 

emerger. Al preguntar sobre los orígenes del nombre de este proyecto Daniel explicó: 

Murmuren tiene matices fronterizos y sobre todo tijuanenses por varios aspectos. Si 

 lo desglosamos conceptualmente, es el extracto de una riña de transportistas que  circulan 

 por las venas de esta ciudad. Como bien sabes, en los autobuses de la ciudad llevan la 

 serpiente de Shelby Mustang y la frase murmuren para el slang "murmuren culebras", y 

 que nosotros re-utilizamos como Murmuren en un aspecto positivo, cultural y artístico.  

En un segundo aspecto y retomando a la figura de Shelby Mustang, uno de los  

 carros  más consentidos de los estadounidenses, ligado a la cultura local, es un hecho muy 

 fronterizo por la influencia directa de información que, aunque cruces o no, llega.  

En el tercer aspecto existe en el contenido porque siempre trasciende a artistas 

 regionales, no locales, y eso implica personas de toda la franja fronteriza (Tijuana,  

 Tecate, Mexicali) pero también, San Diego y otras regiones de California como Long  

 Beach, Los Ángeles y demás. (Daniel Espinosa, comunicación personal, diciembre, 2017) 

En este relato Daniel hace alusión al sentido de la frase “murmuren” para la cultura 

fronteriza en Tijuana, ya que está ligada al servicio de transporte público en la Zona Este de la 

ciudad, donde opera un tipo de transporte conocido como “Calafias” y que son una especie de 

microbuses con varias décadas en uso que los choferes llamados “calafieros” se encargan de 

decorar a su gusto. Muchos de ellos han incluido en los vidrios frontales, laterales o traseros de 

las calafias la frase “murmuren” o “murmuren culebras” para hacer alusión a las envidias que 

surgen entre transportistas de ruta en sus disputas por el pasaje. Esta frase es apropiada por 

Coyote para dotarla de otro sentido, donde la frase de no alude a un sentido negativo de envidia 
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sino de difusión y expansión, pero que también juega con ese tono original para el que lo utilizan 

los transportistas. De modo que, se busque o no, los sentidos quedan asociados, por lo que es 

claro el aporte de Coyote a esta frase de la cultura popular fronteriza en Tijuana. 

Otro de los aspectos que refiere Daniel en cuanto al título es el contacto transfronterizo 

entre algunos símbolos culturales, por ejemplo, en el caso de la referencia al modelo de 

automóvil Shelby Mustang y la serpiente cobra que lo representa. Entre un gran número de 

personas en Tijuana existe un conocimiento de referencias culturales estadounidenses que 

también se replican en esta ciudad, no sólo en cuanto a automóviles, sino también en prácticas 

como el imaginario en torno a las fiestas en Tijuana o los paseos por San Diego, hay un conjunto 

de símbolos y referencias compartidas, propias de las relaciones sociales que suceden en frontera. 

En este sentido, la piel cobra particular relevancia por esas filtraciones que suceden como se ha 

referido antes. Esto también lo llega a expresar Daniel al hablar de que Murmuren no sólo busca 

filtrarse por Tijuana sino la franja fronteriza en México y más allá de ella con el intercambio 

artístico con ciudades norteamericanas como San Diego, Los Angeles o Long Beach, lo que abre 

la posibilidad de continuar expandiendo este proyecto. 
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Develar desde la sensibilidad cuerpos y rostros liminares. Ana Andrade y el proyecto 

Ñongos 

 

Fotografía 20. Ana Andrade. Fuente: San Diego Exhibition Center 

Recuerdo ver a Ana por las calles del centro de Tijuana y asistiendo a los eventos que se 

organizaban en el Pasaje Rodríguez en 2011. Guardo imágenes de ella caminando sola por la 

Avenida Constitución, con su mirada tranquila y su sonrisa curiosa, como si supiera un secreto 

ignorado por los demás. Tengo memoria de conversaciones que tuvimos en aquellos años y cómo 

me llamaba la atención su modo sosegado de platicar. En ese entonces no tenía conocimiento de 

que le gustaba la fotografía ni que planeaba llevar a cabo proyectos artísticos. El primer vínculo 

fue a través de las actividades culturales en las que coincidíamos y también por la cercanía con 

su hermano mayor, quien era un asiduo participante a una serie de eventos llamados Debates 

Exotéricos, los cuales organicé junto a más amistades de 2010 a 2012, algunos de ellos en el 

Pasaje Rodríguez.  
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 En 2011 desde las redes sociales me enteré de que Ana había ganado una beca del Fondo 

Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA) para llevar a cabo “Ñongos”, un proyecto 

fotográfico en un lugar de Tijuana conocido como El Bordo, la zona federal que divide la 

frontera de México con Estados Unidos, donde hay una gran obra que canaliza la corriente del 

río Tijuana y en la que transita y vive una gran cantidad de personas en situación de calle. Es 

precisamente en este lugar donde tengo otra memoria de Ana. Mientras yo hacía trabajo de 

campo y entrevistas a los habitantes de la canalización, la recuerdo a ella caminando en soledad 

con su overol de mezclilla, su cabello chino sujetado, su morral de tela y su cámara. Retratando 

los detalles que iba descubriendo, conversando con las personas que estaban ahí y que poco a 

poco le fueron dando confianza hasta convertirse en sus amigos. Recuerdo ver a Ana en la lejanía 

del canal, caminando hasta el punto donde estábamos yo y otro amigo grabando entrevistas con 

uno de los habitantes del Bordo. Ella, con un semblante preocupado, preguntaba a la persona si 

había visto a uno de sus amigos, “El Gato”. Una noche antes habían ejecutado a una persona en 

ese lugar y ella temía que fuera algún conocido suyo. Sabía que la lucha por la venta de drogas 

en ese punto era peligrosa. Después de preguntar y recibir una respuesta negativa por parte de la 

persona que entrevistábamos, siguió su búsqueda en otro punto del canal.  

Un año después Ana comenzaría a difundir los resultados de su proyecto fotográfico en el 

Bordo. En las imágenes que mostraba de alguna manera ya se percibía que el proyecto había ido 

más allá del propósito de solamente registrar el lugar, y que más bien había provocado otros 

efectos que trascendían el interés fotográfico. Ana había ido en busca de imágenes para su 

proyecto, pero encontró también una gran cantidad de amigos y personas que se volverían 

especiales en su vida. Fue de este modo que Ñongos se expandió a otros registros como el video, 

la escritura y la documentación de objetos, creando además de las imágenes fotográficas, 
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momentos afectivos y relacionales que quedarían plasmados como huellas que hizo posible su 

mirada artística en esta frontera. 

Ana Andrade nació en 1987 y cuenta con la doble nacionalidad tanto de México como de 

Estados Unidos. En su página web ella se describe como una artista visual binacional y su 

trabajo abarca tanto la fotografía como el video. Como otros jóvenes transfronterizos, la vida de 

Ana ha transcurrido entre ambos países. Desde su ingreso a la preparatoria Federal Lázaro 

Cárdenas en Tijuana fue creciendo su interés en la fotografía. Posteriormente, cursó un taller de 

foto en la Universidad Autónoma de Baja California (UABC) donde aprendió el manejo técnico 

y digital de la cámara. Este primer periodo de formación, lo complementa la licenciatura en 

Comunicación y Publicidad en el Centro Universitario de Tijuana (CUT), de la cual se graduó en 

2009. Una etapa adicional de formación la adquirirá del Diplomado en Fotografía 

Contemporánea por medio del programa de cultura de la Universidad de Guadalajara, ciudad 

donde radicó por periodos entre 2009 y 2011 y en la que montaría su primera exhibición 

fotográfica titulada “Meditaciones urbanas”. Un momento que cambiaría su trayectoria como 

artista fue recibir la beca del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA) para jóvenes 

creadores 2011-2012, que otorgaba el entonces llamado Consejo Nacional para la Cultura y las 

Artes (CONACULTA) (actualmente Secretaría de Cultura) con el proyecto titulado “Ñongos”, el 

cual documenta el espacio de vida de personas deportadas de Estados Unidos, habitantes de calle 

o que consumían drogas en el lecho del río Tijuana que divide a México de EU. Este sitio, 

conocido como el final de la canalización del río Tijuana o localmente nombrado como el Bordo, 

en 2013 contaba con al menos 1000 personas que transitaban o vivían en este lugar. Su proyecto 

vino a capturar un periodo crítico en la ciudad al registrar desde una mirada íntima los rostros 

que dejaron las deportaciones masivas de Estados Unidos hacia México durante la 
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administración de Obama, pero también el alto número de personas con adicciones, que vivían y 

continúan viviendo ahí. 

Ñongos se extendió más allá de la beca FONCA y en años posteriores Ana continuó 

visitando el Bordo y forjando amistad con sus habitantes. Por lo que además del registro en foto 

y video, ella organizó montajes de sus fotografías bajo los puentes ubicados en la canalización y 

también realizó la proyección de un documental en el lecho del río, documentó testimonios a 

través de filmaciones y cartas y también organizó una exposición en el Pasaje Rodríguez de la 

Zona Centro, donde los principales invitados fueron los habitantes del Bordo. Derivado de este 

primer acercamiento surgieron los cortometrajes “El gato-Julio Romero Salas (2012-2013)”, 

“Uk-Baalam” (2013), “Scott” (2013) y “Coronación” (2014), creados junto a Brian A. Chillian y 

Jesús Guerra, donde Ana colaboró en la fotografía, codirección y producción.   

Para más detalles de sus proyectos fotográficos y documentales, además de Ñongos, es 

posible acceder a su página web en www.aandrade.com, en la que Ana incluye documentación de 

más proyectos artísticos. Por ejemplo, en el caso de “El gato-Julio Romero Salas” está presente 

el video y también una carta escrita por el protagonista, accesible para su lectura desde la 

plataforma ISSU. También se incluyen textos e imágenes del proyecto “u’ceet Oxkutzcab 

ka’kuxtal” el cual incluye un texto introductorio y un conjunto de once fotografías de la vida 

cotidiana y tradiciones en la ciudad maya de Oxkutzcab en Yucatán, en el sureste mexicano. En 

marzo de 2017, Ana inauguró la exposición de estas fotos en el pasillo Vidal Pinto del Centro 

Cultural Tijuana (CECUT).  

Otro de sus proyectos fotográficos y documentales es “Chijuana” sobre comunidades 

chinas en esta ciudad fronteriza, registrando su vida cotidiana, su intimidad familiar y sus 

http://www.aandrade.com/
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relaciones. Este proyecto contó con el apoyo del programa Jóvenes Creadores 2016-2017 del 

Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA)-Secretaría de Cultura. En el segmento de la 

página web dedicado a “Chijuana” está disponible un video donde se pueden apreciar algunas de 

las fotografías que integran esta obra. Un proyecto complementario al anterior es “Los Budas de 

Chijuana” el cual incluye once fotografías con esculturas de Budas en distintos lugares de la 

ciudad como restaurantes y casas particulares, mismas que son acompañadas de fotos tomadas 

por una cámara especial para capturar detalles microscópicos. Este conjunto fotográfico es 

acompañado por la leyenda “¿Qué es la fe? ¿Qué es la divinidad?”. 

Finalmente, dos proyectos adicionales en la página web de Ana son “Last night at Playas 

de Tijuana” y “66 hours”. El primero dedicado a abstraer los paisajes utilizando una cámara 

microscópica para capturar las partículas, donde se muestran cinco fotografías y cuatro videos 

cortos. Las piezas de este proyecto fueron exhibidas en el San Diego Art Institute de California, 

Estados Unidos del 7 de noviembre de 2018 al 7 de enero de 2019. Respecto al proyecto “66 

hours” este segmento de la página está en proceso de elaboración. 

Además de estos proyectos fotográficos y exposiciones, Ana ha impartido talleres de 

fotografía en comunidades del Estado de Yucatán, a jóvenes inmigrantes haitianos en Tijuana, y 

de modo más reciente, a las y los asistentes al campamento de verano del Museum of 

Photographic Arts (MOPA) en San Diego, California. Actualmente ella realiza sus estudios de 

posgrado en la Universidad de California en San Diego (UCSD) en el programa Masters in Fine 

Arts (MFA), con un proyecto en fotografía que busca proponer nuevas formas de documentar el 

ambiente, los problemas sociales y la vida cotidiana con imágenes capturadas a través de una 

cámara microscópica.  
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Esta semblanza introductoria ayuda a distinguir cómo la presencia de Ana como artista 

visual en Tijuana ha construido proyectos fotográficos y documentales donde destaca la 

presencia de personas deportadas e inmigrantes, quienes son fotografiados en sus prácticas y 

cotidianidad desde un registro íntimo que trasciende el mero interés estético y se vuelve un 

puente de reconocimiento hacia aquellas comunidades consideradas como otras, o marginadas 

socialmente por su condición vulnerable. La mirada de Ana ayuda a fisurar prejuicios y estigmas 

hacia estas personas, tal y como lo ha conseguido con Ñongos. 

 

Fotografía 21. Imagen del proyecto “Ñongos” (2013). Fuente: www.aandrade.com, Tijuana. 

Ñongos es un proyecto fotográfico y de intervención que combinó etnografía visual, 

observación participante, registro de testimonios y objetos, así como la organización de 

actividades culturales y exposiciones. En un primer momento Ana realizaba recorridos en los que 

fotografiaba el lugar y detalles del entorno en la canalización. Posteriormente fue conociendo a 

las personas en el Bordo, quienes la invitaron a las chozas, cuevas y refugios autoconstruidos 

conocidos como “ñongos”, palabra que podría estar asociada a la palabra jungle del inglés y que 

deriva de una incorrecta pronunciación; sin embargo, desde el particular caló fronterizo también 

http://www.aandrade.com,/
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podría nombrar un acumulado de objetos y materiales apilados de forma caótica o improvisada. 

Un despliegue adicional de esta palabra lo ofrece Ana basándose en un adjetivo del castellano 

hablado en Venezuela, donde la palabra ñongo denota inseguridad. Aunque en un inicio Ñongos 

solamente contemplaba el registro fotográfico, poco a poco el proyecto se transformará y tomará 

su propio rumbo. Esto se distingue en el “Statement”, el texto introductorio escrito por Ana para 

dar cuenta de los orígenes, el proceso y los efectos que suscitó con Ñongos: 

Las fronteras visibles e invisibles dividen al mundo y a la sociedad. Aunque el tiempo 

cambie, haya transformaciones y situaciones que van y vienen; hay diferencias que 

siguen con su curso vital. 

Justo en Tijuana, frontera de México con Estados Unidos, empieza la canalización del 

Río Tijuana. Obra urbana creada durante el sexenio de Luis Echeverría Álvarez en los 

años setenta, en el que el gobierno tuvo que desalojar un espacio de hogares improvisados 

conocido como cartolandia. Desde entonces, las leyes estadounidenses de control 

fronterizo y migratorio cambiaron, así incrementando las deportaciones hacia México y 

otros países. 

Fue en 2010 cuando decidí bajar de los puentes y entrar al canal que siempre observaba. 

Al ver la barda fronteriza caminé hacia ella. Cuando una voz me dijo: “Qué hace aquí? 

Hay puro loco”, “Como muchos” respondí. Juntos caminamos hacia lo que me daba 

curiosidad: una serie de casas individuales hechas de cartón, tabla, tela y lona, una 

especie de cartolandia. Uno de los habitantes partió con sus manos un melón y me lo 

compartió. A pesar de que el aspecto de las personas no era lo que acostumbraba ver y 

que la basura abundaba, yo sentí respeto. La amabilidad y compañerismo invadieron mi 
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mente. Sentí una necesidad de conocer más; fue por lo que meses después empecé a 

documentar el espacio. Ñongos, les llaman a los refugios efímeros que son construidos 

por las manos del que lo habita. Ellos desconocían la razón de tal palabra, decían: 

“Porque es como jungle y estamos en una jungla”, “por los cajones de nuestros 

antepasados, donde guardaban el trueque”, “siempre le han dicho así”. Al buscar la 

palabra con y, ll, ch y ñ, conseguí el significado venezolano: Ñongo (adj. Dicho de una 

situación o asunto: Inseguro, incierto, lleno de dificultades y obstáculos). 

Esta palabra describe la situación actual del habitante, algunas son: deportación, espera de 

oportunidad para regresar a EEUU, libertad condicional, represión policiaca, falta de 

bienes económicos y de trabajo, necedad, desesperación, depresión y adicciones. 

Haciendo uso del diálogo, convivencia, fotografía y video, logré comprobar que el lugar 

es un hábitat social. Los habitantes tuvieron participación vital en mi proceso creativo, y 

gracias a esto realizamos acciones artísticas con las que a través de la colaboración 

logramos romper con ciertas fronteras invisibles. (Ana Andrade, 2012, página web, 

proyecto Ñongos). 

 El texto introductorio da cuenta de cómo el proyecto fue expandiéndose a partir del 

contacto de Ana con las personas que moraban en los ñongos, es decir, cómo la propia 

experiencia de estar en ese lugar, junto a los cuerpos y las situaciones que vivían cotidianamente 

significaron un cambio sustancial en lo que ella pretendía. Aunque no era la frontera 

internacional, otras fronteras comenzaban a borrarse. En entrevista con Ana, ella expresó: 

 La frontera aparece en mi obra porque sale la famosa barda que divide a México con 

 Estados Unidos (…) Dentro de la obra o de mi trabajo de los ñongos, muestro un 

 efecto de las fronteras en el mundo. Uno de los efectos que pasan, como las 
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 deportaciones. Y de alguna forma lo ilustré con las imágenes, empezando por las 

 casas. Mi idea era mostrar las dificultades que se tenían en volver a cruzar la frontera, al 

 mostrar que se quemaban los ñongos, entonces era mi metáfora de que construían un 

 ñongo y luego lo quemaban policías. Entonces el ñongo era una metáfora del ir y venir de

 las personas deportadas. 

También, no sé si eso se represente en mi obra, pero en mi mente es como que muchas  

 veces como seres humanos en sociedad ponemos fronteras por las distintas formas en que 

 se viste la gente, lo que representa la gente, ¿no? como en ese caso [a las personas del 

 canal] (…) las consideraban basura, y esa ya es como una frontera. 

(.…) y más allá de las fronteras que son negocio como las de los países divididos, 

 pues el lenguaje también es una frontera, y también los cuerpos. A mí se me hace 

 que la primera frontera que existió en el plano universal o mundial, o no sé cómo se 

 pueda decir, son los cuerpos porque separan toda esa energía que es uno (…) (Ana 

 Andrade, entrevista, 2017) 

Para borrar esas “fronteras invisibles”, la huella de Ñongos como proyecto artístico y 

relacional se registró a través de fotos, videos, cartas, objetos, actividades culturales, 

exposiciones y también la creación de nuevos proyectos colectivos, tanto con habitantes del 

bordo como con otros jóvenes creadores de Tijuana. Otra hondura de la huella que posibilita Ana 

con Ñongos se percibe en el cúmulo de experiencias que ella generó al forjar amistades y crear 

vínculos afectivos con todas estas personas. Ya que, si bien, el propósito estético del proyecto 

queda capturado en una gran variedad de registros, también hay un propósito ético que emerge 

gracias a su contacto amistoso y que provocó afectos inesperados que perdurarán en el tiempo. 
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Las fotografías de Ana captan instantes, lugares y cuerpos en el Bordo, haciendo de ellos 

una composición que va más allá de lo que atestigua ella como fotógrafa, es decir, no sólo retrata 

escenas singulares en la ciudad de Tijuana, sino que logra enunciar una condición humana que 

persiste en las fronteras. Lugares fronterizados, existencias fronterizas, paisajes liminares, 

objetos en el abandono, vidas inseguras, inciertas, a la deriva de su propio errar, bajo riesgos 

constantes, amenazas de violencia, represión, dolor y muerte. Las fotos, como superficies de 

contacto que sustentan este proyecto, adentran al espectador al mundo de las existencias 

fronterizas.  

 Aunque los diferentes pliegues que forman la huella de este proyecto van más allá del 

registro fotográfico, en este caso las superficies de contacto son profundizadas a partir de las 

imágenes disponibles en la página web de Ana desde la pestaña de “Fotografía” y también en la 

pestaña que lleva por título “Sueños en el río”.  

 El segmento de “Fotografía” lo integran 42 fotos a color tomadas con cámara digital en 

las que queda representado el Bordo, las personas que moran en él, así como el paisaje, los 

objetos y la vida cotidiana. En ellas aparecen diferentes ñongos a lo largo de la canalización; 

personas dispersas andando a solas por la extensa superficie de concreto; una pareja recostada 

entre cartones y basura, cuya mirada atraviesa las ramas y se engancha al lente de la cámara; 

grupos de amigos posando para la foto; el interior de un ñongo decorado con caballos y 

dinosaurios; la preparación de alimentos con improvisados fogones en piedras; altares en medio 

de la maleza en honor a amigos desaparecidos; la presencia disruptiva de la policía; una joven 

mujer sentaba frente a una casa de campaña rehúye la mirada; un cuerpo inconsciente en la 

vegetación; el empaque usado de una jeringa para consumir heroína; documentos personales 

convertidos en basura; papeles y plásticos quemados; un hombre sonríe al interior de su ñongo 
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mientras toma una fotografía con una cámara de juguete; el cerco fronterizo, y al lado, un centro 

comercial estadounidense; un zapato viejo sobre una manta con el estampado de un astronauta y 

la bandera de Estados Unidos. Instantes fugaces, paisajes revelados, rostros descubiertos, 

imágenes. Cada foto guarda detalles íntimos e historias para quien se detiene a contemplarlas. 

Cada una por sí sola cuenta una historia sin tener que narrarla. A través de ellas se va revelando 

cómo el Bordo para todos sus moradores no sólo es el lugar donde viven sino también un mundo, 

con toda la complejidad, riesgos e incertidumbre que ello conlleva, pero también con sus 

destellos de belleza, sus amistades posibles, amores inesperados, sonrisas que alegran al corazón 

aún en la pesadumbre. 

 Esto queda enunciado de manera más nítida en “Sueños en el río”, título del montaje 

fotográfico realizado por Ana con el apoyo de los moradores en la canalización, y donde ella 

mostró ciertos detalles del mundo que circundaba a los habitantes del Bordo, además de darles la 

posibilidad de mirarse a sí mismos en los retratos que Ana hizo de ellos. En el texto que 

introduce este segmento del proyecto Ana escribe: 

Mis pies se dirigieron hacia una exploración entre la flora, quien bailaba con hermosa 

libertad, parecían sueños divinos que comunicaban el presente sin forma. Sueños 

reprimidos tratando de salir para que su portador los recuerde. Sueños que pudieron 

brotar de la tierra, para vivir un transcurso efímero y admirable. Ataduras que resultan del 

agua que corre, de lado a lado, de arriba abajo; representantes de los ciclos que van y 

vienen, como las profundas ilusiones que, ciertas veces despiertan asombro. Los colores, 

como polvos mágicos se fusionaban formando algo abstracto, para mí representó esos 
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sentimientos que suelen esconderse tras máscaras, esas que emiten reacciones negativas 

y/o positivas. Plantas silvestres, intrépidas y nativas de la ciudad de Tijuana (…)
42

 

Con la intención de compartir algo que nace del río, y mostrarles a sus habitantes que hay 

otra micro realidad con la que comparten su hogar, decidí realizar la exposición “Sueños 

del Río”. Un día antes entregué invitaciones por el bordo para que supieran del evento. Al 

llegar a la pared donde se montaría la obra, el “Cocho” ya había barrido, cuando saqué las 

fotografías, tres hombres se acercaron a verlas. Entre varios fueron haciendo la curaduría, 

mientras el “Acapulco” las montaba, el “Greñas” y yo les poníamos Resistol. Varias 

personas disfrutamos el momento de la realización, y muchas otras el de la contemplación. 

Después de varios días, semanas y meses, me preguntaron que si yo había puesto 

imágenes, y agradecían.  

Las fotografías se han ido transformando, tengo la intención de registrar hasta que 

desaparezcan. Actualmente algunas medio incompletas y decoloradas siguen en la pared 

que sostiene al primer puente construido durante el 2011 como complemento de lo que 

ahora es el proyecto de garita internacional “El Chaparral”. (Andrade, 2012b) 

Como Ana lo expresa “Sueños en el Río” es una exposición fotográfica donde está 

presente la cualidad relacional que nutre a su proyecto, en tanto que ella es la creadora de las 

imágenes a exhibir, pero la curaduría y el montaje fueron realizados de manera colectiva, siendo 

los principales espectadores los propios habitantes del Bordo. Con este acto no sólo escapa a las 

maneras convencionales del mundo artístico formal, sino que resignifica un espacio considerado 

                                                           
42
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de manera utilitaria y fría como lo es un puente, al dotarlo con imágenes del paisaje y las vidas 

que están presentes en el Bordo. 

Tanto el apartado de “Fotografía” como “Sueños en el Río” son pensadas como 

superficies de contacto en Ñongos, en tanto que la imagen fotográfica es el punto de conexión 

visual que posibilita otro tipo de relaciones y experiencias. Las imágenes fotográficas se vuelven 

imágenes afectivas que permanecen.  

Otro de los despliegues en este proyecto consistió en recuperar las voces de las y los 

habitantes en el Bordo a través de cartas escritas por ellos y también desde objetos recolectados 

por Ana en sus diferentes visitas a la canalización. En su página web están presentes dos 

segmentos titulados “Cartas” y “Recycle”, los cuales contienen los registros visuales de cartas 

escritas a mano, así como diferentes marcos para cuadros que los habitantes del Bordo 

encontraban en sus actividades de reciclaje. Estas dos formas de obtener otro tipo de impresiones 

como complemento al registro fotográfico llevado a cabo por Ana en Ñongos, permite 

aproximarse a otras fuerzas que también se plasman en la huella de este proyecto artístico, en 

tanto que las cartas y los objetos actúan como otras intensidades que trascienden el contacto 

visual, y se comunican desde recursos anecdóticos, narraciones o aspiraciones expresadas por las 

propias personas ahí. También, el papel de los marcos para cuadros reciclados por los habitantes, 

da cuenta de una colaboración de proximidad entre Ana como artista y las personas que captura, 

en un vínculo de co-creación que involucra tanto la fotografía como el soporte donde ésta se 

exhibe. Tanto las Cartas como los marcos para cuadros en Recycle, están presentes como 

intensidades que llenan de más relieves a la huella plasmada por Ñongos. 
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 El segmento de Cartas consta de 10 textos escritos a mano por habitantes de El Bordo. En 

su introducción Ana incluye las siguientes líneas como antecedente y propósito de este registro: 

Realidades internas exteriorizadas a través de letras formando palabras que hacen historia. 

Distintas caligrafías permitiendo conocer algo que va más allá de un pensamiento. 

La idea de ir por el bordo recolectando cartas “para el mundo”, surgió después de querer 

contar historias reales/puras y no poder retenerlas en mi memoria, asimismo no sentir 

ganas de usar grabadora de voz. 

Los habitantes tuvieron la oportunidad de expresarse a través del texto. Hubo quienes 

comentaron que no sabían escribir, otros simplemente moldearon su información a lo que 

podría ser leído por “quien sea”. (Andrade, 2012c)
43

 

 Las “realidades exteriorizadas” a través de letras que hacen palabras y palabras que 

forman oraciones desde distintas caligrafías, ayudan a pensar en ejemplos de otro tipo de fuerzas 

que no son tan fáciles de transmitir en una imagen fotográfica, por lo que la propia escritura y 

narración expresan sus intensidades desde repertorios discursivos con otras posibilidades y 

efectos. Una de las cartas que incluye este apartado del proyecto fue escrita por Martha Medina, 

la cual es transcrita tal cual aparece en la página web de Ana: 

hola soi martha medina i tengo como dos años aqui pues estoi mui legos de los seres que 

mas amo que son mis hijos pues me separaron de mis niños helllos lla tienen como ocho 

meses que no saven de mi pues a mi me robaron i en la maleta tenia numeros direxciones 

de toda mi familia, y pues ellos no saben nada de mi ni yo de ellos i es desesperante ellos 
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son unos niños todavia que me necesitan y yo a ellos es lo que mas quiero ellos son mi 

vida y pues llo miro muy legos el dia en que llo pueda estar a su lado pues mis niñas i mi 

niño son lo mas importante en mi vida llo no se si piensen que llo estoi muerta o no se 

que les cruse por sus cavesitas yo no se si ellos me buscan o que piensan ai veces que 

digo algún ia los boi a ver por aquí (sic) (Carta de Martha en Andrade, 2012c) 

La carta de Martha, así como las otras cartas que se incluyen, ahondan desde la palabra 

escrita la condición de incertidumbre y pena que envuelve a un gran número de personas en el 

Bordo. Siendo que quizá desde la fotografía pueda percibirse esta sensación desde un rostro, una 

mirada, un gesto en el semblante, pero desde la escritura dicha sensación adquiere otro espesor 

que revela otra intensidad que se imprime en la huella, y por la que Ñongos trasciende la sola 

intención fotográfica hacia registros sensibles que hablen más allá de la propia fijeza en las 

imágenes, hecho que constituye un despliegue que enriquece y vuelve a este proyecto tan diverso 

y complejo como obra.  

De igual forma, el otro segmento donde también se contempla una energía distinta en la 

impresión de registros es “Recycle”, donde se incluye una descripción y siete retratos de 

habitantes y la vida cotidiana en el Bordo, dispuestos en marcos de madera en distintos estilos, 

diseños y colores, los cuales, como se ha hecho mención antes, fueron adquiridos por Ana 

gracias a los propios habitantes en el Bordo. En la descripción de este segmento, Ana señala:  

El reciclaje era el trabajo más común de los habitantes de la canalización del río: 

cargaban bolsas negras llenas de latas o botellas de plástico; otros una gran cantidad de 

cartón y algunos deshaciendo aparatos para sacar el cobre o aluminio. 
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La gente caminaba día y noche de contenedor en contenedor, descargando profundamente 

hasta encontrar materiales reusables que se pudieran vender en recicladoras. Ellos son los 

que se atreven a respirar un perfume combinado de desechos industriales, orgánicos, 

domésticos y comida podrida. De esta forma, con dignidad, consiguen sus necesidades 

básicas de cada día. Después de descansar, renuevan energías y continúan paseando entre 

contenedores.  

El “Güero Laikas” me dio un marco que al encontrar en la basura se acordó de mí, por ser 

fotógrafa. Al mismo tiempo fui invitada para presentar fotografías del proyecto Ñongos 

en San Diego, California. La idea de montar la exhibición cayó como un meteoro a la 

tierra. Pero lo que cayó en mis manos fue ese objeto reusable, entonces se iluminó mi 

cerebro. 

Platiqué con distintas personas que reciclaban y les ofrecí dinero a cambio de los marcos 

que encontraran. Muchos dijeron que siempre encuentran ese tipo de cosas y que no había 

problema, me los regalarían. Durante meses, cada que visitaba el río, salía con dos o tres 

marcos, había gente a la que no le había comentado e incluso me regalaban alguno. 

Llegué a tener hasta 56 marcos. Siempre me preguntaban, ¿sigues recolectando marcos? 

Al cruzar la frontera con estas piezas, el sueño de “cruzar al otro lado” fue logrado a 

través de cada pieza que representaba a todas esas personas que deseaban regresar a los 

Estados Unidos. (Andrade, 2012d)
44

 

 El sentido de colaboración que encontró Ana a partir de esta acción ayudó a darle otra 

espesura afectiva a la huella de su proyecto artístico, en tanto que el registro fotográfico de estas 
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personas viene con otra intensidad además de su imagen, un objeto recuperado por ellos desde su 

oficio como recicladores, con la intención de legarlo para un propósito sensible. En otras 

palabras, un objeto recuperado del desecho y convertido en soporte para una pieza artística. El 

vínculo entre Ana como artista y las personas que captura su cámara a partir de esta acción 

adquiere otra intensidad, en tanto que Ana pone su mirada y sus conocidos ponen el acto, para 

que ambos sean co-creadores de la pieza artística que permanece. Los diferentes estilos, colores 

y materiales en los que están los marcos para cuadros, aportan detalles singulares a los retratos 

de los habitantes. También, la metáfora del cruce que Ana recupera en la descripción de este 

segmento del proyecto, ayuda a mostrar cómo, aunque ellos están imposibilitados de cruzar la 

frontera de México con Estados Unidos, Ana se encarga de pasarlos al otro lado desde los 

registros sensibles.  

 Si bien, aunque Ñongos como proyecto artístico desde su inicio se planteó como proyecto 

fotográfico, los segmentos de “Cartas” y “Recycle” son ejemplos de cómo se expandió y fue 

adquiriendo nuevos despliegues gracias al contacto con las personas que día a día iba conociendo. 

De manera que este proyecto fue llenándose de múltiples intensidades y registros que se 

imprimieron hasta conformar la huella que hoy es.  

Otro de los momentos en la huella de Ñongos está relacionada con la piel, entendida 

como los contactos que han propiciado este proyecto más allá del lugar donde se sitúa o el 

tiempo en el que transcurrió. Es por lo que este momento de la huella se detiene en la actividad 

nombrada como Ñongo cultural, una galería improvisada en la canalización del Río Tijuana 

construida por Ana junto a sus amistades del Bordo a partir de materiales reciclados y donde 

fueron montadas fotografías, así como equipo de proyección que incluyó imágenes y videos 

creados por Ana y sus colaboradores. A continuación, se incluye el relato que aparece en su 
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página web en el segmento Ñongo Cultural, en él narra cómo nace esta propuesta, quienes la 

hicieron posible y cómo se fue construyendo de manera colectiva, pese a las condiciones de 

hostilidad y tensión que continuamente están presentes en el Bordo: 

Le llamaron Ñongo Cultural al espacio público que decidimos construir. La idea surgió 

cuando en el ñongo de Perla, estábamos el “7” y yo. Acababa de haber un conflicto entre 

pandillas y mataron a un habitante muy querido de la comunidad. Les comenté la idea de 

hacer un ñongo galería y mostrar el trabajo que había estado haciendo. Inmediatamente 

Perla reaccionó con una emoción que yo desconocía. Pasaron semanas y siempre me lo 

recordaba diciendo “Yo te quiero apoyar”. Cuando invité a Jesús, mi codirector de 

largometraje documental, llegamos con Perla. Una de las primeras cosas que ella dijo: 

¿Cuándo haremos el ñongo? El amigo se sumó al proyecto y juntos pudimos bajarlo al 

aire para hacerlo realidad. 

La siguiente noche empezamos la construcción justo al lado del altar de nuestro querido 

amigo difunto. Recogimos madera en un lugar que acababan de destruir, curiosamente 

para remodelar la garita peatonal. Nos prestaron una carretilla que Jesús llevaba llena de 

madera, Perla y yo cargábamos otras tablas. David, pareja de Perla, consiguió seis tubos 

largos de PVC que servirían de columnas, los amortiguamos con piedras. La construcción 

duró dos días y una noche, hubo quienes llegaron con más madera. Por las tierras del 

canal conseguimos cables y pedazos de tela para amarrar las paredes. Nos regalaron una 

tela gigante que fue el techo, dos sensores llegaron con un tapete enorme diciendo “ya 

llegó la alfombra”. Forramos las paredes con sábanas blancas que habían sido de mi 

abuela.  
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Cuando terminó la construcción, me preocupé. Los policías podían tumbar o quemar. 

Caminaba por la zona cuando vi al oficial Guerrero (antiguo jefe de zona centro), al 

hacerle una seña, bajó de la camioneta y se acercó a mí preguntando “¿Qué paso? ¿qué te 

hicieron?”, con sus manos en mis hombros, le conté mi miedo. Sonrió con asombro 

diciendo: “¿Tú sabes lo que es eso?”, “Algo bien”, respondí. Me ofreció su apoyo con un 

generador eléctrico. La inauguración del Ñongo Cultural fue al proyectar el cortometraje 

de “El Gato Julio Romero Salas”, para eso acepté la ayuda del oficial. Cuando el aparato 

llegó junto con tres patrullas, varios huyeron, sin embargo unos se quedaron. 

Aproximadamente hora y media percibí una situación surreal: autoridad y habitante del 

bordo estuvieron conviviendo con naturalidad al tratar de prender la máquina que 

funcionó hasta el día siguiente. Hubo quienes sabían cómo hacerla funcional y sólo se 

reían. (Andrade, 2012e)
45

 

Este relato permite documentar cómo desde un principio la iniciativa del Ñongo Cultural 

contó con la voluntad y el ánimo de algunos habitantes en el Bordo, quienes ya conocían el 

trabajo artístico de Ana y decidieron apoyarla. La creación de este espacio cultural en el canal 

contaría también con el apoyo inesperado de los propios agentes policiacos, quienes también 

conocían su actividad artística y optaron por ayudarla para lograr la instalación de este espacio, 

consiguiendo con ello la colaboración de diferentes personas en torno a un propósito sensible, y 

al hacer posible un lugar para el disfrute, la convivencia y la tranquilidad, pese a estar en el borde 

territorial de la frontera entre México y Estados Unidos, espacio donde acontecen continuos 
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abusos de derechos humanos, muertes y donde generalmente prevalece la violencia por el tráfico 

de drogas y bandas criminales que también se encuentran ahí.  

Otro de los textos escritos por Ana para compartir los efectos que produjo este lugar, 

muestra las acciones y el devenir que resultó en su corto plazo, y cómo la instalación del Ñongo 

cultural en el lecho del río influyó en la vida cotidiana de las personas que moran en el canal. 

David y Perla vivían frente a la galería, les gustaba recibir a los visitantes: representantes 

religiosos, oficiales de seguridad pública, periodistas, albañiles que remodelaba la vía 

rápida, amigos, etc. Se proyectó un par de películas al aire libre. Y así, los vecinos se 

sumaron a cuidar lo que ya era un Ñongo Cultural. Durante el registro de la creación que 

duró mes y medio, percibí que muchas personas relacionaban la ausencia de operativos 

con la presencia del nuevo espacio. 

Tras algunos conflictos territoriales, corrieron a David y Perla; la Galería comenzó a ser 

saqueada. Al poco tiempo, alguien llegó para entregarme las sábanas que después 

sirvieron de sombra y algunas fotografías que habían rescatado. 

Pasaron los días y las autoridades fueron a “limpiar el bordo”, noticia que fue transmitida 

por televisión abierta. Finalmente, el ñongo, al igual que los otros refugios, fue aplastado 

por una grúa de construcción. Y en ese espacio de respeto, donde la transformación 

volvió a ser parte de la vida, sólo quedaron tablas, cartones y una alfombra verde. 

(Andrade, 2012e)
46
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 El relato de lo que ocurrió después de ya estar instalado el Ñongo cultural muestra el 

conjunto de efectos que hizo posible esta intervención, al crear un espacio artístico- cultural de 

manera colectiva, exhibir fotografías de los propios moradores del canal y proyectar videos y 

registros visuales creados de manera cercana con ellos como protagonistas. Todo posible gracias 

a la condición relacional con la que se fue construyendo toda la aventura de este proyecto. La 

piel de la huella en Ñongos se expandió a sus alrededores, incluso más allá de la frontera. 

Durante una de las entrevistas con Ana ella llegó a compartir que una curadora describió este 

lugar como la primera galería de arte en América Latina, al estar situada en la demarcación 

fronteriza que divide ambos países. Los relatos de este significativo y único lugar en el Bordo, 

revela también las vidas de la mayoría de las y los moradores en la canalización, quienes pese a 

ser personas con aspiraciones, deseos y alegrías como todos, por adicciones o por no tener un 

lugar donde vivir se exponen a ser saqueados, destruidos, entregados como trapos o simplemente 

desaparecidos por las fuerzas del Estado. Por eso la piel sensible que se despliegue en Ñongos, 

vista particularmente desde el ejemplo del Ñongo Cultural, es extensa en sus efectos y 

afectaciones, y sigue permaneciendo en los registros, las experiencias y las inesperadas sorpresas 

que legó Ana desde esta huella.       

Ñongos, como proyecto heterogéneo en sus formas creativas y piezas que permanecen, y 

también por la condición relacional que lo posibilita y enriquece, ha sido un proyecto de 

intervención único en la historia de esta frontera, en tanto que se inscribe en un momento donde 

las vidas que han arrojado las deportaciones masivas y las nuevas crisis migratorias en fronteras 

como Tijuana, se vuelven anónimas para los discursos oficiales, quienes a lo mucho los usan 

como cifras, estadísticas, variaciones poblacionales. Ante ello, Ana con Ñongos ha dejado 

impresa su huella desde diferentes superficies de contactos e intensidades, en una piel afectiva 
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que pervive en Tijuana, y que se conecta con el resto de la división fronteriza, con el país y con 

el mundo, en tanto que revela sensiblemente a los considerados como otros, expulsados, no 

bienvenidos en un país y denostados en el propio, a quienes les arrebatan el nombre y la dignidad 

por haber transgredido límites cada vez más marcantes, a todos ellos Ana les dona su sensibilidad 

en imágenes, su sinceridad como amiga, su confianza como creadora, su reconocimiento como 

existencias iguales, sobreviviendo en fronteras que además fronterizan las vidas y las convierten 

en desechables. Ante todo ello, con Ñongos Ana se detiene a contemplar, captura, mira curiosa, 

conversa, inventa ideas junto a otros, crea lazos, amistades, complicidades, proyectos; en todos 

estos gestos se perciben las honduras de su huella.  
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Habitares musicales para enunciar el desencanto. La canción “Fukushima” de San Pedro 

El Cortez 

 

Fotografía 22. San Pedro El Cortez (Mario, Diego, Edgar y Aris) 

A los integrantes de San Pedro El Cortez los conozco desde el inicio del nuevo milenio, primero 

a Diego (Guitarra y vocal) y Mario (Batería), compañeros de grupo con quienes cursé los 3 años 

en la Secundaria no. 6 Ignacio Zaragoza de la Colonia Altamira en Tijuana. Al salir de ahí conocí 

a Edgar (Bajo), quien era amigo de Diego y vivía en una casa frente al Parque Teniente Guerrero 

en la Zona Centro. Lugar que visitamos durante toda la preparatoria y parte de la universidad, y 

donde todos los fines de semana nos reuníamos y organizábamos fiestas y tocadas. Aris (Guitarra 

y vocal) lo conocería pocos años después, cuando ya se había formado el grupo, pero con quien 

también compartiría momentos importantes por su vínculo con la banda. Durante todos estos 

años vi su crecimiento como músicos y banda de rock en esta frontera, y cómo a través de su 

música dejaron y todavía imprimen la huella sensible de su juventud.  
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Los recuerdos que tengo de ellos y más amigos que nos reuníamos en la casa de Edgar en 

el Centro atraviesan momentos únicos. Estuve presente en la transformación de nuestros gustos 

musicales, de las tocadas de punk y ska a las que íbamos, a la música indie y electrónica de los 

raves. De los tokines de grind, crust y hard core, a las fiestas psicodélicas y de garage. La 

música siempre acompañó nuestras reuniones y experiencias. Sería posible decir que nuestra 

amistad trae consigo un largo soundtrack que podría rastrearse. Nuestro soundtrack de amistad 

estuvo nutrido de géneros, intérpretes, ritmos, idiomas. Cada uno de los amigos fue donando la 

música que encontraba. Otros, como yo, nos limitábamos a sorprendernos, aprendiendo a elegir, 

forjando un gusto propio. Por este camino pude oír canciones y piezas musicales de las que no 

sabría si no fuera por algún amigo o amiga que las compartió. Llegué a experimentar y disfrutar 

de discos fascinantes que te atrapan desde la primera vez que los escuchas. Y aunque Diego, 

Edgar, Aris y más amigos como Carlos, Paty, Caro, Rulas y otros aumentaban el acervo musical 

del grupo de amigos, durante la entrevista con Diego fue quien recordó cómo Mario (Batería) 

había llevado por primera vez música que nos sigue cautivando hasta el día de hoy.  

Gracias a la colección del papá de Mario pudimos escuchar a Pink Floyd, The Beatles, 

Led Zepellin, Yes, the Soft Machine, Emerson, Lake and Palmer, The Velvet Underground y 

muchas bandas y géneros más, incluido el jazz en sus distintas vertientes y también el kraut rock. 

Edgar nos compartía música que era muy escuchada en esos años como the Smashing Pumpkins, 

Radiohead, Bjork, Sonic Youth, the Mars Volta o Black Rebel Motorcycle Club, entre muchos 

otros. Diego aportaría el afrobeat de Fela Kuti y la música contemporánea de Nigeria y Senegal, 

colecciones de surf garage de los sesentas, el rock de Chuck Berry, o también música más 

underground como Suicide y bandas de grind core. Todos cooperaron al soundtrack de la 
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amistad, al punto de que hoy esta memoria podría convertirse en una rockola completa como las 

de nuestros bares favoritos.  

La música ha sido la atmósfera afectiva que nos ha acompañado como amigos, y como 

ella, nosotros también hemos cambiado hacia otros tonos, ritmos, silencios y compases que están 

presentes en el inesperado tokín de la vida. Por ello me decidí a estudiar una de las canciones en 

el último disco de San Pedro El Cortez titulado Un poco más de luz, la canción se titula 

“Fukushima” y es melancólica en su letra y composición, pero ayuda a sugerir cómo es ser joven 

en una frontera como Tijuana, y cómo pese a la penuria, la incertidumbre o la crisis, hay música 

en medio de todo, hay amistad y relación; aun cuando el caos del mundo se imponga y 

permanezca, las vibraciones siguen, las canciones siguen y las amistades persisten.  

San Pedro El Cortez ha dejado con su música una estela de experiencias y sensaciones 

entre muchos jóvenes que bailaron, cantaron e hicieron de sus discos canciones predilectas, 

especialmente en un periodo signado por la violencia y la fracturación social en México, con 

hechos de violencia y muerte que impactaron la frontera norte del país. Pero ellos, durante este 

mismo momento, legaron la huella de su ser juvenil a través de su música y la amistad que los 

une como banda, pese a que se enfrentaran después a los avatares de este mundo artístico, y 

donde lo que antes estuvo unido por el rock, paradójicamente, también es separado por él y el 

circuito que lo circunda. “Fukushima” es una canción donde se percibe este remolino de 

sensaciones, con sus choques y encuentros, y desde ella me pareció que era posible meditar en 

torno a cómo se imprimen las huellas sensibles de jóvenes en Tijuana, aún en la melancolía, la 

tristeza o el dolor. 
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SPEC es una banda de rock que surge entre 2007 y 2008 en Tijuana, en medio de las 

secuelas por la guerra contra el narco en México, que durante el periodo de 2008 a 2012 generó 

un ambiente de psicosis y miedo a causa de los enfrentamientos armados y las miles de muertes 

reportadas durante esos años. Sin embargo, el fenómeno de la violencia en Tijuana provocó 

reacciones inesperadas por parte de un gran número de músicos, gestores culturales y artistas, 

quienes arrancaron nuevos proyectos, organizaron conciertos y echaron a andar corredores 

culturales con galerías y distintos espacios dedicados al arte y la cultura, mismos que vinieron a 

revitalizar la vida nocturna de jóvenes en la Zona Centro de la ciudad. Algunos de estos músicos 

fueron los miembros de SPEC, al crear una banda de rock garage irreverente y polémica, que 

desafiaba las formas convencionales de otras bandas de rock indie en la ciudad, que buscaban 

seguir cantando en inglés, con letras sin mucho contenido, o con estilos musicales más cercanos 

al pop-rock que los hiciera atractivos para la industria musical californiana o el mainstream 

mexicano. Por otro lado estaba SPEC, con sus ritmos garage y surf, con una formación musical 

autodidacta que gustaba del rock sesentero y de los setenta, con afinidad al jazz, al progresivo, al 

punk rock y a los jameos psicodélicos que podrían prolongarse durante horas. Este particular 

gusto y estilo que crearon tenía sus raíces en una etapa más temprana cuando apenas 

improvisaban con los instrumentos, y donde el objetivo no era hacer canciones sino disfrutar la 

música que surgía en ese instante. 

 Desde el año 2001, la casa de Edgar se convirtió en un improvisado laboratorio creativo 

para los amigos. Ahí había varios instrumentos y percusiones, y en una casa abandonada, justo 

detrás de la casa de Edgar, se podía ensayar libremente. Yo escribía versos sobre las paredes y 

hacía poemas con recortes de periódicos. Primero Edgar en la batería y Diego en la guitarra, 

podían durar horas jameando. Incluso llegaron a tener una primera banda que se llamó “Shaved 
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women” de grind core, que era más para divertirse que para presentarse ante más personas. Paty, 

una amiga en común de todo el grupo, fue clave para el primer momento de la conformación de 

la banda, al venderles su primera batería para que pudieran ensayar. Luego de que se sumara 

Mario como baterista a estos primeros ensayos, y cuando Edgar había comprado su bajo y Diego 

su guitarra eléctrica y demás equipo, comenzaron a aprenderse canciones de grupos como Pink 

Floyd, pero siempre continuaron los jameos
47

, canciones efímeras por una vez y para siempre, y 

de las que quedan pocos registros desde grabadoras análogas y digitales o momentos en video 

capturados en esos años. Los jameos en la casa de Edgar en la Zona Centro, fueron trasladados a 

la Colonia Postal donde vivía Diego. Ensayaban en un pequeño y caluroso cuarto de concreto, en 

un edificio de departamentos rodeado de casas particulares. Tengo memoria de que en ese lugar 

comenzaron a componer sus primeras canciones como SPEC, más allá de las improvisaciones e 

interminables jameos que llegaban a molestar a los vecinos.  

Todo cambiaría con una tocada a la que fuimos en el año 2006. Sabíamos poco del evento, 

sólo que sería gratuita la entrada y que habría barra libre para quien asistiera. Se llevaría a cabo 

en el tercer piso del Salón Social Blanco y Negro en la Calle Sexta de la Zona Centro, un lugar 

poco usual para organizar eventos de rock y donde más bien se hacían fiestas de bodas o quince 

años. Llegamos poco tiempo antes de que siguiera la principal banda de la noche, había poca 

iluminación y hacía calor, la atmósfera era oscura y llena de humores que desprende el sudor. 

Acababa de terminar de tocar Maniquí Lazer de Mexicali y la banda estelar era The Black Lips, 

un grupo de Seattle, Estados Unidos, que después nos enteramos que esa noche grabaría su disco 

                                                           
47

 El jameo o jam, para los miembros de SPEC significaba ensayar mediante improvisaciones 

continuas, con pocas pausas, y tratando de encontrar melodías o ritmos en las que los diferentes 

instrumentos pudieran acompañarse. 
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en vivo titulado Los valientes del nuevo mundo lanzado a inicios de 2007 por Vice Records. Fue 

una tocada como pocas a las que habíamos ido, la banda se ubicó con instrumentos y equipo al 

centro de la pista de baile, rodeados por decenas de jóvenes de México y Estados Unidos, 

nosotros entre ellos, bailando, cantando y celebrando la barra libre y la fiesta. Llegó a tocar hasta 

un mariachi en vivo con la banda. Eran alrededor de diez músicos con sus respectivos trajes de 

charro y sombrero, con sus guitarras, guitarrones, trompetas. Fue muy curioso ver a varios punks 

con sus botas, chalecos con parches y estoperoles, mohawks o cabello pintado de colores 

fosforescentes, cantando embriagados a todo pulmón canciones de Vicente Fernández, Antonio 

Aguilar, José Alfredo Jiménez, y otros compositores de música ranchera. Incluso hay algunos 

videos en Youtube que registraron este evento, la cual se convertiría en una de las tocadas más 

épicas a las que habíamos asistido.
48

 Después de ver a los Black Lips fue como si SPEC hubiera 

tenido más claro su camino como banda, e hicieron del punk rock, el surf, el garage, la 

psicodelia y la experimentación sus géneros. En el periodo que aparece la banda lo primero que 

genera intriga es el nombre. Años después, en una entrevista para VICE Latinoamérica al 

preguntarles el porqué, ellos respondieron: 

San Pedro el Cortez: Por el Santo y también por el cactus que se llama San Pedro. 

Contiene mucha mezcalina, sólo hay que tener cuidado porque, si no lo preparas bien, te 

puede destruir el estómago. Y "El Cortez" fue por mamones, aunque también podría ser 

por el Mar de Cortés. 

                                                           
48

 El 31 agosto de 2011 el canal de VICE en Youtube publicó el video titulado The Black Lips in 

Tijuana - Music World – VICE, en el que hay una entrevista a la banda y varios momentos de su 

show en esta frontera. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=lCPljxzsQ48  

https://www.youtube.com/watch?v=lCPljxzsQ48
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 En la misma entrevista hacen referencia a lo que significó ir a la tocada de los Black Lips 

en 2006 y la influencia que tuvo este evento para el crecimiento de SPEC, como el hecho de no 

querer cantar en inglés o aspirar a seguir el estilo del punk, pues lo que ellos y las bandas que 

más admiraban lo único que querían era “rocanrolear”. Como otras bandas, SPEC llegó a 

presentarse gratis en fiestas y eventos culturales de Tijuana en aquellos años. Su primera tocada 

fue una fiesta organizada por alumnos de la Escuela de Humanidades en un café cultural de 

Playas en 2008. Después fueron invitados a más eventos y conciertos independientes. En 2009 

lanzan su primer sencillo titulado El vals mefisto con Mario (Batería), Diego (Guitarra y Voz) y 

Edgard (Bajo y Voz). Las nueve canciones que incluían eran producto de grabaciones caseras que 

despertaron el interés de la escena indie rock y underground en Tijuana. Este sencillo 

posteriormente sería grabado, mezclado y remasterizado por Edgar y Eterna Juventud Recs en 

2011. La llegada de Aris (guitarra y voz) aportaría un aire fresco a la banda, por lo que durante 

2012 sacaron su segundo sencillo con el título de Creaturas, grabado, mezclado y masterizado 

por Dr. Bona y producido por el sello discográfico Vale Vergas Discos con sede en la Ciudad de 

México. Las seis canciones que incluía ya contaban con una mejor calidad en grabación y poco a 

poco se iba revelando el estilo distintivo de SPEC, al punto de que algunas canciones como 

“Poder crudo (al cien)”, “No lo sé”, “Castañeda” o “Chica Mala” son de los tracks más 

escuchados en sus redes sociales. Cuatro años después, y ya con 8 años de trayectoria musical 

con un gran número de presentaciones en Tijuana y varias ciudades mexicanas y de Estados 

Unidos, SPEC lanza su primer álbum titulado Un poco más de luz, producido por Hecky 

Verdugo y San Pedro el Cortez. Grabado y Mezclado en HexRexStudio de Tijuana y masterizado 

por Marvin Olmos. Este álbum con 10 canciones apareció en formato de disco compacto con 

Intolerancia Récords, en formato cassete con Burger Records y una edición especial en disco LP 
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producida por SPEC. Este álbum más reciente refleja su crecimiento como músicos y como 

banda de punk rock y garage en esta frontera. Gracias a este disco pudieron realizar nuevas giras 

por México y diferentes ciudades de la costa oeste de Estados Unidos. Un poco más de luz tuvo 

muy buena recepción en la escena musical del país y SPEC se posicionó como una de las bandas 

underground de rock más representativas del norte de México. Lo que había empezado con 

jameos e improvisaciones ocho años antes, ahora se había convertido en un disco reconocido con 

canciones que siguen haciendo bailar y cantar a jóvenes y ya no tan jóvenes. 

 Desde sus inicios como grupo hasta la actualidad, SPEC ha sido invitado a festivales 

musicales de proyección nacional e internacional como Viva Pomona Fest (Pomona, California, 

2013),  All my Friends (Tijuana, 2015), el Festival NRMAL (Ciudad de México), donde ha 

participado en 3 ocasiones (2012, 2016 y 2017), y de manera más reciente el Festival Hipnosis 

(Ciudad de México y Tijuana, 2018), entre muchos conciertos y tokines, y en los cuales han 

compartido el escenario junto a bandas e intérpretes como Juan Cicerol (México), Dávila 666 

(Puerto Rico), Wau Y Los Arrrghs!!! (España), Deerhunter y Battles (Estados Unidos) o King 

Gizzard and the Wizard Lizzard (Australia), entre muchos otros solistas y bandas más. Su música 

está disponible a través de canales como Youtube, Spotity, Deezer y Bandcamp, en este último 

sitio web se puede escuchar toda su discografía. También, además de numerosos sitios web con 

entrevistas, reseñas musicales y videos de la banda desde su canal en Youtube, existen dos 

documentales sobre SPEC en la escena musical de Tijuana y México, Basura (2013) dirigido por 

Carlos Matsuo, y Sombras (2017) de Gabriel Noriega, que registra la gira de SPEC en el evento 

Circuito Indio, que los llevó a recorrer ocho ciudades de México.  

San Pedro El Cortez puede inscribirse en el legado que el rocanrol ha dejado en esta 

frontera mexicana. Desde la presencia de fiestas y eventos en los cincuentas donde había jazz, 
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swing y rock en la Avenida Revolución, hasta la escena rockera de los sesentas en el Convoy 

Club, la Fusa y otros bares y centros de espectáculos de Tijuana. Sitios donde tocaron bandas 

como Los Grave Yards, Los Solitarios, Los Tijuana Five, Peace & Love, y desde luego el 

guitarrista Javier Batiz, quien a finales de los cincuentas formaría el grupo Los TJ´S y durante las 

siguientes décadas se volvería un icono del rock mexicano en México y Estados Unidos (Zamora, 

2009). Los ochentas y noventas harían más popular el rock en español, el punk y el ska con 

bandas de Tijuana como Los Negativos, Black Market (después Mercado Negro), Solución 

Mortal, Tijuana No, Julieta Venegas, Discordia, Miseria Humana, Los Homeless, entre muchas 

otras. Valenzuela (1988) llegó a realizar un estudio sobre identidades juveniles en esta frontera, 

donde también incluye la escena punk durante ese periodo. La década de los noventas y los 

inicios del nuevo milenio implicarían también cambios para la escena musical tijuanense, con un 

gran número de bandas y géneros de rock, punk, pop y música electrónica de la escena indie que 

también dejaron su marca, entre ellos Almalafa, Mexican Jumping Frijoles, Othli, Lhabia, Triste 

Jobim, Ambiente, Miel, Shantelle, Bumbklatt, y desde luego un gran número de proyectos de 

música electrónica como Nortec Collective (antecedente de Nortec) junto a otras iniciativas 

independientes que hicieron crecer la escena musical de Tijuana. Valenzuela (2004) coordinaría 

un proyecto editorial donde participaron productores, músicos y artistas de Tijuana donde se da 

cuenta cómo el fenómeno de la música electrónica creada en esta frontera introdujo una estética 

propia, en un momento donde los debates intelectuales en torno al centralismo cultural de las 

instituciones relegaban aquello que se encontrara fuera de la capital mexicana.  

Años más tarde continuaría la evolución de proyectos musicales en Tijuana, y San Pedro 

El Cortez comienza a cobrar auge junto a otras bandas como Sonidero Travesura, La Sonrisa 

Vertical, los Hell Dandys, 357 Magnum & Julio Pillado Experience, The Electric Healing Sound, 
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entre otros exponentes que surgieron en el periodo de 2009 a 2014 en Tijuana. Este breve 

recuento permite situar el antecedente musical al que se introduce SPEC, como una banda de 

rock garage, surf y sicodelia que desde su origen hasta la fecha ha continuado el camino dejado 

por artistas y bandas previas a ellos, al seguir representando musicalmente esta frontera 

mexicana frente al resto del país y la región, y seguir posicionando a Tijuana como uno de los 

enclaves culturales y musicales más atractivos en México. En una entrevista con el medio Indie 

Rocks sobre SPEC dicen:   

Escuchar por primera vez a San Pedro el Cortez puede ser un tanto difícil. Guitarras 

rasposas, baterías agresivas y un bajo que los acompaña en sincronía es lo que ellos 

definen como punk psicodélico. (…) ´El punk nos escogió a nosotros, porque aunque nos 

gusta, no vivimos en contra del sistema, más bien somos irreverentes’, concluyó Diego. 

(Fomperosa, 2016)
  

 La irreverencia de SPEC ha sido una de las cualidades que han visibilizado su emergencia 

como banda. Algo que está presente no sólo por su formación musical autodidacta, sino en su 

aspecto performático en el escenario que cautiva a espectadores y los sumerge en la atmósfera de 

su música. Dos años después de la primera entrevista, el medio Indie Rocks vuelve a hablar de 

SPEC en el marco de su presentación en el festival NRMAL de Ciudad de México: 

En 2016, la banda dio mucho de qué hablar por su presentación en el NRMAL, ya que 

fue una de las mejores propuestas nacionales del festival. La forma en la que se 

desenvolvieron en el escenario y su implacable sonido hizo que más de uno quedara 

maravillado con la agrupación, y que el nombre del grupo se esparciera por toda la 

república. (Ang, 2018) 
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 Su presencia en el escenario, con “guitarras rasposas”, “baterías agresivas” y el compás 

del bajo en sincronía, en conjunto son elementos que han dotado de intensidad a sus 

presentaciones, algunas de ellas polémicas, en las que han llegado a usar fuegos artificiales, 

disfraces de mujer, destrucción de instrumentos y hasta desnudos en el escenario, actos que 

hacen que el público espectador se lleve un recuerdo singular de la banda, además de sus 

canciones. El elemento escénico presente en SPEC llevó a Edgar (Bajo) a expresar que “más que 

músicos, somos performeros” (Edgar, bajista SPEC, entrevista, 2018), en alusión a su apuesta 

irreverente en el escenario. 

 

Fotografía 23. Portada del disco “Un poco más de luz”, San Pedro El Cortez, Burger Records, 

2016. Ilustración de Toni Larios. Fuente: Facebook San Pedro El Cortez. 

Además de esta cualidad distintiva de SPEC, el lanzamiento de su disco “Un poco más de 

luz” en 2016 hizo que la banda no sólo dependiera de la interpretación de sus canciones en vivo 
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para ganarse un público, sino que el proceso de producción los llevó a abocarse más en la calidad 

de las grabaciones. La labor profesional de Hecky Verdugo de HexRexStudio y la ingeniería y 

masterización de Marvin Olmos en Tijuana aseguraron la profesionalización del registro y la 

producción sonora. Por otro lado, la incorporación de Intolerancia Récords y Burger Récords 

para el lanzamiento del CD y el casete aseguraron una buena difusión entre los circuitos del rock 

underground en el centro del país, además de aprovechar sus plataformas digitales para 

compartirlo.  

 Las canciones en Un poco más de luz son: “Aleluya”; “El Ochito”; “El Mesías”; “Asco”; 

“Sombras”; “Dron”; “Salúdamela”; “Delincuente Común”; “Fukushima” y “Chilam Balam”. 

Como invitados especiales de la banda estuvo Meño (Saxofón) de la banda La Sonrisa Vertical y 

el Sr. Mario Alarcón (congas), padre de Mario (Batería), quienes colaboraron en la canción 

“Chilam Balam”. Otra de las singularidades en relación a este disco es que fue el primero donde 

Aris (Guitarra) también es uno de los vocalistas y se incluyen composiciones de su autoría, una 

de ellas es la canción “Fukushima”. En cuanto a la portada del disco, ésta fue creada por Toni 

Larios, artista visual de esta frontera quien plasmó algo parecido al paisaje de un desierto 

azulado y justo en el borde superior derecho, el título del disco con letra quebradiza en color 

blanco como si hubiera sido escrita a mano. De los tres discos de SPEC, este es el primero que 

cuenta con el trabajo de un artista visual en su portada. 

“Fukushima” es una canción cuya letra corrió a cargo de Aris (Guitarra). Uno de los 

detalles en cuanto a su composición es que los integrantes de SPEC intercambiaron los 

instrumentos, Mario (Batería) en este caso toca el bajo, y Edgar (Bajo) ejecuta la batería (Diego, 

entrevista, marzo de 2018). Diego, quien regularmente es el primer vocalista, en esta pieza no 

canta y sólo interpreta la guitarra, dejando a Aris la voz de la canción. “Fukushima” es el 
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penúltimo tema y pareciera anunciar el final del disco Un poco más de luz, una suerte de preludio 

al fin. Inicia con el compás punk del bajo y el tintineo del platillo en la percusión, después entran 

las guitarras eléctricas y los requintos junto al ritmo de la batería. Una vez que todos los 

instrumentos siguen esta primera armonía, la voz de Aris se oye con un tono melancólico y un 

eco en el micrófono como si su voz se escuchara desde la distancia. La primera línea de la 

canción dice: “Estuve pensando que nada vale la pena”. Esta pieza de casi seis minutos se 

estructura en tres segmentos que repiten las dos estrofas de letra de la canción. Intercalados entre 

ellos hay tres segmentos instrumentales, donde los requintos de las guitarras eléctricas envuelven 

la escucha en un compás elíptico y repetitivo como un espiral que se abre. El final de la canción 

vuelve al ritmo del bajo y los tambores en la percusión, pero ya sin el sonido de las guitarras, 

retornando al inicio, aunque ahora desde otra intensidad. En una reseña de esta canción, su autor 

describe los ritmos y géneros musicales que evoca como tema:  

Comienza un ritmo intrépido, veloz, aterido de dinamismo. Los platillos de la batería con 

 ciertas reminiscencias a un surf urbano, elegante, estoico si queremos ponerlo en términos 

combativos. Inmediatamente, también, el Garage. (Oh, sí, esa aura Lo-Fi palpitando a 

cada segundo). El bajo suave, con una personalidad llena de ritmo, acompañando la 

cadencia y soltura de las percusiones. Las guitarras que comienzan lentas para ir 

creciendo en violencia y armonía, requintos aullantes que aparecen y desaparecen con una 

lentitud llena de maestría, arrebatos de distorsión y  psicodelia que se fusionan 

perfectamente con la presencia de esos enigmáticos sintetizadores. La voz: a veces como 

un eco que palpita detrás de los sonidos, a veces llena de misterio y tonalidades 

aguardentosas. Y a veces, también, como una plegaria lenta que resalta influencias tanto 

del Post-Rock como, incluso, del Post-Punk. (Ortega, 2017) 
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La estructura de “Fukushima” funciona como bucle sonoro, tanto en su composición 

como al revitalizar géneros de otras generaciones como el surf, el garage y ritmos psicodélicos 

desde el punk rock, por ello podría decirse que su primera superficie de contacto es musical, 

entra al cuerpo desde los oídos y actúa sobre él, su música le habla a la piel con su lenguaje de 

vibraciones. En este sentido, el primer lugar donde ha quedado esta huella radica en su 

composición sonora, pero no es el único lugar en el que se aprecian sus registros. 

Como una forma de iniciar con la promoción de este disco, los miembros del SPEC 

idearon la grabación de un video sobre uno de los temas. La canción elegida fue “Fukushima” y 

el concepto, producción y dirección estuvo a cargo de Daniel Rosas, videasta de la ciudad de 

Mexicali, Baja California. La producción del video, en la cual participó Diego (Guitarra), desde 

un inicio presentó dificultades. La idea era registrar a un actor solitario en el desierto del Valle de 

Mexicali, sin embargo, el día de la grabación la persona elegida no estuvo disponible y tuvo que 

entrar una figura de reemplazo. Dicho actor sería el propio Mario, baterista de SPEC, y quien es 

el protagonista del video. La grabación llevó cerca de dos días filmando en el desierto y el 

resultado fue una pieza audiovisual con una deslumbrante fotografía y un manejo de luces que 

acentúan magistralmente los colores del paisaje. Algunas de las tomas coincidentemente se 

asemejan al paisaje imaginado en la portada del disco creado por Toni Larios.  

El video de esta canción está disponible en la página de Youtube de San Pedro El Cortez. 

Desde que fue publicado en octubre de 2016 hasta finales de 2018 contaba con más de 28,300 

reproducciones, más de 600 personas habían indicado que les gustaba y había 30 comentarios de 

escuchas compartiendo elogios a la canción. Otro de los lugares donde está disponible el video es 

en la página de la plataforma Vimeo de Daniel Rosas, llamada Rata Rosa 

(https://vimeo.com/ratarosa/). En este canal del artista, el video fue publicado también en octubre 

https://vimeo.com/ratarosa/)
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de 2016, donde lleva 2,500 reproducciones, 11 usuarios la han marcado como favorita. Gracias a 

esta colaboración de Daniel en la creación del video, el apoyo de Diego en la producción y la 

actuación de Mario, el segundo lugar en el que ha quedado plasmada esta pieza musical es en 

video, complementándose la superficie de contacto ya no sólo como huella sonora, sino también 

como huella visual. Ambas superficies de contacto, la sonora y la visual, son los lugares donde se 

puede encontrar a “Fukushima” como una de las huellas impresas por SPEC con esta canción. 

Si los contactos en esta meditación son pensados como ese conjunto de intensidades que 

quedan plasmados en la huella, un primer contacto distinguible en “Fukushima” está presente en 

las dos estrofas que conforman la letra: 

Estuve pensando que nada vale la pena  

Estuve pensando que nada vale la pena   

Me iré de aquí, me iré a mi condena  

Estuve pensando que nada vale la pena  

 

Azul del mar, azul de una ballena  

Espuma del mar, espuma de una ballena  

Ahí es donde ahogaré todas mis penas  

Estuve pensando que nada vale la pena 
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La profunda melancolía que reflejan estas palabras va en sintonía con el estilo punk-

garage del tema. El motivo de fondo por el que fue titulada “Fukushima” es debido a que 

durante su preparación para el disco, en los medios de comunicación aún se comentaba la fuga 

de radiación de la planta de Fukushima en 2011, la cual desembocó en el mar de Japón hacia el 

resto del océano Pacífico. Este acontecimiento cuyas secuelas aún no logran estimarse del todo, 

tuvo una cobertura mediática mundial y también llegó hasta Tijuana como noticia, inspirando la 

letra de este tema. Diego, Aris y Edgar, durante una segunda ronda de entrevistas en donde pude 

conversar por separado con cada uno, refirieron cómo este desastre por la fuga de radiación al 

mar estaba presente tanto en las estrofas de la canción y en el estilo y ritmo elegido. La 

contaminación del mar y la fauna marina que habita en él, dio pie a especulaciones sobre el 

progresivo deterioro del Océano Pacífico, las consecuencias que esto traería para la alimentación 

humana y los riesgos que esto implicaba por la exposición del cuerpo a la radiación y a los 

alimentos del mar contaminados. De manera que esta atmósfera melancólica y pesimista sobre el 

devenir incierto de una humanidad que “va a su condena”, hace que ya “nada valga la pena”, y 

sólo resta arrojarse al mar para “ahogar las penas” entre las espumas del mar y la estela de 

ballenas, también condenadas a perecer.  

La tristeza latente que sugiere su letra y la composición musical del tema, dejan de 

referirse sólo al acontecimiento real en Fukushima y comienza a hacer eco de la condición 

humana en riesgo de desaparecer por sus propias creaciones, estilos de vida y formas de 

desarrollo. El hecho de que la letra no mencione una sola vez la palabra del título permite 

transferir la intensidad de sus consignas a aquellos otros momentos que podrían nombrarse como 

los fukushimas-otros, ya no a gran escala sino más bien en lo cotidiano, donde el 

envenenamiento de la vitalidad acontece desde distintas magnitudes, efectos y secuelas. 
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Fukushimas de la cotidianidad, que al igual que las consecuencias verdaderas de la radiación, son 

hechos que contaminan, provocan mutaciones, enfermedades, llevan al cuerpo y su fuerza a 

contraerse hasta morir.    

 Otra de las intensidades que demarcan la huella de “Fukushima” es el concepto artístico 

del video creado por Daniel Rosas y la actuación de Mario (Batería) como protagonista. Como se 

ha mencionado, el paisaje elegido para la producción fue la planicie desértica del Valle de 

Mexicali, cerca de un sitio conocido como la Laguna Salada, y donde sobresale la extensión de la 

tierra solitaria y a lo lejos se levantan cerros y cordilleras. Lo primero que sobresale del video 

son los colores y tonos azulados de las tomas, siendo una pieza cuidadosamente editada con los 

cambios musicales, la primera imagen de Mario aparece justo con el inicio de las guitarras 

eléctricas. Mario aparece caminando y hablando solo, su figura luce pequeña frente a la vastedad 

desértica. Las expresiones de su rostro denotan angustia, ira, desesperanza, a lo largo del video 

sus apariciones van transformándose como si él fuera desdoblando su personalidad. De iniciar 

contemplando el desierto y andando sobre él, las escenas comienzan a subir de fuerza y aparecen 

reacciones de Mario actuando con violencia y enojo, escupiendo y gritando, manipulando un 

cuchillo, corriendo a la deriva por la extensa planicie. En otro momento del video aparece con 

una pala a cuestas y después cavando al azar en sitios dispersos, como si buscara algo en el 

desierto que jamás encontrará. También en el video se distingue como la piel de Mario comienza 

a ser enrojecida por el clima, al punto que cuando ya está atardeciendo lo rojizo de sus mejillas y 

el aspecto tostado de su rostro lo convierte en una figura a punto del éxtasis o la redención. El 

video finaliza con Mario preparando lo que parece una fogata, se le ve en la oscuridad de las 

sombras manipulando el fuego y formando una figura con pequeños troncos encendidos, hasta 

que en una toma más abierta y desde arriba permiten distinguir a Mario de rodillas con los brazos 
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abiertos a los extremos, moviéndose compulsivamente al ritmo final de las percusiones. La pieza 

de video de la canción es otra de las intensidades en la huella sensible de “Fukushima”, no sólo 

porque representa visualmente a la canción, sino por todo el proceso de producción y dirección 

con al menos dos músicos de la banda. La aparición de Mario es un toque singular que termina 

por condensar de mayor sentido tanto la letra, la música y el concepto del video, en tanto que su 

presencia inicialmente muestra una actuación, sí, pero desde las diferentes acciones y momentos 

que hace en el video va revelando ciertos rasgos de él como persona. Mario, en su interpretación, 

por un momento presta su rostro para develar la atmósfera y sensación melancólica de 

“Fukushima”, es desde estas claves que la pieza de video es consideraba como otra de las 

intensidades presentes en esta huella sensible. 

En las huellas la piel y la experiencia se complementan, el cuerpo arrojado al tiempo y el 

espacio produce efectos que son (huella), están en diferencia (superficies de contacto), dicen con 

intensidad (contacto) y se expanden (piel) hacia el encuentro del afuera. Las huellas más 

próximas se manifiestan hacia el exterior, para quien se detenga en sus texturas y relieves, en sus 

destrucciones y variaciones, es posible leerlas estando dispuesto a adentrarse y moverse a los 

lados con una voluntad de escansión. Porque una huella lleva a otra y otra y otra. Y por eso 

adentrarse en una sola inevitablemente es sumergirse y derivar por la extensión de una piel más 

abierta. La huella se inscribe en una piel de múltiples huellas.  Y qué dice “Fukushima” en esta 

piel sensible donde aparece la huella de SPEC. 

“Fukushima” es una huella inscrita en la piel sensible de Tijuana y depositada ahí por su 

propia juventud. Una derrota anunciada frente a una sensación de catástrofe que se vuelve cada 

vez más próxima, y donde la esperanza y la expectativa de cambio han dejado de ser alternativas. 

El tema musical y el video, los soportes que contienen esta huella, están horadados por el 
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desencanto, intensidad que demarca su profundidad y su forma en una piel que la resguarda y la 

conecta. La piel de esta huella de SPEC se expande alrededor hasta conectarse con las huellas de 

más músicos y bandas de Tijuana, con quienes han compartido momentos y escenarios. Y se 

conecta con la escena musical de la región México-Estados Unidos generando sensaciones para 

uno y otro lado del borde fronterizo. “Fukushima” en esta piel permanece y persiste por la 

intensidad melancólica que llega a enunciar tanto en su composición musical como en el video. 

Se siente profunda porque sugiere una forma de pensar y una condición de estar viviendo sin 

expectativas ni más esperanza que sólo hundirse en la espuma del mar.  El hecho de que esto sea 

expresado desde jóvenes, sugiere la desesperanza por existir en un mundo condenado, y donde 

hay fukushimas-otros cotidianos que van envenenando y enfermando la vida hasta la muerte.  

Paradójicamente, la intensidad que sugiere este tema podría dar cuenta de lo que ocurre 

en la banda, donde atraviesan unos procesos de distanciamiento a causa de motivos personales. 

En una entrevista a un medio local, el escritor Rafa Saavedra (q.e.p.d) al hablar de San Pedro El 

Cortez llegó a decir que era una de sus bandas favoritas en Tijuana, pero creía que iba a 

implotar
49

, una expresión que hoy podría reflejarse en el momento que vive SPEC, donde a causa 

de esos fukushimas cotidianos en su vida, cada miembro ha tomado caminos distintos. Y 

entonces qué es lo que queda y aún permanece, sus canciones, o como las nombran los propios 

integrantes de SPEC, sus “rolas”, canciones como testimonio de que el arte y la música fueron 

aliadas de la época, y que frente a la barbarie y el dolor solo quedó crear música y cantar, aunque 

fueran lamentos, lo que se siente con intensidad en esta frontera y en esta vida. 

     

                                                           
49

 Saavedra Rafa, entrevista con Checo Brown, 2012, archivo personal.  
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Instantes de verdad desde existencias al límite. Ricardo Silva y su etnoficción Navajazo 

 

Fotografía 24. Ricardo Silva, director de Navajazo. Fuente: Locarno Film Festival, 2012.  

A Ricardo lo conocí en 2010 cuando apenas me había graduado de la universidad y ya trabajaba 

en El Colef. A partir de este primer encuentro y durante los siguientes tres años colaboraríamos 

en la producción y los guiones de tres documentales sobre estudios de la diversidad religiosa en 

Tijuana. El coordinador fue el Dr. Alberto Hernández, profesor-investigador de El Colef, a quien 

le gustó la idea de crear productos audiovisuales para ser presentados a modo de ponencias en los 

congresos y encuentros a los que asistía. Mi formación como comunicólogo ayudó a tener una 

primera idea de lo que implicaban estos proyectos, pero la experiencia de mi amiga Marina 

Viruete y también de Ricardo en la producción audiovisual, fueron claves para dar forma a estos 

primeros documentales en los que colaboramos.  

Este primer acercamiento, me hizo conocer el lado creativo y dedicado de Ricardo como 

artista audiovisual, su interés en el video arte y también sus nociones poco convencionales de 
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hacer cine y video, que al día de hoy le han traído reconocimiento por ser uno de los jóvenes 

directores de cine más destacados en el país.  

Previo a los méritos que consiguió Ricardo como joven cineasta, guardo imágenes de él 

con su mirada curiosa y su sonrisa irónica, haciendo bromas a personas que no necesariamente 

eran sus amigos. Proyectando ser una personalidad compleja y de contrastes, siendo que para 

algunos es un amigo cálido y simpático, pero para otros era lo contrario. Esta condición de 

contrastes es un rasgo distintivo de Ricardo, y podría decirse que también una potencia, su 

desenfado para expresar lo que siente, su ausencia de miedo o pudor para mostrar, decir o 

representar lo que quiere, ha sido una característica en su obra como creador audiovisual y 

cineasta. Pareciera no haber puntos intermedios para quien conoce a Ricardo, y por ello, quien se 

adentra a su trabajo inmediatamente muestra su afinidad, o bien, su rechazo a lo que él produce 

como artista. 

Los contrastes acompañan las creaciones de Ricardo y le han abierto las puertas al futuro, 

en tanto que gracias a este arrojo y también de la mano de amigos que creen en él y lo admiran, 

ha logrado convertirse en un joven y controvertido director de cine, quien imprimió su huella con 

su ópera prima “Navajazo”, una película que podría nombrarse como etno ficción documental o 

docu-ficción, en tanto que filma situaciones y personas de la vida cotidiana en esta frontera, 

añadiendo su modo particular y personal de representarlas. Actualmente, la huella fílmica de 

Ricardo se ha extendido por el mundo y en su camino sigue suscitando reacciones de todo tipo 

entre las personas que lo ven.  

Desde los primeros años que lo conocí sabía de fragmentos de videos que grababa como 

“su película”. Escenas dispersas, tomas de Tijuana y diferentes personajes, episodios violentos, 
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crueles, de vicio. Grabaciones que no tenían ninguna relación pero que algo sugerían. Con 

Navajazo, Ricardo capturó un mundo que ha sido muy criticado por no ser la mejor 

representación de esta frontera mexicana, pero cuyo mundo se revela desde sus personas, 

paisajes, prácticas y situaciones, que se extienden como condiciones de vida en los límites, 

existiendo en esta frontera internacional. A través de ciertas escenas y momentos, Ricardo ha 

filmado lo que para él se revela como instantes enigmáticos y únicos, y desde los que podría 

sugerirse una verdad, búsqueda constante en la que persiste Ricardo como creador. 

Ricardo González Silva nació en 1985 en el estado de Guanajuato, en la región centro de 

México. Como es la historia de la mayoría de las familias en Tijuana, su mamá, Rosa Silva, llegó 

a esta frontera en la década de los noventas con sus hijos, entre ellos el niño Ricardo. Al arribar 

se instalaron en la Colonia Herrera, cercana a la colonia Francisco Villa, en una de las pendientes 

más altas de la ciudad. Desde ahí se alcanzan a ver las grandes lámparas que iluminan el bordo 

fronterizo en el norte, y hacia el Este cómo miles de casas y edificios se extienden rumbo al cerro 

Colorado y más allá. Después su familia se trasladaría a la Zona Norte de Tijuana, a menos de un 

kilómetro del muro fronterizo.  

Fruto de su esfuerzo y trabajo, la mamá de Ricardo rentó un local comercial para la renta 

de películas en formato VHS, sitios que solían ser frecuentes en Tijuana durante la década de los 

noventas hasta inicios del nuevo milenio. Conocidas localmente como “las videos”, una de las 

más famosas sería Videocentro, pero abundaban todo tipo de nombres y locales.  En esos años de 

infancia y debido al local para la renta de películas, Ricardo crecerá de cerca con el mundo del 

cine, haciendo sus propios experimentos y grabaciones sobre videocasetes de VHS, y teniendo a 

la mano cientos de filmes por conocer. Un detalle que relató durante la entrevista fue que gracias 

a que su mamá contaba con un proveedor de películas, tenía la posibilidad de hacer pedidos 
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especiales de cintas poco conocidas o consideradas como cine de culto. Oportunidad que Ricardo 

no desaprovechó y él, junto a su amigo Julio Pillado, quien más adelante se volvería uno de los 

jóvenes músicos de la escena del rock indie en Tijuana, conocerían películas que los marcarían 

en ese primer encuentro al mundo cinematográfico (Ricardo Silva, entrevista, 2017).  

Ricardo volvería a tener contacto con el mundo del cine, pero esta vez de un modo más 

práctico en la labor de producción, al ofrecerse a ayudar a Omar Guzmán, productor que 

realizaba grabaciones en la Zona Norte de Tijuana. Ricardo narra cómo él se ofreció a conseguir 

locaciones para filmar y se volvió un guía para el equipo de producción. El acercamiento con 

Omar trajo para Ricardo otro camino de entrada a involucrarse en el cine, al punto de comenzar a 

aprender el manejo del equipo, hecho que lo llevaría a convertirse en camarógrafo.  

El año 2006 fue de un sinnúmero de convulsiones políticas en el país. Luego de unas 

elecciones presidenciales cuestionadas y el anuncio de la puesta en marcha de una confrontación 

entre el Estado mexicano y los cárteles del narcotráfico, ese año y los siguientes se tornarían muy 

difíciles para todas las personas en México, especialmente jóvenes. Desde este escenario de 

incertidumbre y el comienzo de una espiral de violencia que se prolongaría hasta una década 

después, una nueva generación inspirada en la cultura, el arte y el cine lanzaría un sinnúmero de 

propuestas culturales autogestivas en Tijuana, como un efecto inesperado a los escenarios de 

violencia y terror que se llegaron a experimentar durante ese mismo periodo. Una de estas 

iniciativas culturales fue Recortos 48 en Tijuana, un concurso que convocaba a estudiantes y 

jóvenes a crear un cortometraje en 48 horas utilizando una estructura de guion predeterminada, 

pero dando libertad para hacer una pieza creativa y única. Aunque este concurso se realizó 

durante varios años, en Recortos 48 de 2006 participó Ricardo Silva junto a Manuel N., Carlos 

Ramírez, Daniel Urroz, Pablo Vella, Rigobertho Soria y Alejandro Volpe, con el cortometraje 
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titulado “Issbocet”
50

, donde ya comenzaba a distinguirse una propuesta estética singular desde la 

mirada de Ricardo.  

Algunos de estos detalles estéticos eran su inclinación a grabar personas que no son 

actores, pero a quienes Ricardo escudriña con acercamientos y distintos ángulos, dejando 

entrever ciertos rasgos en sus rostros, sus miradas, las facciones de sus semblantes. Los lugares 

para filmar también sería otro rasgo distinguible en este primer proyecto, locaciones oscuras, 

habitaciones sin más iluminación que el televisor, calles de noche, por la Zona Norte y la 

Avenida Internacional, justo al lado del límite fronterizo, donde abundan los habitantes de calle, 

drogadictos, prostitución, todo cubierto por una atmósfera nocturna. Otro rasgo serían las 

situaciones que filma, por ejemplo un hombre mayor aparece en el video, mira hacia la cámara, 

sonríe, improvisa sus acciones, en momentos proyecta incomodidad por ser filmado, pero 

después pareciera olvidarse, se acostumbra, participa, sostiene un cuadro del Sagrado Corazón 

hacia la cámara, está parado en la calle, después aparece en la sala de una casa, en el televisor 

sale pornografía y películas en blanco y negro; el hombre fuma crack en una pipa, la sostiene 

frente a la cámara mientras Ricardo enfoca la parte quemada de la pipa y después el rostro del 

hombre en primer plano. Esta pieza de casi seis minutos mantiene una música ambiental 

electrónica de fondo, su ritmo es lento y melancólico. Al menos en cuatro ocasiones se escucha 

la voz de un hombre de acento argentino o uruguayo hablando en off, relata historias de robos, de 

su familia, sus experiencias; desvaríos sin aparente relación, como un monólogo para uno mismo. 

                                                           
50

 Manuel N., Carlos Ramírez, Daniel Urroz, Pablo Vella, Rigobertho Soria y Alejandro Volpe 

(Productores) y Ricardo Silva (Director) (2006), Issbocet. Tijuana, México.  Publicado el 2 de 

octubre de 2006. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=xLFdY_JgdlA  

https://www.youtube.com/watch?v=xLFdY_JgdlA
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Desde estos primeros detalles, siete años antes de su primer largometraje, podría comenzarse a 

distinguir algunos rasgos en su estética fílmica, que aparecerán con una potencia después. 

Desde 2006 a 2010 Ricardo realizaría trabajo como camarógrafo para canales de 

televisión de TV Azteca en Tijuana y Síntesis TV, cada uno de cobertura nacional y regional con 

alcance transfronterizo. Esta labor de reportero de medios lo llevó a cubrir notas rojas de 

asesinatos y eventos de violencia en esos años, incluso llegando al lugar de los hechos antes que 

otro medio de comunicación, la policía o los peritos, o también llevándose sorpresas al encontrar 

cadáveres en sitios donde acudía a filmar tomas para sus notas. A la par de su labor periodística, 

este momento como camarógrafo de prensa lo hizo adquirir experiencia profesional también 

como director y editor, llegando a producir “Samuel” en 2010, pieza que él denominaría “docu-

ficción” y que fue resultado de un curso intensivo de formación para jóvenes cineastas en Ciudad 

de México, producto de una beca que se ganó. Esta pieza llegaría a ser proyectada en Los 

Ángeles años después. A partir de 2010 y durante los próximos 3 años, su cercanía con El Colef 

lo llevó a trabajar en documentales sobre diversidad religiosa y cultura en Tijuana, al tiempo que 

comenzaría a cursar la Licenciatura en Sociología en la Facultad de Humanidades en la UABC. 

Y si bien, su vínculo directo e indirecto con el cine se había mantenido constante durante toda su 

adolescencia y juventud. En 2013 todo cambiaría con el lanzamiento de su primer largometraje 

titulado Navajazo.  
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Fotografía 25. Portada de “Navajazo”, 2014. Fuente: Facebook Ricardo Silva 

Navajazo fue el resultado de varios años de filmaciones en Tijuana. Sin un guion 

establecido, y confiando en la guía de Ricardo y las personas que conocía para filmar, amigos y 

amigas suyos lo acompañaron pese a que tampoco tenían muy claro qué hacían (Entrevista a 

Ricardo, 2017). Poco a poco el largometraje se fue conformando a partir de retazos audiovisuales. 

Incluso Ricardo en 2011 llegó a presentar un avance de su proyecto de largometraje durante un 

evento cultural en el Pasaje Rodríguez de la Zona Centro. Dicho evento había sido organizado en 

el programa de actividades musicales y culturales de Vicio Showcase, una serie de 

presentaciones de artistas y músicos organizadas por Dardin Coria del grupo Sonidero Travesura. 

La proyección se realizó a las afueras de la tienda de grafiti y serigrafía conocida como Local 29 

en el Pasaje Rodríguez. Al final de la proyección Ricardo recibió críticas debido a las personas y 

las situaciones que filmaba, suscitando una discusión sobre la ética del cineasta y documentalista, 

a lo que Ricardo replicó que era su manera de buscar una verdad. 

Esta búsqueda de la verdad a través del lente y también su vínculo con la carrera de 

sociología en la UABC, lo llevaron a preparar un primer corte para ser presentado como trabajo 



297 
 

 
 

 

 

final en la licenciatura. Sin embargo, una pieza mucho más acababa la conseguiría gracias a la 

colaboración de su amigo y colega Omar Guzmán, quien, usando el seudónimo de Julia Pastrana, 

fue quien orientó la etapa final de este filme. Así, Navajazo fue lanzado como largometraje y 

comenzó a cosechar sus primeros éxitos por Europa. El vínculo de Ricardo con una agencia 

francesa de cine sería la vía de entrada a los festivales internacionales, donde Navajazo llegó a 

cosechar distinciones y reconocimientos por todo el mundo, incluido México.  

A raíz del éxito de Navajazo, se abrieron oportunidades para que continuara su vínculo 

con el mundo del cine y también con la televisión comercial. El siguiente año Ricardo trabajaría 

como productor para el show de la conductora peruana Laura Bozo, donde hizo castings de 

personas en Tijuana para aparecieran en el programa.  

Después del lanzamiento de Navajazo en 2013, Ricardo junto a su equipo de trabajo, se 

dedicaron al videoarte, videos musicales, así como nuevos proyectos culturales. Dirigió la pieza 

“Algo extraño sucedió camino a la morgue”
51

 en 2017, resultado de la beca para jóvenes 

creadores que otorga el Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA), también realizó 

                                                           
51

 Esta pieza de 19 minutos en formato blanco y negro, participó en el Festival Internacional de 

Cine de Morelia (FICM) en 2017. La sinopsis dice: “Cortometraje experimental sobre los 

“videohomes”, películas mexicanas “tipo B”, normalmente sobre violencia, tráfico de drogas o 

sexo. Cruzando los límites entre la ficción y el documental, la película se apropia de los estilos, 

códigos y arquetipos de este medio, haciendo un homenaje fuera de serie a una industria 

cinematográfica que mantiene vivo el imaginario social.” Morelia Film Fest, “Directorio de 

películas”. Recuperado de https://moreliafilmfest.com/peliculas/algo-extrano-sucedio-camino-a-

la-morgue/  

https://moreliafilmfest.com/peliculas/algo-extrano-sucedio-camino-a-la-morgue/
https://moreliafilmfest.com/peliculas/algo-extrano-sucedio-camino-a-la-morgue/
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videos para bandas de rock estadounidenses así como proyectos de poesía, además de dirigir su 

segundo largometraje “William, el nuevo maestro de judo” estrenado en 2016 y codirigido junto 

a Omar Guzmán, el cual sigue un estética afín a sus primeras piezas, aunque este largometraje 

muestra una intención cinematográfica distinta en términos creativos. 

Desde 2015 y derivado del éxito que cosechó con su ópera prima, Ricardo fundó junto 

Adrián Durazo y Alejandro Montalvo, amigos y colegas, una agencia productora de cine y video 

en Tijuana llamada Spécola
52

, desde la cual ha realizado trabajo en documentales, campañas de 

propaganda y promoción del turismo, así como videos musicales y nuevos proyectos personales. 

Spécola se ha convertido en una referencia para la producción de cine en Tijuana, no sólo por el 

equipo cinematográfico único con el que cuentan, sino también por la labor de profesionalización 

que distingue a sus miembros y su enfoque de servir como plataforma de formación profesional 

para jóvenes creadores de video y cine. 

El cine en esta frontera mexicana tiene una presencia que se remonta a las primeras 

décadas del siglo XX. La naciente industria hollywoodense en California, harían de Tijuana un 

centro de atracción turística para actores y actrices estadounidenses y del extranjero, lo que 

convirtió al poblado de esos años en un sitio célebre a nivel internacional, y figuraría su 

presencia en al menos un centenar de películas a lo largo del siglo XX y en los primeros años del 

siglo XXI (Apodaca, 2014).  

Si bien, no es posible hacer referencia al cine hecho propiamente por cineastas locales 

hasta los años noventa, Berumen (2011) hace referencia a una incipiente industria de la 

pornografía en Tijuana durante la década de los años cuarenta, en la que se produjeron películas 

                                                           
52

 La página web de Spécola es www.specola.mx  

http://www.specola.mx/
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de este género en un sitio cercano a la Zona Centro, la mayoría para exhibirse en Estados Unidos, 

convirtiéndose en una de las primeras producciones fílmicas de las que se tenga registro. 

La formación de uno de los primeros grupos de cineastas y experimentadores del video en 

Tijuana se relaciona con la emergencia del famoso cine club de la UABC coordinado por el poeta 

y profesor Víctor Soto Ferrel a finales de los ochentas, y cuya presencia desde el punto de vista 

generacional se hará más visible en el transcurso de los noventas con colectivos de cine como 

Bola Ocho, uno de los semilleros para el despliegue cinematográfico y de videoarte realizado 

desde esta frontera: 

Dicho colectivo surge en Tijuana gracias a una inquietud de estudiantes de la Universidad 

 Autónoma de Baja California que comienzan a experimentar en la realización audiovisual 

 de ficción, de animación y de documental en formato Super 8 de 1997 al año 2000.

 Algunos investigadores e historiadores de cine bajacaliforniano aseguran que en esta 

 coyuntura nació todo (cosa que no es del todo cierta), pues del colectivo en cuestión 

 surgieron importantes documentalistas (Adriana Trujillo), VJs y directores de videoclips 

 de Nortec (Mashaka, Huracán Brown), realizadores y productores cinematográficos (Iván 

 Díaz) entre otras figuras que forman parte de la vida artístico-cultural de la ciudad (…) 

 (Apodaca, 2017) 

Desde Bola Ocho surgirán distintos proyectos de creadores locales como Todos los 

viernes son santos (1996) de Héctor Villanueva, un falso documental que trata sobre una serie de 

asesinatos en el sexto municipio bajacaliforniano, Torrecitas, el cual es inexistente; otra pieza 

será Salón de baile La Estrella (1999) de Itzel Martínez del Cañizo y José Luis Martín, donde se 
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comienza a experimentar con la representación de lugares y prácticas en Tijuana desde la mirada 

de sus propios habitantes. 

A fines de los noventas y durante la primera década del 2000 aparecerán nuevas 

propuestas de ficción, con cortometrajes (“Omega Shell”, 2000, de Aarón Soto; "Síntomas", 

1998, "Asfalto", 2002 y "Postales corporales" 2005 de Adriana Trujillo), largometrajes (“Strange 

People”, 1998, de Omar Yñigo), documentales (“Que suene la calle”, 2002 de Itzel Martínez del 

Cañizo; “Tijuaneados anónimos”, 2009, de José Luis Figueroa y Paola Rodríguez), animaciones 

(“Sheep Poem”, Álvaro Zendejas, 2006), entre muchas otras piezas y proyectos de videoarte, 

cine y documental en Tijuana. Por ejemplo, los documentales "Félix: autoficciones de un 

traficante" (2011) y “Matthai” (2014) de Adriana Trujillo, quien además de su labor como 

cineasta y documentalista es fundadora del Festival Bordocs en Tijuana, el primer festival de 

documentales en la frontera, el cual mantuvo su presencia de modo anual durante más de una 

década (2003-2013). Otros proyectos importantes de cine en Tijuana serán Bulbo TV fundado en 

2002 y que será transmitido en televisión local con alcance en Tijuana y San Diego, así como las 

productoras como Polen Audiovisual, coordinada por Adriana Trujillo, 5 y 10 producciones de 

Juan Carlos Ayvar, entre muchos otros proyectos independientes que surgirán en los años 

consecuentes.  

Es desde este humus creativo en el que se inscribe la huella de Ricardo con Navajazo 

como su primer largometraje. Su participación en Recortos 48, donde se presentan trabajos de 

colectivos de cine y creadores emergentes, en un momento donde también hay una activa 

producción de documentales y piezas audiovisuales en busca de una estética propia, será la etapa 

inicial de un amplio abanico de apuestas surgidas en la ciudad y estudiadas de manera más 

detenida por Berumen (2011), Apodaca (2012), Trujillo (2012), González (2014) y Ruelas (2017). 
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En este campo artístico Ricardo se forma y se transforma como cineasta, con un aprendizaje 

heterogéneo desde el cine, el periodismo, las ciencias sociales, el documental y la docuficción, 

plasma una estética que es también una postura ética y política, pues captura descarnadamente 

algunas de las vidas en esta orilla del mundo, las cuales como se lee en la sinopsis, todas quieren 

sobrevivir cueste lo que cueste.
53

 

La huella de Navajazo ha quedado impresa en ese “bloque de sensaciones” (Deleuze y 

Guattari, 2005) que conforma el arte cinematográfico y documental en Tijuana, y que puede 

sentirse desde los registros que surcan sus relieves, siendo algunos de ellos las propias palabras 

de Ricardo como creador, las lecturas críticas acerca de la película y lo que sugiere esta pieza a 

través de sus personajes, situaciones y lugares que captura. Una de las claves de entrada en las 

honduras de esta huella se manifiesta desde el nombre: 

¿Por qué el nombre de la película? 

El navajazo es la herida que nunca cierra, sin posibilidades de sanar. Tal vez podría  

 sanar, si tan sólo dejáramos de arrancarnos la costra constantemente.  

Todos los personajes han sido heridos y el simple hecho de mostrar que sobreviven y que 

 luchan te da una idea que hay muchas cortadas en ellos, que mi cámara lo que hace es 

 estar recordándolas; es decir, yo arranco costras para que sangren más.  

                                                           
53

 En la sinopsis de Navajazo se lee: “Un apocalipsis imaginado es presentado ante nosotros a 

través de retratos de personajes que luchan por sobrevivir en un ambiente hostil, donde sólo se 

tienen a ellos mismos y lo único que tienen en común es el deseo de seguir viviendo, sin 

importar el costo”. 
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Pero, para mí, el navajazo tiene que ver con un momento particular para ellos, por  

 ejemplo: el 11 septiembre que arrojó deportaciones masivas de gente mexicana que  

 no habla español, homicidas, dealers, esos que empiezan una nueva vida. También  

 la reducción de costos en las cárceles en California hizo que llegaran estos personajes. Y 

 no solamente llegaron ellos físicamente; trajeron con ello un paradigma nuevo de vida, 

 una idea de cómo sobrevivir. Por otro lado, hay personajes que aparecen en la película 

 que ni siquiera han ido a Estados Unidos, pero están dentro de los espacios donde ellos se 

 mueven y se contagiaron de algo de  estos “navajazos”. (Entrevista a Ricardo Silva en 

 González, 2013). 

Los navajazos que filma Ricardo expresan una condición de vida expuesta a una violencia 

incesante que las atraviesa, pero que no sólo implica ser sujeto de violencia desde afuera, sino 

auto imponerse la violencia desde adentro, “quitar la costra”, dejar que lo herido permanezca 

visible como el recordatorio trágico del dolor, la fragilidad con la que florece una existencia pese 

al caos. Ser navajazo, como lo dice Ricardo desde el título, es herir y estar herido en una 

profundidad que se extiende más allá de lo corpóreo, entre los cúmulos de sensaciones que 

burbujean en una frontera como Tijuana. Sensaciones que se manifiestan hedónicas, crueles, 

desagradables, grotescas, tiernas, lúcidas, y que llevan a cuestionamientos profundos y 

emociones difíciles de digerir.  

Navajazo no es una película fácil, pero sí un ejercicio interesante para acercarse a 

 un mundo sórdido sin artificios. Es directa e implacable. Invita a la reflexión y a  debatir 

 sobre los personajes que habitan el desencanto. También es un buen ejemplo de cómo 

hacer cine al margen de los grandes presupuestos, con espíritu guerrillero y una mirada 

honesta ante la realidad. (Cárdenas, 2016) 
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¿Cómo mirar honestamente una realidad fronteriza como la de Tijuana? Ricardo lo responde 

desde las vidas que a través de su lente se van convirtiendo en personajes, y donde él como 

creador introduce un diálogo que cuestiona y arranca las “costras” de las heridas en la existencia, 

como el eco de un mundo que pareciera rehusarse a sanar. 

 Las heridas con navaja son más profundas de lo que uno puede lograr ver. Para mí 

 los personajes representaban estas heridas, que de alguna forma dejan cicatrices, que 

 representan a la modernidad, donde el pasado siempre es mejor que el presente, y el 

 presente mejor que el futuro que les espera. Eso es lo que llamo el Navajazo. (Ricardo 

 Silva en Oliveros y Cossio, 2014) 

Esta película-navaja introduce cortes de mundo que literalmente llegan a calar hondo en 

quien las ve. La huella de este filme parte desde esta primera hondura, surcarla es exponerse a la 

herida que podemos llegar a encontrar en la profundidad de sus pliegues. 

Navajazo no surgió como una película. La hice como tesis para la universidad en la 

 que estudié. Soy disléxico, por lo que me llevo mejor con la imagen que con las  palabras 

 escritas (Entrevista a Ricardo Silva en Zamudio, 2014) 

Las imágenes frente a la hegemonía de las palabras es una primera superficie de contacto 

distinguible en la película. El lenguaje audiovisual permitió a Ricardo ofrecer un tema y 

argumento desde su propio lugar de enunciación, por lo que esta tesis poco convencional para 

graduarse de sociología, lo hizo llegar a la construcción discursiva de esos momentos desde los 

que comenzaría a moldearse el bosquejo de la película. 

Su composición como pieza cinematográfica es otra de las superficies de contacto en esta 

huella, la cual está presente en su formato de largometraje de 75 minutos. Con un guion que se 
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desenvuelve en tres capítulos “El silencio de Dios”, “Mademoiselle fue una puta que nunca quiso 

abandonar la felicidad eterna” y “Haz que la luz nos alcance”, cada uno musicalizado por 

canciones de cuna de Albert Plá, que son la atmósfera musical que hila todo el filme y que 

ayudaron a Ricardo a consolidar una primera estructura. En sus propias palabras: “Tal vez él 

[Albert Plá] hizo gran parte de esta película” (Entrevista a Ricardo Silva en González, 2013).  

Filmada con distintas cámaras, en distintos tiempos y distintos equipos de producción, 

hay escenas en las que aparecen tubos de micrófonos, camarógrafos dando indicaciones, 

sonidistas y equipo de apoyo que estuvieron en la grabación y ahora están presentes en el mundo 

del filme. No se intenta ocultar la labor de registro, más bien se acentúa su visualización como 

figura presente que documenta y fija una realidad, alejándose de una visión convencional que 

busca tomas limpias y donde no se muestre el involucramiento de los creadores audiovisuales 

junto a la realidad que capturan. Este es otro de los detalles que sobresalen en su composición, al 

proyectar la idea de una película autoconsciente de sí misma, y de su papel como productora de 

cierta realidad. "Quise que la cámara tuviera vida propia, es decir, que fuera un personaje más del 

universo de Navajazo. Por eso aparece como un ojo que mira, pero también participa en la 

acción”. (Entrevista a Ricardo Silva en Zamudio, 2014). 

Otro pliegue en la superficie de esta huella es la premisa creativa de la etnoficción en 

Navajazo, como pieza que transgrede los bordes de formas y géneros cinematográficos. Un gesto 

que pareciera coincidir con el lugar donde emerge, en tanto que Navajazo cruza las fronteras del 

cine en un lugar que también es configurado por cruces de todo tipo, personas, mercancías, 

mundos, tal y como acontece en Tijuana.  

¿Qué es eso de la “etnoficción” y de dónde sale? 
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Sale de estar cansado de ver cómo se trata a los sujetos de un documental ―ya sean  

 marginados sociales o una etnia en medio del Amazonas―: como salvajes nobles,  

 en nombre de una supuesta objetividad. Se les trata como a retrasados mentales.  

 “Etnoficción” viene de la etnografía y la ficción. Realmente este término lo tomé de  

 un autor que leí hace tiempo: Martin Lienhard. La etnoficción, dice Lienhard, “es la  

 recreación literaria del discurso del otro, la fabricación de un discurso étnico  

 artificial… El autor, en la etnoficción, se coloca la máscara del otro”. Eso me condujo a 

 pensar en la libertad, pensar que el espectador ignora a dónde estoy llevando esto. 

 (Entrevista a Ricardo Silva en González, 2013) 

Etnoficción, docuficción, documentiras, pero también nombrado como “cine ñongo” o de 

la “pornomiseria”, son términos que intentan explicar a lo que llega Navajazo como película. El 

hecho de que no haya una manera unánime para nombrarla expresa también su fuerza dislocante, 

en fuga de definiciones convencionales bajo el orden cinematográfico.   

La película es lo que su autor llama “etnoficción” (etnografía y ficción), en la que 

 reproduce el discurso del otro y pone en boca de estos personajes un diálogo artificial, 

 construyendo escenas a manera de ficción pero con individuos que se interpretan a sí 

 mismos y dejan al descubierto, a través de sus vidas, esa realidad que habita donde nadie 

 quiere mirar, fiel reflejo de un Apocalipsis personal que a la vez es un retrato hostil de la 

 sociedad. (Oliveros y Cossio, 2014) 

Si para Ricardo la premisa de la etnoficción es un camino posible para ser honesto tanto a 

las personas que graba como al contexto de sus registros, y como apuesta política fisura la 

barrera de las estéticas formales, esto no está exento de propiciar limbos morales por las 
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prácticas que hacen a esta etnoficción. Una de las que más polémica despierta es que Ricardo 

paga a personas para que se vuelvan personajes. Un pago mínimo en cantidad y que más bien se 

reduce a un acuerdo directo entre él y quien se sitúa frente a su lente. Los pagos que ha dado son 

para adictos a la heroína, personas que viven de la calle, o muchas más que no tienen problema 

en ser filmadas y se muestran tal cual son.  

Otra de las prácticas de esta etnoficción es la presentación de los discursos y las 

situaciones con énfasis en lo transgresor, que cuestionan posiciones morales al ser episodios 

socialmente prohibidos o desaprobados, pero que son más habituales de lo que se llega a 

imaginar: drogas, sexo, violencia, delirio. Ricardo los captura sin pudor alguno, hace 

acercamientos, vemos rostros, fuerzas, la tensión de las palabras, la extrañeza de los personajes, 

los movimientos desorbitados de la cámara, nos adentramos a sus atmósferas, nos volvemos 

testigos de lo que normalmente evitamos ver y conocer. Una vida urbana que es el presente de 

miles de personas en ciudades contemporáneas, y que muestra sus fenómenos de manera más 

aguda en ciudades fronterizas como Tijuana.  

Otra de las prácticas de esta etnoficción es el propósito de Ricardo como artista, al estar 

consciente de lo que filma y lo que representa en las diferentes escenas y personajes, justo este 

diálogo que traspasa los bordes en zigzag entre el documental y la ficción
54

, y donde aparece de 

                                                           
54

 “Es muy fácil grabar yonquis, sólo pones la cámara y te darán algo. Siempre lo hacen. No soy 

el primero ni el último que lo hará. La cuestión es cómo haces que eso tenga una esencia que sea 

real. Esto ocurre en el montaje o con el trabajo de gente como Adrián Durazo, mi fotógrafo, o 

Paulina Valencia, mi productora, que hace que esto tenga vida.” (Ricardo Silva en González, 

2014). 
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súbito algo raro. Una grieta donde las personas que filma dejan de portarse como personajes y 

aparecen sin la condición de tener que interpretar algo establecido. En esos momentos surge para 

Ricardo lo que enuncia como una verdad, algo que se asoma y proyecta sus intensidades sobre 

quien las mira, actos bizarros, de crueldad, de ternura, de nostalgia, pero extrañamente cercanos. 

El racimo de verdades que reúne esta etnoficción no lleva al regocijo, parecieran desbordarse de 

deseo para culminar en insatisfacción, se juegan entre la vida y la muerte desde la forma más 

banal, lógicas que de tan estrechas se vuelven delirantes, poderes mínimos ejercidos como 

soberanías. El navajazo hace varios cortes de mundo desde los que brotan estas verdades para 

Ricardo. Por ello la intención que la motiva es otra de las prácticas que configuran y distinguen 

esta entoficción.      

Otra de las superficies de contacto que también moldea sus relieves como huella es el 

tono que acompaña al filme, y que va dándole rostros, nombres y lugares al desencanto. La 

crítica que arroja Navajazo se sirve de vidas en la frontera para hablar del delirio social en el que 

existimos como cultura. El pesimismo, la incertidumbre, la desesperanza, la indiferencia, se van 

tornando síntomas de sociedades fracturadas, atrofiadas, fisuradas y cada vez más divididas por 

planos ideológicos y económicos. El malestar en la cultura ha devenido un virus corrupto, y en la 

frontera de Tijuana, donde acontece Navajazo, personas sobreviven a esta realidad como al 

contagio de una infección.      

Primero es la tos, luego, es la tos con sangre. Así se resume la introducción en off 

 del documental mexicano Navajazo, un comienzo que sin mostrar imagen alguna 

 que represente violencia, anticipa ya una tesis: que la sociedad está enferma, que, sin 

 prestar mayor atención a los síntomas, se desgarra, se cae a pedazos, se desangra. 

 (Oliveros y Cossio, 2014) 



308 
 

 
 

 

 

Pero esta crítica a sociedades enfermas y virus de corrupción va más allá al enunciarse 

como un reclamo espiritual a las promesas del cristianismo en la cultura. ¿Qué ocurrió con la 

filosofía del amor en un mundo cada vez más corrupto? La resignación no parece haber resultado 

ante tantas crueldades ocurridas por los siglos a causa de las religiones, y ante esto Ricardo con 

Navajazo reclama el abandono prometido, la ausencia de divinidad pese a las promesas de 

redención, las vidas trágicas que resultaron esperando un Paraíso y cómo ante ello se hicieron 

paraísos artificiales propios.  

El apocalipsis, Dios, Lucifer, fantasmas, luz… ¿Por qué tanta metáfora religiosa en 

 la película? 

No tiene que ver con ninguna metáfora. Son alusiones directas que nacen de una 

 profunda decepción ante la figura paterna de un dios que prometió cuidar, amar y 

 guiar a sus hijos. Es el reclamo de una bola de huérfanos que se han dado cuenta  que su 

 padre es un drogadicto irresponsable. (Entrevista a Ricardo Silva, González, 2013). 

El desencanto de lo humano y lo divino serán dos tonos que acompañan otra de las 

superficies de contacto en este filme, que, junto a las superficies de la etnoficción, la forma de la 

película y el lenguaje audiovisual que la compone, permiten delinear algunos de sus relieves en 

este momento de la huella. 

En una ocasión uno de los personajes se mete mucha heroína, se voltea para verme a 

 mí y al camarógrafo, luego camina y se desmaya. Nosotros apagamos la cámara y 

 fuimos a tratar de reanimarlo y pensamos ‘puta, ya valió madre, ya se nos tronó’. 

 Después él se reincorpora y nos dice ‘¿oye, por qué apagaron la cámara?, pensé que 
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 estaba bueno esto para la película, que me desmayara”. (Ricardo Silva en Oliveros y 

 Cossio, 2014) 

Las intensidades que atraviesan a Navajazo como película son múltiples y en distinto 

nivel de composición, primero por ser un filme difícilmente catalogable como obra 

cinematográfica, también por su estructura, los discursos y las situaciones que representa, sin 

embargo las fuerzas pilares donde aparecen esos guiños de verdad que busca Ricardo se 

manifiestan desde los personajes: un adicto que se dedica a las peleas clandestinas para ganar 

dinero y mantener a su hija, una joven mujer que aspira a convertirse en actriz porno, un director 

que busca el amor en la pornografía, un rockero satánico que deambula en la frontera, un viejo 

que vive en una casa hecha de juguetes, dealers de droga, prostitutas, asaltantes, asesinos, es el 

mundo al que decide mirar Ricardo. Al hacer un filme como éste, las posiciones de poder se 

intercambian y se vuelven difusas. Como él mismo lo relata durante la filmación del personaje 

que consume heroína, en la que el equipo de producción experimentó la ansiedad de verse 

peligrosamente inmersos en el mundo que habían creado, no logrando discernir entre lo que era o 

no una actuación. Al igual que este instante de verdad, los otros personajes también irán 

revelándose desde la mirada de Ricardo. ¿Pero cuál es el motivo de filmar a estas personas? 

¿Qué se trata de encontrar en ellas? Una razón familiar será la que responda a estas búsquedas. 

Uno de mis hermanos trabajó durante muchos años en esta zona como dealer de droga de 

 muchos de estos personajes y recuerdo en mi niñez ver cómo llegaban estos personajes 

 todo el tiempo a mi casa, bastaba que mi mamá se fuera a trabajar y la casa se 

 transformaba en un punto de venta con los conocidos de mi hermano y con sus negocios. 

 De ahí parte mi relación con el tema, sin saber ni siquiera de dónde venían. (…)  
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Navajazo se convierte en el pretexto para poder entrar en el mundo de mi hermano y  

 poder saber qué sentía él al estar dentro de este mundo. Creo que esa fue la intención 

 original, saber quién era Vicente. Entonces, la película habla de eso, de la supervivencia 

 de estos individuos. (Ricardo Silva en Oliveros y Cossio, 2014) 

Vicente será para Ricardo el vínculo para filmar a algunos de los personajes en Navajazo, 

por lo que a través de ellos la película es una introspección indirecta a la vida de su hermano, y 

también una mirada al entorno familiar donde Ricardo creció, para intentar, si no comprender, al 

menos ser testigo de personajes sobreviviendo en un mundo sórdido lleno de contradicciones.   

Dos momentos de la película por los que atraviesan las intensidades que imprimen los 

personajes son la pelea callejera entre dos hombres y la pareja que consume heroína en la 

canalización del Río Tijuana. En la primera un hombre camina con su hija de no más de 8 años 

en uniforme escolar por una colonia situada en un cañón donde hay carencia de servicios 

públicos y los caminos vecinales son autoconstruidos. Después el hombre y la niña se detienen 

frente a una casa, el papá de la niña dice algo a una mujer mayor y ella comienza a animar a otro 

hombre que está presente para que se peleen frente a la cámara. El hombre acepta y comienza la 

pelea, ambos intercambian golpes, se sujetan y resoplan, se arrastran en la calle de tierra y los 

escombros. Un grupo de mujeres anima al hombre que suelta violentos puñetazos a las costillas 

del otro, mientras que la niña sólo contempla a su papá boca arriba, cediendo al cansancio y 

respirando agitadamente. Ya en el piso, se detiene por mutuo acuerdo la pelea y ambos 

comienzan a ponerse de pie. Los dos sangran y se duelen, en el aire permanece la tensión del 

momento. El papá se pone de pie con dificultad luego de recibir tantos golpes, su hija se acerca a 

él y comienza a sacudirle la tierra de la ropa, en la expresión de ella no hay miedo ni sorpresa, 

como si no fuera la primera vez ni la última vez que verá una pelea de su padre.  
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El otro momento inicia con un hombre y una mujer mayor caminando por el canal del Río 

Tijuana, conversan en inglés sobre lo difícil que es conseguir heroína día a día. Su pronunciación 

fluida sugiere que probablemente sean deportados de Estados Unidos. Los dos se adentran a una 

casa de acampar instalada en el canal, es el refugio de él donde duerme y se inyecta. La toma 

aparece adentro de la casa de campaña. Las dos personas recostadas, en un lado el hombre 

prepara la cuchara, el encendedor y la jeringa para consumir su dosis. La mujer saca un pedazo 

de aluminio para fumarla. Lo hacen y siguen conversando, después comienzan a hablar con tono 

sexual, él se baja los pantalones y la mujer se inclina para hacerle sexo oral, la mano de Ricardo 

aparece en la toma pidiéndole a la mujer que no tape la cámara con su cuerpo, una escena que 

segundo a segundo se torna incómoda y confusa ¿Cuál es el momento de placer y cuál el del 

goce? 

Para mí lo más duro y crudo de la película no son las escenas de sexo, no es la 

 violencia que hay, ni siquiera la relación que existe entre los individuos que parece 

 ser muy violenta, como la relación del padre con la hija (…) lo más fuerte fue 

 constatar todo lo que se puede conseguir con unos pocos pesos. Con 15 ó 20 dólares 

 conseguía que estos individuos crearan o recrearan escenas de su intimidad. Esa es 

 la sensación más extraña que me queda. (Oliveros y Cossio, 2014) 

Las intensidades que horadan la huella de Navajazo no son fáciles de asimilar para quien 

ve la película. Cada personaje capturado desde la mirada de Ricardo es un cúmulo de fuerzas que 

afectan, interpelan, generan sensaciones, la mayoría desagradables, pero no por ello menos 

sinceras. En cada existencia que sobrevive a este mundo en decadencia florece una verdad 

interpretada y representada por Ricardo, el racimo de verdades en Navajazo se encuentra gracias 

al racimo de vidas reunido en cada uno de sus personajes.   
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Realmente, en los cortes anteriores pretendía creer que sabía de lo que estaba 

 hablando. Luego me di cuenta que la película simplemente se reducía al problema 

 de sobrevivir. (Entrevista a Ricardo Silva en González, 2013) 

La piel en la que se extiende y conecta Navajazo es esta frontera mexicana. Su tejido se 

sensaciones lo zurcen las personas, los relatos, los lugares y las situaciones que muestra Ricardo 

como cineasta. Tijuana vibra y se eriza desde sus múltiples tactos y voces. Por lo que su huella se 

conecta con una realidad donde habitan existencias al límite, muestra condiciones humanas 

ancladas a diferentes consumos, algunos más voraces que otros. Representa la violencia del 

deseo, el hastío de la esperanza. La textura de sus diferentes elementos pareciera ser la dureza 

que deja el desencanto. ¿Pero cómo encontrar al habitar ahí? ¿Es posible leerlo desde estas 

señales de ruina? Quizá en la persistencia de la vida pueda leerse un construir posible. Quizá en 

los gestos de ternura y sinceridad prevalezca algo que se aferre al amor y a la posibilidad de un 

morar más digno. Si Navajazo en palabras del propio Ricardo habla de la sobrevivencia, 

entonces se torna preciso voltear la mirada a las habitancias radicales, los habitares-otros que 

pese a contravenir moralmente con sus conductas, también buscan y construyen poéticamente su 

propia sobrevivencia. Frente a un mundo cada vez más herido, la emergencia de habitares 

negativos, desencantados de promesas, dispersos de energía, desorientados por el caos simbólico 

y los contratos ideológicos, pero expresando algo en medio de todo, escribiendo un relato 

existencial propio. Haciendo de su vida una vibración que permanezca. ¿Cómo negar la poesía 

de un habitar desencantado?  La piel fronteriza en la que se ha impreso Navajazo ahora guarda 

las intensidades de esta etnoficción. Un testimonio artístico que se suma a otros registros 

sensibles en ese vasto tejido de sensaciones que es Tijuana. 
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Habitar desde geografías digitales. Raúl Moyado y el proyecto de Cyclorama Móvil 

 

Fotografía 26. Raúl Moyado. Fuente: www.moya.do 

Raúl es el artista más joven incluido en este estudio y también al que conocí de modo más 

reciente. En la cafetería donde trabajo almorzaba solo la mayoría del tiempo, pero un día Raúl 

me preguntó si podía sentarse y comenzamos a platicar. Antes lo había visto en los pasillos de las 

oficinas y en las rutas de transporte del trabajo que llevan a empleados y estudiantes a puntos 

céntricos de Tijuana. Me llamaba la atención su cabello largo, su par de botas café, su pequeño 

morral de cuero. Él estaba en el área de cómputo como programador, yo trabajaba en una de las 

oficinas. Me dijo que le gustaba la pintura y que estudiaba la licenciatura en Artes Plásticas en 

las UABC. A partir de ahí poco a poco fui conociendo no al Raúl programador sino al artista de 

la programación.  

Pese a que suele ser reservado en sus opiniones y proyecta una discreta timidez, quienes 

lo conocen saben apreciar su humor negro y su inteligencia. Con Raúl puedes bromear más allá 

http://www.moya.do/
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de intelectualizaciones. Tiene claro que no todo gira alrededor de ideología y con frecuencia se 

ríe de opiniones conservadoras sobre arte o temas sociales. Es una persona sincera sobre lo que 

le gusta o le disgusta y la ironía es frecuente en sus críticas.  

Guardo la primera vez que vi los Cycloramas. Con mi inquietud sensorial gracias a la 

poesía y también desde otra mirada ambiental-sur que había revelado en mis estudios en 

Colombia, en sus obras vi más que una pieza de arte, percibí imágenes sensibles, paisajes 

inventados para los sentidos, universos digitales, como múltiples posibilidades de sensación. 

Raúl había ganado la beca del FONCA en 2012 con el proyecto de Cyclorama Móvil y justo en 

la misma cafetería donde lo había conocido quedé sumergido en esos paisajes. Instantes de 

imaginación capturados en color, una invención cuyo soporte son secuencias de números 

binarios, pero donde la mirada y el cuerpo se disuelven en otro ambiente posible. Hacia cualquier 

lugar donde volteara había un detalle, un matiz, una tonalidad, un instante capturado por Raúl. 

En todas las direcciones la fuerza de contacto y una alquimia de colores creaban los momentos. 

Me quité las gafas asombrado y miré a Raúl tratando de explicarle mi emoción.  

Otras personas que estaban presentes también las vieron por primera vez. Ese momento 

fue especial porque no sólo supe que Raúl era un artista único, sino que también él había 

conseguido con Cyclorama Móvil lo que buscaba la mayoría de los pintores en su vida, hacer 

que el espectador se disolviera en la pintura, que por un momento se confundiera el lazo del 

cuerpo con el exterior. Esta serie de piezas para mí constituían lugares sensibles donde también 

se expresa un habitar. Un construir cuyo fruto radica en otro plano. Labor que sitúa los sentidos 

en una exterioridad perceptible desde lo tecnológico. En las pinturas de Raúl imaginé pliegues de 

realidad, aquellos creados por él, otros antes que él y también aquellos pliegues de realidades que 

vendrán. Una exterioridad por explorar, pero desde la que ya hay tierras digitales para 



315 
 

 
 

 

 

aventurarse. La idea del Cyclorama era como una invitación, pero también una incitación. 

¿Cómo pensar la experiencia del lugar en estas pinturas digitales? ¿Qué geografías-otras se están 

fundando en la tecnología? 

Raúl Moyado nació en Baja California en 1988 pero una importante parte de su niñez 

vivió en el estado de México. Siendo aún niño su familia se mudó a Ensenada, Baja California, 

en el noroeste de México. Allí radicó hasta su traslado a la frontera de Tijuana junto con su 

hermano mayor. En la adolescencia sus aficiones fueron los dibujos animados y los videojuegos. 

Su curiosidad en estos años lo llevaría a la programación y los equipos de cómputo por el 

carácter autodidacta que desarrolló para intervenir las primeras consolas de juegos que existieron. 

En este momento juvenil también ganó el concurso de creación de videojuegos independientes 

zonamakers /comunidadgm con su videojuego “Toño Juan Proskato”, una parodia del juego Tony 

Hawk Pro Skater de la consola para Nintendo 64. También creó el video juego “Cbtis-Game”, 

donde la vida escolar se volvía un reto de supervivencia en los Cbtis, una red de escuelas de 

bachillerato a nivel regional en Baja California. Su formación universitaria en la Escuela de 

Artes en la Universidad Autónoma de Baja California (UABC) campus Tijuana, lo llevó por el 

camino de la creación visual y las artes plásticas, introduciendo el uso de nuevas tecnologías para 

hacer grabados animados que llama “Xinegrafías” y también los “Metapanoramas”.  

Sus proyectos más recientes son el videojuego interactivo “Baja Calafia”, cuya premisa es 

de carreras en automóviles de transporte público en Tijuana, conocidos como Calafias. 

“Memegrafías” es otro proyecto reciente que consiste en diseños digitales que recrean láminas 

educativas hechas de ilustraciones animadas, las cuales eran de uso escolar en México durante 

décadas, pero ahora el contenido añadido por Raúl hace referencia a memes y cultura de Internet. 

Raúl ha participado en exposiciones colectivas como Creación en movimiento, Jóvenes 
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Creadores generación 2013/2014 en Ciudad de México en 2015 y a nivel internacional en 

Contemporary Landscape en el CICA Museum en Corea en 2017 y White into Green en el 

Winchester Center for Global Futures in Art Design & Media en Reino Unido en 2017. En 2016 

realizó su primera exposición individual con el proyecto de Cyclorama Móvil en el Centro 

Cultural Tijuana (CECUT), exposición donde Raúl pudo exhibir sus cycloramas haciendo uso de 

los visores para sus pinturas. Más detalles sobre la obra de Raúl es posible conocerlos en su 

página de Facebook  https://www.facebook.com/moyadoart/ y su página web en http://moya.do/  

Las artes plásticas y visuales con las que también dialoga Raúl tienen una presencia en 

Tijuana desde las primeras décadas del siglo XX. Desde las tiras cómicas para adultos y los 

retratos de turistas extranjeros y mexicanos (Piñera, 1989; Berumen, 2011), a las fotos con 

burrocebras, las pinturas en terciopelo negro y la emergencia de la pintura como disciplina 

profesional, estas expresiones tienen antiguo arraigo en la sensibilidad artística de esta frontera.  

Sus tránsitos han sido detenidamente estudiados por Roberto Rosique (2014), pintor y 

profesor-investigador de la Licenciatura en Artes de la UABC, campus Tijuana, fundador de esta 

carrera y quien indaga la vida y obra de los “hacedores de imágenes” (Rosique, 2004) en pintura, 

foto plástica, arte instalación, arte urbano y dibujo. Para este autor la década de los setentas fue 

paradigmática para las artes plásticas en la ciudad, en gran medida por un proceso de opciones de 

profesionalización, presencia de exponentes y profesores que alentaron su formación y oferta 

académica en la región fronteriza. Los cambios sociales, educativos y culturales con la migración 

y el crecimiento económico en los ochentas y noventas, serán también de renovaciones para las 

artes plásticas y visuales, a través estéticas introducidas desde la fotografía, la pintura, el diseño, 

el video y las nuevas tecnologías (Iglesias, 2008; Yépez, Peralta Y Montezemolo, 2006; 

Valenzuela, 2004). Es en este amplio campo creativo en el que también se inscribe la huella de 

https://www.facebook.com/moyadoart/
http://moya.do/
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Raúl con Cyclorama Móvil, como un “hacedor de imágenes” radicado en este punto del mundo, 

que cursó sus estudios universitarios en la licenciatura de Artes de la UABC y procuró el acceso 

a becas y apoyos de fomento a la formación artística. Su trabajo como artista, y de modo singular 

su exposición en el Centro Cultural Tijuana (CECUT) con Cyclorama Móvil, deja su registro con 

una obra que se construye desde el arte y tecnología. 

A diferencia de la mayoría de exponentes en plástica, la ilustración digital es el camino de 

entrada para gestar el proyecto de “pinturas inmersivas”, base creativa desde la que surge 

Cyclorama Móvil, pinturas adaptadas a tecnología de Google Maps utilizando dispositivos como 

View Master de realidad virtual. Este proyecto lo llevó a recibir la beca FONCA para jóvenes 

creadores durante el periodo 2013 a 2014 a nivel nacional, donde tuvo como asesora a la artista 

Tania Candiani. La inspiración del Cyclorama se remonta a las gigantes pinturas redondas que 

eran un atractivo en la época del siglo XIX en Europa. Pero a diferencia de este formato, la 

relación entre pintura y realidad virtual del Cyclorama hace que cada inmersión libere la mirada 

a un instante que no es de orden cronológico, sino que pareciera detenido y expandido en otra 

espacialidad. 
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Fotografía 27. De la serie de pinturas en el proyecto“Cyclorama Móvil”. Fuente: 

www.moya.do 

En la página web de los Cycloramas Móviles, la descripción inicia con el siguiente 

enunciado: “Imagina la posibilidad de ser transportado dentro de una pintura y explorar sus 

alrededores.” (Raúl Moyado, web
55

), esta premisa es la invitación a adentrarse en los Cycloramas 

con sus vistas panorámicas, perspectivas de Tijuana, autorretratos, ambientes áridos y 

montañosos imaginados desde su tablet y computadora personal. En el Cyclorama sentimos los 

espacios, hasta podríamos volvernos ellos, en tanto que las pinturas invitan a disolverse en sus 

colores y formas. Si anteriormente los Cicloramas del siglo XIX eran atractivos por dar al 

espectador otra experiencia de la pintura y sus temas gracias al gran formato y la amplitud 

espacial, los Cycloramas Móviles de Raúl muestran que no es necesario recurrir al gran formato 

cuando la realidad virtual hace que la pintura se ajuste como un guante en la mirada. 

                                                           
55

 Para conocer más de este proyecto, ingresar a www.moya.do  

http://www.moya.do/
http://www.moya.do/
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Desde las palabras de Raúl, este proyecto se plantea como un diálogo entre las imágenes, 

las composiciones y las herramientas de lo artístico. En un momento histórico donde la 

visualidad pareciera formada desde la publicidad, la propaganda o contenidos que instalan 

regímenes de enunciación informativos como los noticieros y las producciones estatales, desde 

su labor como artista la integración de la tecnología abre fugas a estas estructuras de visualidad, 

ofreciendo lo que Raúl nombra como dar otro “campo de visión”: 

 Cyclorama Móvil, lejos de los muros, nos permite una exploración interactiva más 

 personal, acercándonos a mundos internos y figuraciones particulares del artista. Su 

 objetivo es ampliar su campo de visión a diferentes realidades imaginarias, a través 

 de una experiencia de visualización más cercana e interactiva (Raúl Moyado, web,

 2018) 

El campo de visión se extiende en la mirada, por eso, “lejos de los muros”, la sensación 

de experimentar la pintura como lugar se funda desde la cercanía. Una proximidad entre el 

cuerpo y lo digital, indispensable para acceder a “realidades imaginarias” en las que podemos 

interactuar. Experiencia, lugar e interacción son algunas de las premisas que dan consistencia a la 

superficie de contacto de esta huella. En esta última característica podrían reposar las dos 

anteriores, por el origen al que se remonta la idea del Cyclorama con la pintura panorámica, 

donde los espectadores se desplazaban en su interior: 

Cyclorama Móvil busca extender y conciliar la relación estética de las artes plásticas 

 con las plataformas digitales y uno de mis sustentos teóricos es a través de la historia de 

 la pintura panorámica y la relación con la realidad virtual, este tipo de reflexiones son el 

 producto de vincular mi estudio en ambas disciplinas (Raúl Moyado, entrevista, 2018).  
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La formación de Raúl como programador autodidacta y su gusto por la creación artística, 

han dado frutos en la producción de su obra. De modo singular la disciplina en pintura a la que se 

ha dedicado lo llevó a conocer distintos exponentes, estilos y formas desde la Historia del arte, 

entre ellas la pintura panorámica que inspiró y es la base de la idea de Cyclorama Móvil: 

El concepto de pintura panorámica fue concebido por Robert Barker, un retratista 

 inglés del siglo XVIII. Barker solía mostrar sus creaciones en enormes superficies 

 cilíndricas recreando una enorme pintura de 360◦. El espectador, parado en una 

 plataforma central, podría darse la vuelta y apreciarlo desde diferentes puntos de 

 vista. Estas construcciones fueron conocidas como cicloramas. El propósito de este 

 género pictórico, más allá de una expresión personal del artista, se centró en la 

 documentación fiel de ubicaciones geográficas remotas, dando al espectador la 

 oportunidad de "teletransportarse" a sitios distantes en el mundo. Con el paso del 

 tiempo, la novedad del ciclorama como espectáculo artístico se disipó y, posteriormente, 

 este medio sufrió el declive de los patrocinadores con la llegada del cine y la fotografía. 

 (Raúl Moyado, sitio web, 2018) 

Las realidades imaginarias a las que llevaban los cicloramas del siglo XIX estaban 

determinadas por la espacialidad y el desplazamiento del cuerpo alrededor de una estructura 

cilíndrica, sin embargo, esta pintura se enfrentó en un punto paradigmático con la llegada de la 

cámara fotográfica y el cinematógrafo, que instalarían otros regímenes de visualidad y 

experiencia de las artes visuales. Más de cien años después, Raúl propone ampliar el campo de 

visión haciendo uso del arte y la tecnología para acceder a realidades imaginarias, ya no desde la 

pintura plástica y las estructuras físicas, sino de la pintura digital, la programación artística y las 

herramientas tecnológicas adaptadas al cuerpo. Elementos que en conjunto conformarían los 
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equipamientos creativos que dan sustento a esta superficie de contacto. Sin embargo, pese a que 

es una obra que hace uso de herramientas tecnológicas, Raúl enfatiza su distinción como medio y 

no como fin, ya que lo sustancial de cada pieza en Cyclorama se hace presente en la experiencia 

de la pintura, el lugar que funda y la interacción espacial que otorga:   

No es en sí una exhibición de tecnología, sino que también es una exhibición de arte  y 

creo que eso es lo que hay que tomar en cuenta, no tanto dejarse llevar por la novedad del 

medio, sino por la pintura, lo que me interesa transmitir a través de ella. 

Creo que la tecnología es una buena herramienta, pero no es la que hace todo, no es 

 lo que hace el arte. La tecnología es solo un medio más para transmitir lo que es el 

 arte ¿no?, que éste es el resultado de una disciplina que lleva mucho tiempo de estarse 

 practicando. (Raúl Moyado, entrevista, CECUT, 2016) 

Este momento de la huella revela la premisa creativa y la materialidad que hace posible a 

Cyclorama Móvil, al detenerse a meditar desde las propias palabras y enunciados de Raúl, el 

diálogo entre el arte y lo digital que propone, la idea desde la que se inspira para llevarla a otro 

punto de expresión, así como los equipamientos creativos para estas pinturas. 

Los lenguajes computacionales hoy estructuran lo cotidiano, desde la generación de las 

pantallas a las telecomunicaciones en vivo, estamos rodeados por procesos de números binarios. 

La tecnología permanece exterior del cuerpo, pero pareciera volverse una extensión de sus 

funciones, una prótesis que ilumina el rostro con luz artificial. Sus usos y aplicaciones 

estructuran formas de comunicación que enlazan al cuerpo con lo tecnológico, y es como si el 

sistema nervioso encontrara vías para extenderse hacia afuera. Los lenguajes de los nuevos 

medios estudiados por Manovich (2001) parecieran no sólo haberle convertido en una 
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multiciplidad arborificada en su extensión rizomática, sino en una “arborificación de las 

multiciplidades” como lo plantean Deleuze y Guattari (2005, p. 515) para el rizoma. Conectadas 

las vidas a procesos de cómputo, codificaciones y decodificaciones, regímenes de visualidad y de 

contacto, las nuevas tecnologías se diseñan para los sentidos, buscan afectarlos y son productoras 

de fuerzas, los alteran, los mueven de lado a lado, en espacios y tiempos que pertenecen a 

mundos digitales.  

Desde los años noventa hasta la actualidad, las juventudes que radican en contextos 

urbanos han crecido rodeadas por estas arborificaciones tecnológicas y conocen el manejo de 

estas fuerzas producidas desde la digitalidad. Actualmente integrada a la convivencia, se depende 

de tecnología para la mayoría de labores cotidianas, es depósito de pasiones y secretos, de 

personalidades y aspiraciones, pero también como lo demuestra Raúl desde sus pinturas, es 

medio para la exploración sensible, puente para conectar los sentidos a otro lugar, en un 

momento histórico donde los lenguajes de la tecnología y las nuevas comunicaciones son 

plataformas en las que se tejen relaciones humanas. En el marco de su exposición en el Centro 

Cultural Tijuana en 2016 y el uso de dispositivos para acceder a sus pinturas, Raúl expresó:  

  Simplemente yo me estoy adecuando a mi generación y al medio en el cual la mayoría de 

 las personas están ahorita recibiendo información. Llegas a un espacio y no hay obras 

 visibles, y más que nada los visores virtuales son como el puente, la vía como para entrar 

 a esta otra dimensión de la obra. Así que creo que ese es el reto  para que el público vea 

 algo nuevo y se pueda adaptar a él. (Raúl Moyado, entrevista, CECUT, 2016) 

El propósito de Raúl con la relación entre arte y tecnología desde sus obras, tiene presente 

estas plataformas de comunicación y su función productora de discurso, así como su posibilidad 

de artefacto sensible. Por ello esta relación en Cyclorama Móvil se vuelve su forma de contacto, 
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al enlazar el cuerpo con equipamientos para adentrarse a un espacio afectivo creado por él, una 

invitación al interior de su pintura cuyo puente es necesariamente tecnológico. Como artista de la 

programación, el proceso que produjo esta obra tiene el propósito de ser interactiva, que el 

cuerpo pueda participar de ella para experimentarla e interpretarla. Al preguntar sobre algunas de 

las reacciones de personas que conocían por primera vez sus pinturas, Raúl respondió: 

Uno de los momentos más gratos es observar por primera vez al espectador que se 

 adentra a una de mis pinturas.  

Con frecuencia suelen hacerme preguntas sobre lo que ellos observan, pero yo al 

 situarme en otro plano de realidad no logro entender exactamente a lo que se refieren 

(Raúl Moyado, entrevista, 2018). 

Los contactos en la huella de Cyclorama Móvil se dan en este encuentro entre el cuerpo y 

la pintura, un tacto posible por el puente tecnológico que permite adentrarse al mundo construido 

por Raúl, donde las intensidades digitales afectan la sensibilidad y por un instante de esa realidad 

se deja de ser un cuerpo que observa y se convierte en un espacio que se ve, la fuerza de estos 

contactos imprime su huella.  

Cómo se ha escrito al comienzo de este apartado, la huella de Raúl con Cyclorama Móvil 

se imprime en un campo creativo con amplios registros en la sensibilidad de esta frontera. Sus 

pinturas están ligadas a ese “bloque de sensaciones” (Deleuze y Guattari, 2005) que han formado 

a las artes visuales y plásticas en Tijuana, y que si bien, esta huella se entreteje a un campo 

creativo desde las expresiones visuales, el complemento tecnológico del arte digital abre un 

pliegue distinto en este tejido donde se plasma su huella.  

En Cyclorama Móvil, el cuerpo atraviesa la piel de la realidad hacia una piel que se 

expande en los mundos digitales, geografía de relieves binarios y cuadrículas revistadas de forma, 
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color o movimiento. Una piel sólo perceptible desde un cuerpo enlazado a la tecnología, y cuyas 

texturas va experimentando desde la mirada. En una frontera como la de Tijuana, los sentidos de 

movilidad, flujo y especialmente el de cruce son elementales para dar cuenta de su realidad, y en 

correspondencia con esto, una de las piezas en Cyclorama Móvil ejemplifica esta concepción 

distinta del cruce que deja de ser sólo físico o territorial, sino que es un cruce de realidades hacia 

espacios de la imaginación que podrían extenderse infinitamente. Para Raúl las comprensiones 

de los límites o las barreras son de otro orden en esta pieza, por lo que al margen de acudir a las 

representaciones estereotípicas de la frontera y sus cruces, lo fronterizo para él radica en otro 

lugar:   

Con Cyclorama móvil un componente recurrente en la serie de pinturas elaboradas 

 es la aparición de un portal o un acceso hacia otra esfera de realidad. Eso puede 

 relacionarse con el acto de atravesar y traspasar de un punto de realidad a otra. En la 

 única representación donde incluyo un paisaje urbano es en el momento en donde 

 me autorretrato sobre la azotea de mi casa y contemplo en dirección opuesta hacia el 

 cielo.  

En esta pintura llamada “Principio Holográfico” hay una referencia directa a mí  como 

 autor al autorretratarme en uno de mis paisajes. Situado frente a la vista de mi taller y 

 acostado sobre el tejado  de la casa continua, mi mirada se encuentra hacia el cielo que se 

 abre  hacia una luz distante.  Es el origen de una incertidumbre respecto al espacio lejano 

 ligado a mi mente, asociado a un sentimiento y deseo de escapar  de mi realidad 

 inmediata y elevarme a lo desconocido. (Raúl Moyado, entrevista, 2018). 

En esta pieza de Cyclorama lo fronterizo no está en la geografía sino en lo celeste. Quizá 

por ello en este paisaje con autorretrato, Raúl no mira al horizonte sino hacia un cielo que se 

https://www.youtube.com/watch?v=C0wdTM0AYVk
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convierte en el portal para arrojar sus incertidumbres y deseos, en busca de “escapar de la 

realidad inmediata” y elevarse a lo desconocido. Si la piel sensible en la que se deposita esta 

huella abre un pliegue distinto a las texturas, quizá esto se distingue no en una noción de 

horizontalidad en la que se inscribe esta huella, sino en sus expresiones irregulares, abruptas, 

verticales, expansivas que posibilita la mediación de la tecnología para acceder a los mundos 

digitales, donde entran otras intensidades, otros contactos, otras formas de piel sensible.    

“Metapanoramas”, “pinturas inmersivas” o “cycloramas móviles”, son vocablos desde los 

que se anuncian las búsquedas de Raúl como artista y una voluntad de trasgredir la virtualidad en 

la denominada era digital. La impresión de esta obra horada una interioridad descifrada 

tecnológicamente: juegos de electricidad, matemáticas de imágenes haciendo coreografías de 

movimiento y color. Algo rememoran esos paisajes digitales, nos orillan a arrojarnos porque con 

los visores estamos inmersos en el Cyclorama. ¿Cómo distinguir al cuerpo del lugar, cuando la 

mirada es al mismo tiempo el centro del paisaje? Pardo (1992) escribe que los Espacios llegan a 

ocuparnos mucho antes que nosotros lleguemos a ocuparlos a ellos, y desde los Cycloramas 

Móviles la mirada revela un Espacio-otro-ocupante, en sus pinturas dejamos de ser espectadores 

y nos volvemos Espacio que mira, ocupamos lo que nos rodea, moldeando texturas, explorando 

relieves. En los Cycloramas somos el espacio sensible que se observa. Miramos desde dentro, 

como si fuésemos una roca. Una partícula, un soplo. Por ello la impresión de esta obra es posible 

leerla en distintos órdenes e intensidades, al inscribirse en un campo creativo que acontece en 

esta frontera, por el proceso artístico que posibilita la relación entre pintura y tecnología, y por 

permitir a los sentidos y al cuerpo una sensación espacial distinta, al ir un paso al frente en los 

regímenes de visualidad en la pintura, y posibilitar otra experiencia del lugar como el 

acontecimiento de una disolución consciente.  
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SEXTA TEXTURA. Habitares artísticos de jóvenes en Tijuana. Huellas geopoéticas en la 

tierra que somos 

“Lleno de méritos, sin embargo, poéticamente habita el hombre”. Estos versos de Hölderlin 

desde el eco que les dona Heidegger (1994b) siguen resonando para enunciar la pregunta por el 

habitar. Su sencillez no sólo captura aquel morar humano signado por los imperativos de los 

triunfos, los logros y las metas, sino que deposita la esencia del habitar al margen de estos 

propósitos. Por ello, habitar poéticamente, para Heidegger, no solo tiene que ver con los frutos 

cosechados, los méritos, sino de qué manera se construye ese habitar en labor de arte, cómo es 

que se cuida y se procura esta forma de estar, cuáles son las voluntades que practican ese plasmar 

poético de la existencia.  

Para responder a estas interrogantes, y dotado de nuevas ideas que conocí gracias a mi 

formación en el programa de doctorado, la línea “Jóvenes, culturas y poderes”, así como mi 

diálogo con el Pensamiento Ambiental, desde esta cercanía acudí a lo más próximo que conocía, 

mi propia experiencia como artista y mi camino de vida. Gracias a nuevas filiaciones, se fue 

ejercitando una mirada-otra y un tacto que partió del interior al exterior, y después a mi alrededor, 

ayudándome a revelar rasgos de este habitar poético en otros jóvenes, quienes, como yo, habían 

hecho una apuesta distinta de su vida en un momento donde todo pareciera funcionar para los 

productores de méritos y no para el habitar poético. Fue este alejamiento de mí y de mi lugar, lo 

que me ayudó a reencontrarme y crecer, pero también a revelar y ponerme a la escucha de obras 

y proyectos artísticos creados por jóvenes en esta frontera mexicana, y desde quienes no sólo 

distinguí su talento creativo, sino la sensibilidad que depositaban en sus obras y proyectos, una 

sensibilidad de expresiones múltiples e intencionalidades diversas, pero cuyas intensidades 

arrojaban sus marcas, fundaban sus huellas. De modo que luego de un primer periodo, el camino 
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a recorrer se tornaba cada vez más claro, tomando como guía las preguntas respecto a si es 

posible habitar poéticamente, y cómo son las huellas que ha plasmado la sensibilidad juvenil en 

Tijuana, indagaciones que requerían de otro modo de estudiarlas más anclado en la sensibilidad 

que emanaba de ellas, y donde el concepto de Geopoética se volvió una potencia para llevarlo a 

cabo. Este arribo, titulado “Geopoéticas del habitar en Tijuana. Huellas de la sensibilidad juvenil” 

se nutrió de un conjunto de diálogos, contactos, rastros, enigmas, vestigios, intuiciones, en busca 

de profundizar en aquellas vidas y obras de jóvenes en esta frontera que han plasmado sus 

afectos con su existencia en labor de arte: René Castillo y la cafebrería El Grafógrafo, Yaneli 

Bravo y la Galería Ambulante, Daniel Espinosa del Colectivo Coyote con el proyecto Murmuren, 

Ana Andrade y su proyecto fotográfico audiovisual de Ñongos, San Pedro El Cortez (Diego, 

Edgar, Mario y Aris) desde su canción “Fukushima”, Ricardo Silva y su ento-ficción Navajazo y 

Raúl Moyado con la serie de pinturas de Cyclorama Móvil. 

Una primera labor fue introducir el tema de estudio abrigado en las discusiones y 

contenidos del programa de doctorado en Ciencias Sociales, Niñez y Juventud. En este sentido 

algunas de las claves en las que se inscribe esta investigación fueron distinguir cómo han sido 

algunos de los tránsitos epistémicos en los mundos científicos, aquellos donde la visión 

mecanicista de la Ciencia poco a poco comenzó a dotarse de una conciencia crítica respecto a sus 

regímenes de verdad y el carácter subjetivo y sensible que imprimen las acciones humanas, 

tránsitos que propuse distinguir desde tres fisuras y una sutura: la fisura epistémica, la fisura 

práctica, la fisura crítica y una sutura ética, como una tentativa para distinguir cómo la huella 

afectiva del pensamiento acompaña también el despliegue de las Ciencias Sociales, y 

actualmente, abre camino a nuevos vocablos y conceptos-otros que ya no figuran reprimidos o 

relegados por las hegemonías de los mundos científicos. A partir de estas fisuras y suturas, las 
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cuales acompañé de fotografías de Tijuana y la frontera norte de México, pude arribar al primer 

enunciado que acompaña esta investigación: ante los muros epistémicos instalados por la Ciencia 

se torna vital llevar a cabo migraciones poéticas. 

A partir de esta primera migración, el siguiente reto fue conciliar mis búsquedas con un 

enfoque de estudio donde las expresiones de la sensibilidad artística encontraran un resguardo y 

también un punto de expansión respecto a cómo esta construcción de hábitos afectivos fundaba 

sentidos de existencia a través de las huellas, argumentos que encontré en los estudios del 

Pensamiento Ambiental Latinoamericano con enunciados y formas de investigar que, más que 

continuar en el paradigma mecanicista de la ciencia hegemónica, planteaban una poetización del 

pensamiento a través de meditaciones en torno a la escisión entre cultura y naturaleza, el 

desdibujamiento de la sensibilidad en la labor de pensar y pensarnos en el mundo, así como la 

profundización de la pregunta por el habitar a través del estudio de mitos, obras artísticas y 

relatos de vida. 

De manera que a partir de esta mirada y este tacto investigativo, en diálogo con el 

Pensamiento Ambiental, dediqué otro momento de la tesis a distinguir tres matrices de sentido en 

la discusión del habitar a partir de la segunda mitad del Siglo XX, siendo estas matrices el 

pensamiento del habitar como aprendizaje, como gesta de la vida y la construcción de los 

habitares afectivos. No es posible desligar estos sentidos de las relaciones que poseen entre sí, ni 

es el propósito presentar una visión fragmentaria o definitiva en la discusión del habitar, más 

bien lo que se pretendió con esta identificación es distinguir los regímenes de enunciación y las 

formas de comprender esta condición de lo humano, lo cual atraviesa la inquietud filosófica y el 

encuentro antropológico, atravesando su impronta como gesta humana ante el impacto ambiental, 

y la introducción de meditaciones éticas y estéticas desde la filosofía y las Ciencias Sociales en 
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torno al habitar, esta última clave vital para desenvolver uno de los conceptos semilla de esta 

investigación: La geopoética, concepto que para esta tesis comprende el estudio de las huellas. 

Así, la migración poética me encaminó a un lugar del pensamiento donde el habitar se 

construía desde los afectos, y este arribo necesariamente requería de una mirada y un tacto 

geopoético desde el que fuera posible leer la textura y profundidad de las huellas. Con estos 

primeros caminos recorridos, la siguiente senda fue situar la comprensión del arte en este estudio, 

y donde la coligación de dos conceptos en relación a las expresiones sensibles desde el arte se 

adecuaría a las vidas y obras incluidas en esta investigación, arribando así a la noción de 

aisthesis relacionales, para referir aquellas obras y expresiones artísticas que no entrarían en los 

regímenes de belleza formales del Arte con mayúscula o en los mundos de la alta cultura, siendo 

que aunque las y los artistas incluidos estén en diálogo crítico con estas comprensiones, una de 

las singularidades que distingue a cada uno es el énfasis en lo relacional como la cualidad que 

posibilita y construye el acontecimiento artístico. En otras palabras, las vidas, obras y proyectos 

en esta tesis no sólo son representativas por su belleza asumida desde una estética formal, sino 

que formulan bellezas-otras, incluso arrojando impresiones que encuentran su potencia en la 

marginalidad, lo grotesco, la fealdad o incluso la violencia. Aunado a esto, las obras son leídas 

desde la relacionalidad que las constituye, es decir, los intersticios sociales que crea, los lugares 

sensibles que posibilita, de modo que artista, obra, lugar y público en conjunto son quienes 

imprimen la huella sensible. La comprensión del Arte como aisthesis relacional, aportó un 

sentido más amplio de lo artístico pertinente para leer las expresiones de la sensibilidad juvenil 

en la actualidad. 

Esta primera distinción respecto a la lectura de lo artístico, me llevó al siguiente momento 

de la senda donde el camino era plantear la discusión en torno a lo juvenil y una tentativa de 
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captura respecto a qué entendía por jóvenes artistas. Los estudios, discusiones y debates en la 

formación del doctorado, así como las sesiones y programas investigativos de la línea “Jóvenes, 

cultura y poderes”, permitieron problematizar las comprensiones de lo juvenil distinguiendo 

cuatro claves, estas son pensar a las juventudes como situadas, contextuales, históricas y diversas. 

A partir de esta aproximación, posibilitó llegar a otro enunciado en cuanto a qué se entiende por 

jóvenes artistas, siendo éstos los cuerpos que construyen hábitos afectivos desde la creación; 

creatividades artísticas en sus diferentes manifestaciones y formas llevadas a cabo por cuerpos 

juveniles situados, contextuales, históricos y diversos. 

Teniendo en claro el sentido del arte como aisthesis relacional y de jóvenes artistas como 

aquellos cuerpos que construyen hábitos afectivos desde la creación, seguía meditar los alcances 

de la geopoética y su pertinencia para el estudio de las huellas de la sensibilidad juvenil. Este 

camino me llevó a encontrar tres formas en las que ha sido abordado este vocablo y concepto por 

diferentes pensadores, destacando su énfasis desde la relación entre poesía y tierra, filosofía y 

tierra y la emergencia de un pensar poético de la tierra. Esta última entrada sería el punto de 

arribo para detenerme y ahondar más los alcances de la geopoética para el devenir de esta estudio. 

De modo que si la geopoética como se asume en esta búsqueda es entendida como el estudio de 

las huellas, había que introducirse en las huellas mismas a partir de cuatro momentos en los que 

se plasmarían las huellas: La huella como tal, lo que permanece; la superficie de contacto, el 

lugar o la materialidad donde se imprime; el contacto, o la intensidad con la que se deposita esta 

impresión, y la piel en la que se inscribe como el espacio al que se entreteje este registro sensible. 

Estos distintos momentos de la huella fueron revelándose a partir de una observación de campo 

de larga data como artista y ahora como investigador, así como relatos, entrevistas, fotografías, 
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obras de arte y una amplia investigación documental, donde cada uno de las y los artistas 

incluidos y sus respectivos proyectos, fueron leídos desde estos distintos momentos de la huella.  

 De este modo, iniciado el camino de la migración poética, el posterior arribo a la 

distinción del habitar afectivo, la comprensión del arte como aisthesis relacional, el sentido de las 

juventudes artistas y los alcances de la geopoética como el estudio de las huellas a partir de 

cuatro momentos (Huella, contacto, superficie de contacto y piel), esto finalizó el primer camino 

del estudio y me situó en el umbral para el siguiente recorrido, la tentativa de construcción de 

una Geopoética del habitar en Tijuana, la frontera habitada y que es escenario de las huellas de la 

sensibilidad juvenil en esta investigación. 

Esta geopoética del habitar en Tijuana acudió a los diferentes momentos de la huella para 

plantear el estudio de esta frontera como si fuera una gran impresión inscrita en esta geografía. 

Para realizar este abordaje lo primero fue situar la significación de esta huella para mi vida. Por 

lo que la introducción de esa textura integra un relato de mi juventud, mis tránsitos en cuanto a 

intereses y formación, y de qué manera se fue dando este vínculo con los mundos de la 

creatividad y otros artistas de la ciudad. Posteriormente, se hace el despliegue de la huella desde 

sus distintos momentos para referirme a Tijuana, de modo que el primer momento discernió 

algunos de sus rasgos más relevantes, como el hecho de ser una frontera internacional con 

Estados Unidos, construida en gran medida por la migración en distintos periodos y cuyo 

crecimiento de habitantes ha estado ligado históricamente a la adaptación en un hábitat urbano 

que convive entre el mar, el desierto y los relieves montañosos y áridos en este paisaje. El 

siguiente momento con la superficie de contacto ahondó en aquellas presencias históricas en el 

lugar hoy conocido como Tijuana, y dónde están los registros de las comunidades nativas, las 

misiones coloniales, la administración imperial del territorio, el periodo de la independencia de 
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la Corona Española en México y la guerra con Estados Unidos, que convierte al pequeño 

poblado de Tijuana a mediados del siglo XIX en una frontera internacional. El contacto en esta 

Geopoética reposa en aquellos estudios historiográficos, filosóficos, sociales y también literarios 

que han referido las cualidades, tensiones, relaciones y comprensiones de Tijuana como frontera, 

arribado al enunciado del (des)encuentro como una singularidad que está presente en estas 

discusiones. Finalmente, la piel de Tijuana se dedicó a meditar en la construcción de una 

sensibilidad en esta frontera a partir de distintos momentos y exponentes que la dotaron de gestos 

afectivos. Recorrido que se plantea desde al menos cinco bloques de sensación a partir de inicios 

del siglo XX, siendo el bloque más reciente donde se inscriben los artistas incluidos en este 

estudio. Desde estos cuatro momentos, se perfilan y distinguen algunas de las marcas e 

impresiones que dan cuenta de Tijuana como una huella y como lugar donde se construyen los 

afectos desde la sensibilidad juvenil. 

Finalmente, el último tramo de este recorrido se encuentra en el despliegue de las huellas 

de la sensibilidad juvenil de los artistas estudiados. Siguiendo los momentos de la huella 

planteados desde una metodoestesis geopoética (Noguera, 2019 y Pineda, 2014), se indaga en la 

huella, el contacto, la superficie de contacto y la piel, en cuanto a la trayectoria artística y obra de 

René, Yaneli, Daniel, Diego, Edgar, Mario y Aris (San Pedro El Cortez), Ana, Ricardo y Raúl.  

La huella de René Castillo con su proyecto El Grafógrafo permitió adentrarse a un 

conjunto de registros donde se distingue la fundación de lugares cargados de afectividad y que 

son fuente de sensaciones. Marcas cobijadas por la afición a los libros, así como el gusto por el 

café, las cuales son premisas que dan vida a la Cafebrería y han funcionado en muchas ocasiones 

como pretextos para encontrarse y convivir con más personas o estar un tiempo a solas. El 

Grafógrafo se enlaza a la emergencia de distintos centros culturales independientes en Tijuana, y 
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que pese a que existen instituciones culturales para la difusión del arte y la cultura, un gran 

número de artistas han llevado a cabo lecturas de poesía, conciertos musicales, piezas de teatro, 

presentaciones editoriales, talleres de escritura, proyecciones de documentales, y un sinnúmero 

de otras acciones, volviendo a este lugar un punto de encuentro e intercambio sensible único en 

la ciudad. La huella de René con El Grafógrafo se renueva día con día con los asistentes 

frecuentes y las personas que lo visitan por primera vez. Por esto mismo es posible pensar al 

lugar en sí como su obra artística acudiendo al sentido de lo relacional, en tanto que posibilita 

intersticios sociales a partir de fundar y renovar a El Grafógrafo como un lugar donde los afectos 

son los que lo hacen mantenerse y existir.   

La huella de Yaneli Bravo con su Galería Ambulante acontece desde una relación que 

tiene como fundamento la pintura, y donde además de compartir una de sus piezas con nuevas 

personas, el gesto de ofrecerlas a un precio libre y en distintos lugares va trazando un mapa 

invisible que atraviesa cuerpos, ciudades y hasta continentes. Su huella se inscribe a partir de la 

forma en la que lleva consigo estos gestos nacidos desde su interior y los dona al exterior. Una 

exterioridad donde los encuentros inesperados, las nuevas conversaciones y los lugares diversos 

en los que suceden estos intercambios, dan pie a un reconocimiento del otro como cuerpo 

sensible y la posibilidad de llegar a forjar amistades mediadas por su gesto artístico. Por ello la 

Galería Ambulante de Yaneli, aunque consiste en ofrecer sus cuadros para la venta, es como si 

también pintara algo de ella sobre las personas que los reciben. Yaneli pinta su habitar artístico a 

través de esta Galería, y con ello expande el reparto de lo sensible del que habla Ranciere hacia 

lugares y cuerpos que de otra forma no podrían acceder a sus piezas, desubicando con ello los 

propósitos mercantiles en los circuitos de la alta cultura, y al mismo tiempo gestando otra manera 

de relacionarse entre creador, espectador, lugar de encuentro y la memoria que busca permanecer.   
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La huella de Daniel Espinosa del Colectivo Coyote con el proyecto de Murmuren en sus 

cuatro ediciones, es otro ejemplo de la forma artística concebida como relacional. Su 

participación en este Colectivo en sí ya es una expresión de una relacionalidad, al posibilitar 

exposiciones de artistas jóvenes y también otros proyectos gestados de manera grupal. Sin 

embargo, los alcances y posibilidades de Murmuren como plataforma creativa tiene como 

singularidad un énfasis especial en expandir sus relaciones, de ahí la pertinencia de su nombre en 

alusión a cómo los murmullos o rumores se comunican, se conectan, se replican y se extienden. 

La voluntad de Daniel al participar en este colectivo y ser uno de los integrantes más visibles en 

Coyote con la organización y ejecución de las cuatro ediciones del proyecto Murmuren, ofrece 

alternativas de visibilidad para los aconteceres artísticos de jóvenes en Tijuana, en un momento 

donde los espacios culturales o dedicados al arte son asediados y seducidos por la rentabilidad 

económica, al margen del encuentro, los contactos y la afectividad como terreno común para 

todos los cuerpos. 

La huella de Ana Andrade con Ñongos se imprime desde la cercanía con la que logra 

capturar y va revelando los cuerpos, rostros y prácticas de hombres y mujeres que viven en las 

calles de Tijuana a causa de adicciones o por su condición de deportados hacia México por el 

gobierno de Estados Unidos. Los Ñongos son las edificaciones que construyen con materiales de 

desecho, producto del reciclaje, o también las cuevas que cavan y adaptan con pedazos de 

madera, plásticos, hules y vegetación utilizada para guarecerse. Las imágenes y material 

audiovisual registrado por Ana dan voz y también un semblante a quienes moran en esta frontera 

y han sido fronterizados como cuerpos que transgreden los órdenes morales impuestos por la 

sociedad y el Estado, tornando visible como para muchas personas e instituciones resulta 

indiferente saber si viven o mueren. La huella de Ana captura estos habitares de la fragilidad, 
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pero al mismo tiempo dota sus rostros, miradas, sonrisas y cotidianidad con una fuerza 

enunciativa que los extrae de ese mundo invisible y fronterizado, reconociéndolos como cuerpos 

sensibles llenos de aspiraciones, deseos, sueños, nostalgias, angustias y todas las emociones de 

las que se ha intentado despojar a sus existencias por ir en contra de las normas sociales y los 

supuestos morales que intentan imponerse, ante esto Ana fisura con su sensibilidad estos 

imaginarios y ahí donde otros miran con desprecio, ella deposita una mirada de respeto, 

reconocimiento y amor.  

Diego, Edgar, Mario y Aris de la banda de rock San Pedro El Cortez han dejado ya su 

huella en la sensibilidad juvenil de Tijuana con sus tres álbumes y varias de sus canciones más 

populares, sin embargo con la canción “Fukushima” incluida en su disco “Un poco más de luz”, 

dejan un testimonio de lo que constituye existir en el desencanto y la indiferencia ante una 

humanidad que sigue causando daño a la tierra que la cobija, y con ello, la trama de la vida en su 

integralidad. Con esta canción se desvela al desencanto como uno de los síntomas frente a las 

crisis del habitar en la actualidad, pero paradójicamente, hacen de este lamento una huella 

musical, una pieza para sentir en vibración e incluso bailar, eco de un espíritu romántico donde 

lo trágico, pese a su condición, expresa un sentido de verdad que atraviesa al cuerpo y le produce 

sensaciones. La huella de San Pedro El Cortez con Fukushima se torna distintiva al enunciar 

afectivamente una melancolía ante el futuro de lo vivo y la incertidumbre y angustia que esto 

genera en existencias para quienes ya nada vale la pena. Pero quizá desde la música si la vale 

todavía, quizá desde ese tono trágico en su canción sea otro camino de entrada para distinguir la 

sensibilidad que nos une y nos hace coligar con la Tierra. 

Ricardo Silva con Navajazo horada una huella difícil de asumir como registro de 

sensibilidad juvenil. Esencialmente esto se debe por las escenas crudas y descarnadas con 
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imágenes de sexo, drogas, violencia y territorios de la miseria en una ciudad fronteriza como 

Tijuana. Sin embargo, pese a estas lecturas, su huella alcanza fibras a las que pocas piezas 

audiovisuales han podido arribar, algo distinguible en la dificultad de nombrar esta obra ya sea 

como un largometraje o como un documental, lo que lo sitúa entre los márgenes de géneros, pero 

también, a partir de este registro sin filtros, queda capturada una mundanidad presente como 

forma de verdad pese a que se le niegue o se intente invisibilizarla. Algo manifiesta su presencia-

otra en las secuencias y personajes capturados por Ricardo, existencias situadas en los bordes, 

como si sus cuerpos fueran umbrales o incluso llegaran a convertirse en abismos que, si los miras 

demasiado te sumergen en sus honduras, tal y como lo ha descrito Nietzsche en uno de sus 

pasajes. La huella de Navajazo desde su título sugiere la intensidad con la que se imprime como 

obra fílmica en Tijuana, y como esta etnoficción que no pretenden ser estéticamente bella, 

volviendo pertinente su lectura como aiesthesis, suscita sensaciones incómodas y difíciles de 

conciliar éticamente, pero aun así existentes y persistentes en esta frontera mexicana.  

Raúl con Cyclorama Móvil deja su huella en la sensibilidad juvenil desde la relación que 

potencia entre pintura y tecnología. El conjunto de obras que integran este proyecto abren la 

posibilidad de experimentar paisajes construidos desde los hábitos afectivos que él construye 

como pintor y artista de la programación. Mundos que podrían nombrarse como geografías 

digitales en las que el cuerpo se sumerge y por un momento llega a disolverse desde una 

visualidad en 360 grados que permiten los visores especiales con los que se ven sus pinturas. 

Estamos dentro de ellas, sin embargo, nuestro cuerpo queda situado por fuera. Por un momento 

volteamos a donde se supone que está y sólo encontramos trazos, mezcla de colores, paisajes. 

Nos convertimos por instantes en una geografía digital, dejamos de ser espectadores para 

convertirnos en paisajes, horizontes, cielos, desiertos. Su huella con este proyecto acontece al 
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introducir otro sentido de espacialidad, donde las sensaciones dejan de ser corporales y nos 

volvemos el lugar mirado, el espacio pintado, una tierra que se mira a sí misma y provoca sus 

propios regímenes de sensación.  

Arribado a este punto del camino, resta poco qué decir y mucho que sentir y explorar en 

estas huellas de la sensibilidad juvenil en Tijuana, pero también, quedan tantas otras huellas por 

revelar ante los hábitos afectivos que han horadado sus propias impresiones. Ojalá que este 

camino sea recorrido desde otros tactos que le descubran más honduras y relieves a las huellas. 

Ojalá, que desde todas estas líneas reunidas, se sugiera que aún es posible habitar poéticamente 

la tierra a través del pensamiento y la sensación.  
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