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Resumen: 

Este texto contiene la sistematización de la experiencia de la Biblioteca Popular Betsabé 

Espinal (BPBE), la cual surgió en el marco del estallido social de 2021 en Medellín, como 

expresión de resistencia, re-existencia, memoria y transformación social. La investigación, 

desarrollada bajo el enfoque dialéctico y el esquema para la organización de la información de 

Oscar Jara Hollyday y desde la educación popular, rescata las prácticas pedagógicas y lúdicas 

implementadas por una colectiva de jóvenes manifestantes que, ante la violencia estructural y el 

agotamiento del conflicto, encontraron en el juego y la lúdica popular un medio de reconstrucción 

del tejido social. 

La BPBE nació en una carreta de madera llena de libros que sobrevivió a la represión 

policial en el Parque de la Resistencia, y más tarde fue una okupa en las ruinas de la antigua estación 

del ferrocarril del Bosque. Este espacio, resignificado colectivamente después de ser el escenario 

de una posible agresión sexual a una menor de edad por parte del ESMAD. Se constituyó en un 

escenario alternativo para el encuentro y la reflexión. A través de talleres artísticos, talleres de 

yoga, ollas comunitarias, jornadas recreativas y culturales. Se configuró como una propuesta de 

educación popular que promueve la participación, la autonomía y la esperanza como pilares 

transformadores. 

En la actualidad, la BPBE orientó sus esfuerzos hacia los niños y niñas de Moravia, 

encontrando en la lúdica una herramienta emancipadora y una plataforma de re-existencia frente a 

la exclusión y la desigualdad. Esta sistematización permite reconocer a la BPBE como un rizoma 

de resistencias, donde la acción directa violenta fue sustituida por el amor, el juego y la 

colectividad. 

 

 

Palabras clave: Educación popular, lúdica popular, Biblioteca Popular Betsabé Espinal, 

resistencia 
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Resumo: 

Este texto sistematiza a experiência da Biblioteca Popular Betsabé Espinal (BPBE), que 

surgiu durante a revolta social de 2021 em Medellín como expressão de resistência, reexistência, 

memória e transformação social. A pesquisa, desenvolvida a partir da abordagem dialética e do 

referencial de organização da informação de Oscar Jara Hollyday, e a partir da perspectiva da 

educação popular, explora as práticas pedagógicas e recreativas implementadas por um grupo de 

jovens manifestantes que, diante da violência estrutural e do esgotamento do conflito, encontraram 

no jogo e no entretenimento popular um meio de reconstruir o tecido social. 

A BPBE nasceu em um carrinho de madeira cheio de livros que sobreviveu à repressão 

policial no Parque de la Resistencia e, posteriormente, se tornou uma ocupação nas ruínas da antiga 

estação ferroviária de Bosque. Este espaço foi redefinido coletivamente após ser palco de uma 

possível agressão sexual de uma menor pela ESMAD (Serviço Nacional de Educação da República 

Dominicana). Tornou-se um espaço alternativo de encontro e reflexão. Por meio de oficinas de 

arte, oficinas de ioga, cozinhas comunitárias comunitárias e eventos recreativos e culturais, 

consolidou-se como uma iniciativa de educação popular que promove a participação, a autonomia 

e a esperança como pilares transformadores. 

Atualmente, o BPBE concentra seus esforços nas crianças da Morávia, encontrando na 

brincadeira uma ferramenta emancipatória e uma plataforma de reexistência diante da exclusão e 

da desigualdade. Essa sistematização nos permite reconhecer o BPBE como um rizoma de 

resistência, onde a ação direta violenta foi substituída pelo amor, pela brincadeira e pela 

comunidade. 

 

Palabras clave: Educación popular, lúdica popular, Biblioteca Popular Betsabé Espinal, 

resistencia 
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Abstract: 

This text systematizes the experience of the Betsabé Espinal Popular Library (BPBE), 

which emerged during the 2021 social uprising in Medellín as an expression of resistance, re-

existence, memory, and social transformation. The research, developed using Oscar Jara Hollyday's 

dialectical approach and information organization framework, and from the perspective of popular 

education, explores the pedagogical and recreational practices implemented by a group of young 

protesters who, faced with structural violence and the exhaustion of the conflict, found in play and 

popular entertainment a means of rebuilding the social fabric. 

The BPBE was born in a wooden cart filled with books that survived police repression in 

the Parque de la Resistencia, and later became a squat in the ruins of the old Bosque railway station. 

This space was collectively redefined after being the scene of a possible sexual assault of a minor 

by the ESMAD (National Educational Service of the Dominican Republic). It became an 

alternative setting for encounter and reflection. Through art workshops, yoga workshops, 

community soup kitchens, and recreational and cultural events, it was established as a popular 

education initiative that promotes participation, autonomy, and hope as transformative pillars. 

Currently, the BPBE has focused its efforts on the children of Moravia, finding in play an 

emancipatory tool and a platform for re-existence in the face of exclusion and inequality. This 

systematization allows us to recognize the BPBE as a rhizome of resistance, where violent direct 

action has been replaced by love, play, and community. 

 

Keywords: Popular education, popular playful, Betsabé Espinal Popular Library, resistance 
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Del fuego al juego: Biblioteca Popular Betsabé Espinal: Una experiencia de la lúdica 

popular 

Sistematización de experiencias 

“El juego es el lugar de los ensayos y los conjuros. Es un ámbito simbólico y mágico a la vez. 

Artificio perfecto donde cada episodio, cada pieza, cada jugador, cada jugada se anudan unos 

con otros formando bellos dibujos que se hacen y deshacen y se vuelven a armar. Mientras 

jugamos estamos a salvo: de la deriva, del sinsentido, del vacío.” (Scheines, 1998, p 25). 

 

Figura1. Mural Biblioteca Popular Betsabé Espinal, octubre 2024, Medellín, Fuente: elaboración 

propia. 
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Presentación 

Durante el estallido social, en coherencia con mi postura política, sentí el llamado a la 

acción en pro de las transformaciones sociales que allí se demandaban, tenía claro que la última 

opción a la que apelaría seria la confrontación y la acción directa, por lo que opté por fungir como 

lo que se denomina cuarta línea. Básicamente, la tarea era difundir, comentar y registrar, la 

información de lo que estaba ocurriendo en Colombia en ese momento histórico, principalmente 

en Medellín.  

En ocasiones pude llevar a los manifestantes un poco de leche, la cual se usa para 

contrarrestar los efectos de los gases lacrimógenos o algunos insumos para las terceras líneas o 

APH (atención pre hospitalaria), que se encargaban de la atención médica básica. 

Siempre estuve pendiente de lo que estaba ocurriendo en tiempo real, esto me llevo a seguir 

medios de comunicación alternativos. De esa manera empecé a generar acercamiento y empatía 

con algunos periodistas alternativos. Como resultado, se forjo una grata amistad con una joven y 

valiente mujer, Dass, a quien vi poner su vida en juego muchas veces para garantizar la integridad 

de los y las manifestantes de primera línea. 

En alguna ocasión, participe de las asambleas populares que se realizaban en el Parque de 

los Deseos, antes de ser renombrado como el Parque de la Resistencia, previo a ser ocupado por 

los manifestantes, en ese momento, las primeras líneas aun no estaban tan divididas, ni habían 

crecido tanto, y aun contaban con el apoyo de un gran sector de la sociedad. 

Todo esto fue cambiando, debido al crecimiento desaforado de las primeras líneas, las cosas 

se salieron un poco de control y los encuentros dejaron de ser amplios y participativos, 

personalmente, sentía los espacios agrestes, excluyentes, pululaba la desconfianza, se evidenciaba 

un poco de hermetismo, había mucho consumo de sustancias psicoactivas y alcohol. La seguridad 

se había agudizado y como medida de autocuidado, tome aún más distancia, pero continuaba en la 

cuarta línea, respondiendo a la necesidad personal de hacer algo. 

Sin entender mucho lo que estaba ocurriendo en el Parque de la Resistencia, empezó a 

figurar en las redes sociales, una biblioteca popular, lo cual me pareció atrayente desde un 

principio. Algunas de sus actividades me convocaban, me generaban curiosidad, pero continuaba 
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con mi decisión de conservar distancia física con los lugares de reunión de los y las manifestantes 

del estallido social. 

Paralelamente, las estéticas se iban transformando, el movimiento popular generó las 

condiciones para que algunas organizaciones nacieran, otras crecieran, y otras se fortalecieran. De 

allí bebieron estructuras de diversas índoles, poco a poco, desaparecieron las manifestaciones 

masivas y se convirtieron en combates duros y directos, que se prolongaban por horas, como 

resultado del carácter beligerante de las manifestaciones, un gran sector de la sociedad civil salió 

excluida y su participación se redujo a apoyos externos, donativos, distribución de información, 

entre otros, pero ya no había presencia física masiva de la gente del común. 

Tras bambalinas, aquella biblioteca seguía creciendo, actividad tras actividad se iba 

consolidando como una alternativa en la cotidianidad del campamento humanitario del Parque de 

la Resistencia. Sin planearlo, estaba llenando de lúdica las horas de ocio, estaban usando la 

educación y la lúdica popular como base, para brindar una alternativa de formación a quienes se 

vinculaban a los encuentros. 

En octubre del 2021, fue ocupado un edificio abandonado, donde se había presentado un 

supuesto abuso sexual por parte del ESMAD a una menor de edad durante las manifestaciones. Las 

paredes estaban derruidas y la estructura carcomidas por las llamas, se trataba de la antigua estación 

del ferrocarril del Bosque y quienes lo ocupaban eran, precisamente, los y las compañeras que le 

estaban dando forma y vida a la Biblioteca Popular Betsabé Espinal. 

Decido entonces preparar un donativo de mis libros personales, llene una bolsa de tela, con 

algunos textos políticos, históricos y algunas obras de literatura y me dispuse a llevarlas hasta el 

lugar, un domingo cualquiera llegué hasta la locación como a las 2:00 o 3:00 pm, con tan mala 

suerte, que me encontré con un operativo de la policía, que intervenía en el lugar con violencia, 

increpando a los y las presentes, como si se tratara de la escena de un crimen. En respuesta, los 

increpados tomaron postura defensiva y se igualaron. Yo dejé la bolsa, se la entregue a alguien que 

seguía organizando los libros dentro de la estación, como si afuera no pasara nada, y salí 

rápidamente del lugar para evitar quedar en medio de una confrontación, no logre hacer contacto 

ni conocer a los gestores de tan prodigiosa propuesta. 
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Pasaría mucho tiempo antes de volver a intentar acercarme a este espacio, fue hasta que 

ingrese a la Maestría en Educación y Desarrollo Humano de CINDE, cuando, al ver la necesidad 

de plantearme una propuesta de investigación para mi tesis, pensé en las primeras líneas como 

sujetos de estudio, intenté condensar una idea, construir una inquietud que pudiera darle fuerza a 

todo lo que allí ocurrió. pensé en algunos personajes de mi interés, pero lamentablemente nada 

aterrizaba en ese momento. En un dialogo con Dass (la ya mencionada comunicadora alternativa y 

popular), me hizo la propuesta, de manera escueta, de contactar la BPBE y hacer mi investigación 

allí. Por lo que decidí escribir un mensaje a través de las redes sociales de dicha biblioteca. Me 

contestaron de manera cálida y abierta, me invitaron a asistir a las actividades, a conocernos, a 

plantearles mi idea de investigación. 

El 13 de marzo del 2024 me acerqué, allí conocí a un grupo de jóvenes, remanente de una 

cantidad de procesos. En ese instante aún no tenía muy claro qué, ni cómo lo iba a hacer, pese a 

esto, pude poner ante ellos mi propuesta de investigación. Hasta ese momento, estaba conociendo 

la sistematización de experiencias como metodología. Afortunadamente estos y estas chicas 

mostraron gran disposición desde el primer instante, lograron cautivar mi atención, las posiciones 

de esta nueva colectiva era muy diferente a lo que había conocido anteriormente, en cuanto a la 

población objetivo, a la metodología y las formas de trabajo. Ahora eran muy pocos, su interés 

actual era otro, se habían enfocado a los y las niñas de Moravia y ya no estaban realizando 

actividades para los y las jóvenes del estallido. Las aperturas para el dialogo me llenaron de 

confianza en la posibilidad de realizar lo planteado, conforme entraba la tarde, la conversación se 

hacía más amena, más tranquila, más abierta…  

A partir de allí, empecé a habitar el espacio de la manguita, iba cada ocho días, sin falta, 

logré sumergirme en el proceso, poco a poco me fui involucrando en las dinámicas, en la colectiva, 

participaba de las actividades, ayudaba con la olla, generé identidad y arraigo y hoy hago parte de 

la colectiva de la Corporación Biblioteca Popular Betsabé Espinal. 
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Punto de partida 

En plena pandemia provocada por el coronavirus (COVID 19) y mientras el mundo se 

colapsaba por el miedo a los efectos del virus SARS-COV-2, en Colombia, muchas personas 

estaban pasando dificultades económicas, carencias alimentarias, problemas de salud mental, entre 

otros. A causa del encierro preventivo ordenado por la cuarentena, según el Decreto 447 del 18 de 

marzo del 2020. Como si fuera poco, el gobierno nacional, encabezado por el entonces presidente 

Iván Duque y el ministro de Hacienda Alberto Carrasquilla, propuso una reforma tributaria que 

empujó al pueblo colombiano a superar el miedo al contagio, romper la cuarentena y salir a las 

calles. El 28 de abril de 2021, se inició un paro cívico social de orden nacional que paralizó las 

principales ciudades del país.  

Dos meses más tarde, el día 28 de junio, en la ciudad de Medellín, se llevó a cabo un plantón 

en el sector conocido como Punto Cero, en inmediaciones de la Universidad Nacional (sede 

Medellín) y la fiscalía nacional. Dicho plantón inició alrededor de las 5:00 am y se realizó como 

parte de las acciones del paro nacional. En respuesta, el Escuadrón Móvil Antidisturbios (ESMAD) 

llegó a reprimir con fuerza, desatando una jornada nefasta de aproximadamente 17 horas de 

intensos enfrentamientos. El ESMAD logró en ese momento, replegar a las primeras líneas hasta 

el Barrio Moravia, quedando ellos apostados en el Parque de la Resistencia (Parque de los Deseos), 

donde se encontraba el campamento humanitario de los manifestantes del paro, los policías 

aprovecharon la ocasión para destruir todos los enseres que se encontraron, tumbaron las carpas, 

echaron abajo las cocinas improvisadas, dañaron ropa y otros artículos personales. Al final de la 

jornada no quedaron más que desechos donde antes había una comunidad. Lo único que quedó 

intacto, fue una carreta de madera atiborrada de libros, esa era la biblioteca popular Betsabé 

Espinal. (Construido a partir de un diálogo abierto con una persona itinerante, que no hace parte 

del proceso en la actualidad, pero conoció la historia de primera mano. A quien nos referimos como 

Y). 
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Figura 2, Carreta con libro donde nació la Biblioteca Popular Betsabé Espinal, 2021, 

Parque de la Resistencia, Medellín. Fuente: Biblioteca Popular Betsabé Espinal 

Esa noche, el rumor de un posible abuso sexual a una menor de edad, perpetrado, al parecer, 

por miembros del ESMAD, al interior de la que fuera la antigua estación del ferrocarril del Bosque, 

generó la indignación en los pobladores de Moravia, colectivas feministas y los manifestantes del 

paro, esto llevó a que la turba enardecida rompiera con picas las paredes de la locación en cuestión, 

intentando derribarla, luego, la rociaron con gasolina y le prendieron fuego. Fue una respuesta 

desde la rabia y la indignación colectiva, argumentada en las situaciones que se vivían en el marco 

del paro nacional, cobijadas, en muchos casos, por la impunidad.  

Como un reflejo a todo lo que pasaba en el país, algunos sectores de la sociedad se 

encontraron en contradicciones, entraron en confrontaciones unos con otros, ya no solo era el 

Estado contra el pueblo, ya era el pueblo contra el pueblo. Se presentaron casos de civiles 

disparando armas de fuego contra las marchas, justo al lado de la policía. También hay información 

de civiles que hicieron donaciones de comida a los manifestantes, contaminadas con vidrio molido 

en su interior, o donaciones de soda caustica empacada y etiquetada como bicarbonato de sodio 

(usado para contrarrestar los efectos de los gases lacrimógenos), entre otras situaciones peligrosas 

y hasta inhumanas. 
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Los ánimos caldeados, la zozobra, el malestar, fueron algunos de los sentires, que poco a 

poco desembocarían en una crisis en gran parte del territorio nacional. Para Algava (2006), esto 

tiene un sentido afianzado a una crisis, la cual define de la siguiente manera: 

Crisis necesaria para poder reestructurar y superar las viejas estructuras y de 

esta forma construir nuevas posiciones, incorporar contenidos, en definitiva, ir 

aprendiendo. La vivencia de esta crisis, es comparable con el “caos” o vacío” 

necesario para comenzar un nuevo orden lúdico. Construir lo nuevo desde la 

necesidad que nos provoca la vivencia del vacío, constituye el “hacer” lúdico. 

(Algava, 2006, s.p.).  

Esta mirada reflexiva, evidencia la necesidad de otras acciones. Es decir, dejar de centrar 

toda la fuerza en la confrontación y empezar a configurar un acercamiento entre la comunidad a 

través de acciones lúdicas y recreativas. Es decir, la construcción de un nuevo orden lúdico. 

La búsqueda constante de ese nuevo orden lúdico (Algava, 2006), por parte de los y las 

manifestantes que ya estaban cansadas de la violencia y la precariedad del momento, impulsaría el 

crecimiento de la BPBE. La carreta de madera, sería trasladada a las ruinas de la antigua estación 

del ferrocarril del Bosque, la cual, poco a poco fue reconstruida, resignificada y re-habitada por los 

y las jóvenes, a partir de ese momento, la BPBE y la casita, serian una sola. Las actividades se 

empezaron a realizar en dicho espacio, los encuentros tomarían más fuerza, pero también las 

divisiones internas.  
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Figura 3, Ocupa de la antigua estación del ferrocarril del Bosque por parte de la Biblioteca 

Popular Betsabé Espinal, 12 de octubre 2021, Medellín, Fuente: Biblioteca Popular Betsabé 

Espinal.  

 

Pese a la gran cantidad de situaciones complejas que rodearon las dinámicas sociales que 

movían el país por esos días, siempre hubo tiempo para pensar, para soñar y para disfrutar. las 

estéticas de los enfrentamientos, solo dejaban ver la peor cara de ambos bandos, pero era en los 

entretiempos (Pino y Runge, 2021), en los momentos de ocio, donde la capucha no hacía parte 

obligatoria de la indumentaria y los escudos no estaban salvando vidas (en ambos bandos), cuando 

se revelaban otros saberes y otros quehaceres. Poco a poco, se fueron materializando esos sueños 

y se convirtieron en talleres lúdicos, artísticos, recreativos y performáticos como: foros, 

preuniversitarios, escuelas de formación política, entre otras actividades, permitieron a los y las 

jóvenes, establecer y sembrar objetivos que florecieran dando frutos a las comunidades aledañas. 

Esa siembra fue tan fértil que se mantienen hasta la fecha, casi tres años después del nacimiento de 

la BPBE. 
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Figura 4, Joven con capucha participando de un taller de yoga en la Biblioteca Popular 

Betsabé Espinal, 22 de abril del 2022, Medellín, Fuente: Biblioteca Popular Betsabé Espinal. 

 

Los y las jóvenes allí reunidos han aprendido que, como lo plantea Algava (2006), tratar de 

vencer la enajenación y la indolencia “… implica una actitud saludable, que disputa la 

naturalización de las condiciones de opresión, que no niega la indignación y la vuelve motor de la 

transformación.” (Algava, 2006, s.p.). Estar bien adaptados a vivir en un sistema que promueve la 

desigualdad y no cuestionar los privilegios, no sentir indignación alguna, puede ser interpretado 

como un síntoma de una gran enfermedad, alienación o indiferencia. 
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Figura 5, Actividad de las colectivas dinamizadoras de la Biblioteca Popular Betsabé 

Espinal, mayo26 del 2024, Medellín. Fuente: Elaboración propia. 

Son los entretiempos (Pino y Runge, 2021), los que dan espacio a que aparezcan la lúdica 

y la pedagogía popular. Podríamos plantear a partir de Pino y Runge (2021), que “La dimensión 

lúdica requiere de tiempo para desplegarse y no de cualquier clase de tiempo, requiere de un tiempo 

fuera de la vida corriente, un tiempo en el que sea posible hacer, vivir o disfrutar experiencias 

lúdicas, aquello que nos conecta con el placer y la alegría.” (Pino y Runge, 2021, s.p.). Hoy, como 

lo narró Tatiana. La BPBE “representa la unión de un montón de mentes y de personas que 

soñábamos con… con al menos, no con cambiar el mundo porque no… pero sí al menos incomodar 

a los que están ahí muy cómodos…” (Tatiana, entrevista 1, 7 de abril de 2024). Tatiana es una 

joven maestra de yoga, también lleva el teatro y hasta la comedia en las venas, es una lideresa que 

ha puesto toda su entereza para mantener vigente el espacio y siempre desde la digna rabia. 

La BPBE es un lugar de ocio, de lúdica, de arte, de culturas que busca, a través de las 

juntanzas, las solidaridades y los amores, re-establecer y fortalecer la esperanza, como un antídoto 

contra el miedo y la angustia: 
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Donde hay miedo es imposible la libertad. Miedo y libertad son 

incompatibles. El miedo puede transformar una sociedad entera en una cárcel, puede 

ponerla en cuarentena. El miedo solo instala señales de advertencia. La esperanza, 

en cambio, va dejando indicadores y señalizadores de caminos. La esperanza es la 

única que nos hace ponernos en camino. Nos brinda sentido y orientación, mientras 

que el miedo imposibilita la marcha.” (Chul Han, 2024, p. 16). 

Por su parte, las colectividades combaten el miedo, comparten la gallardía que permite el 

hecho de no tener mucho que perder. Durante el estallido, la unión de los escudos hacía fuertes las 

primeras líneas, pero también saber que detrás había un APH dispuesto a sacarle de en medio de 

un gas y curarle sus heridas, el miedo, repartido entre muchas se hace pequeñito, la esperanza, 

repartido entre muchas se hace imparable. 

Sin importar que tan oscura sea la noche, siempre amanecerá, sin falta, vendrá un nuevo día 

a iluminarlo todo, a espantar el frio y la penumbra. Mientras más honda sea la consternación y la 

angustia, más juntitos y juntitas tenemos que estar. “La esperanza más íntima nace de la 

desesperación más profunda. Cuanto más profunda sea la desesperación, más fuerte será la 

esperanza.” (Chul Han, 2024, p. 18), ahí radica el secreto de los movimientos populares, la 

esperanza es lo único que tienen siempre, puede faltar comida, techo, ropa. Pero la esperanza 

siempre estará intacta, como un arma cargada de futuro. “La esperanza nos hace perseverar a pesar 

de todos los males del mundo.” (Chul Han, 2024, p. 18) la BPBE se mantiene vigente gracias a la 

esperanza, que ha permitido superar muchos impases, como los hostigamientos policivos 

constantes, las fracturas y divisiones internas, las carencias de recursos mínimos para poder realizar 

un taller o una olla comunitaria. 

La actividad más peligrosa realizada en la Betsabé fue pensar de manera crítica, buscando 

formas de aportar a la reconstrucción del tejido social, de fortalecer los vínculos con los y las otras, 

incluyendo a quienes no tienen techo ni comida, a la vecina del barrio, al transeúnte que solo pasa 

por allí. “La biblioteca Betsabé Espinal es un rizoma, es la canalización de las fuerzas, la 

consecuencia de una juntanza que fue sufrida en cuanto al contexto, porque obviamente tenemos 

que salir a movilizarnos y la adversidad de alguna forma sirve como aglutinante para saber que 

estamos en las mismas opresiones, en las mismas desigualdades, entonces, hay que entender, que 



DEL FUEGO AL FUEGO.  21 

 

 

justamente, los espacios políticos que son muy grandes, que son muy diversos, tienden a ser 

difíciles de guiar, difíciles de sostener, puesto que al final se convierte más en una recolección de 

ideas individuales y no en la propia formación de un conocimiento, entonces, este espacio del 

rizoma, entiende la autonomía del desarrollo individual y pleno de cada  quien para poder 

expandirse como micelio, y sumarse a otras personas que estén cultivando su desarrollo o ya estén 

conscientes de muchas de las cosas que hay…” (Ganst, entrevista 1, 2 de junio de 2024). Las 

palabras recogidas resumen con claridad el argumento presentado, y reflejan la necesidad interna 

de la depuración del proceso, sin perder el norte, la razón de ser. 

La sensibilidad social permite habitar otros matices de las existencias y las re-existencias, 

lo que allí se vive y se siente es el compromiso férreo con este espacio, que ha demostrado ser a 

prueba de represión y hostilidades. En la actualidad, facilita las cercanías y las adhesiones de 

diferentes sectores de la sociedad, pues llegan estudiantes, artistas, comunidad vulnerada, mujeres, 

personas en condición de vida en calle, entre muchas otras. 

 El Zorro, uno de los líderes del proceso lo narra con sus propias palabras: 

 “Creo en el crecimiento social con la gente, creo en la apertura de lo solidario y 

con la comunidad, creo en el crecimiento y la formación de los niños y una de las cosas 

que más me mueven y más me hacen llegar, es brindar, así sea una escucha a un habitante 

de calle…” (Zorro, entrevista 1, 26 de mayo 2024).  

Allí el tiempo ha tomado otros matices, es un lugar de encuentros comunitarios y populares 

con los libros, los juegos y los niños, la olla comunitaria, los talleres de yoga o de grafiti, las lecturas 

anarquistas y feministas que nunca faltan, pero sobre todo es un lugar de paz y construcción social, 

que nació de la violencia misma. 

Ya hoy no se juega a la guerra, se juega al agua de limón y a las carreras de encostalados, 

los niños y niñas pintan, se ríen y son felices en cada encuentro. Las ideas lograron transcender, 

fueron más allá de tirar una piedra o un molotov, tomó fuerza el pensamiento crítico, y queda claro 

que cuando se lanza una piedra sin un pensamiento previo, esta se desvanece en el aire, sin importar 

a donde atine el golpe, en el fondo, al final hay mayor carga simbólica en un abrazo y en una olla 

comunitaria que en una acción directa de índole bélico: 
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El juego posee un tiempo y espacio propio que escapa a la realidad ordinaria, 

se ubica en una esfera distinta de actividad y que, por ende, posee tendencia propia. 

No se aísla de la realidad material, sino que se superpone con ella. (Huerta, 2021, 

p6). 

La BPBE, se convertiría en esa fábrica de sueños, que iría tomando fuerza de estos y estas 

jóvenes, que dejarían de solo soñar para pasar a la acción. 

 El 1 de febrero de 2023, la alcaldía de Medellín se comprometió a organizar la casita, a 

restaurarla y devolverla una vez estuviera lista. Incluso existía una fecha de entrega, pero esto no 

ocurrió, el espacio fue arrebatado con falsas promesas, le pusieron un cerco alrededor 

prohibiéndoles el ingreso y nunca la devolvieron, incumpliendo los compromisos establecidos. Los 

y las jóvenes no se dejaron dispersar por esto, no renunciaron al proceso, decidieron continuar 

reuniéndose en la manga, en el andén aledaño, o el patio, como lo denominan, allí hacen la olla 

comunitaria, juegan con los y las niñas, cuidan la huerta, debaten lecturas, comparten cuentos y 

poemas. No les atemoriza la presión política y mantienen claros sus objetivos.  

Para ellos y ellas, este espacio “es la unión de resistencias de muchos sectores del Valle de 

Aburrá, de muchas situaciones de violencia, de abuso y de opresión estatal, que confluimos en este 

espacio, no solamente para hacer procesos pedagógicos y educativos, sino, también, para seguir 

resistiendo desde el amor, desde la enseñanza y queriendo crear un espacio también para el sector 

de Moravia.” (Asistente 1, entrevista 1, 7 de abril de 2024), una de las tareas fundamentales es 

mantener el proceso vivo, por lo que es, por lo que representa y en honor a la memoria. 
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Panorama actual de la antigua estación del ferrocarril del Bosque (abandono), marzo 23 del 

2025, Medellín, Fuente: Propia 

Aparece entonces la lúdica como una dimensión del ser que atraviesa su desarrollo integral, 

y que constituye una forma efectiva de cambiar sustancialmente las cosas, incluyendo las relaciones 

de poder, pues “(…) los juegos y el jugar son transversales a las clases sociales en su devenir 

histórico, como así también a las individualidades social y culturalmente construidas. En tanto 

territorio social se convierte en un lugar de disputa para imponer prácticas, saberes, discursos y 

utopías” (Huerta, 2021, p. 7) La sociedad también se puede pensar, cuestionar y transformar a 

través del juego y el jugarse. 

Frente a la de dejadez y desmotivación académica que enfrentan las juventudes en la 

actualidad, en momentos de apatía social, política y desarraigo cultural, se hace necesario plantear 

respuestas desde la simpleza y la cotidianidad, que nos permitan acercarnos y revertir el efecto 

disgregador causado por un sistema económico que promueve las individualidades y la 

competencia salvaje y qué mejor que unirnos a través del juego y sus colores, olores y sabores: 
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En el juego está la vida de cuerpo presente: la lucha por la vida, las delicias 

de la vida, la amarga vida, éxitos y fracasos, lo terrorífico y el riesgo, lo invisible y 

lo oscuro entrometiéndose en nuestros proyectos, los objetos del deseo, planes y 

estrategias para alcanzar esos objetos… En el juego todo es tenso e intenso, tensión 

e intención.” (Scheines, 1998, p 25).  

Es necesario entonces volver a la manga, volver a lo mágico, a la felicidad, arrancarle a la 

sociedad del afán y del consumo, esos tiempos fuera que son tan necesarios. 

Aún en la actualidad se evidencia en las aulas la persistencia del tablero y el marcador como 

el principal medio de entregar conocimiento. Aún los y las estudiantes se ven sentados en fila, por 

orden de lista, como símbolo de la educación tradicional. Algunas y algunos docentes siguen 

riñendo con los medios tecnológicos, pelea que ya no es necesario dar. Aún silenciamos la 

inquietud juvenil y relegamos lo que moviliza e identifica a nuestros y nuestras estudiantes, dejando 

cosas esenciales por fuera de la escuela. ¿Cómo puede aprender alguien que no es reconocido y no 

puede interactuar desde su identidad? “Sólo existe saber en la invención, en la reinvención, en la 

búsqueda inquieta, impaciente, permanente que los hombres realizan en el mundo, con el mundo y 

con los otros. Búsqueda que es también esperanzada.” (Freire, 1969, p. 51). La educación popular 

no tiene estos pliegues superfluos, es tan orgánica y natural, que raramente alguien no se sentiría 

bienvenido al proceso, al juego, a la olla, allí todos y todas somos estudiantes y maestras, cocineras, 

cocineros y comensales. 

En la educación popular, lo lúdico, no pasa solamente por la utilización de 

técnicas participativas. Descubrir y descubrirnos, en los vínculos y en las matrices 

de aprendizaje viciadas de los valores del capitalismo, y disponernos a la 

construcción de nuevas relaciones, de nuevos saberes, de nuevas subjetividades, que 

involucra el construir creativamente con otros, constituye una actitud lúdica. Implica 

comprometerse con nuevas reglas consensuadas, supone un “hacer” sobre la 

realidad que transforme y acerque esa realidad a los sueños, todo esto implica un 

desafío, implica desarmar para volver armar creativamente, significa un aventurarse, 

en definitiva, se trata de un verdadero hacer lúdico.” (Algava, 2006, s.p.) 
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En el caso de la BPBE, empezaron jugando, cansados de la violencia, buscando un refugio 

que les permitiera vivir otros momentos, otras experiencias, y hallaron la lúdica, la conocieron en 

la praxis, se desarmaron, se fugaron y se encontraron haciendo educación popular, sin pensarlo, se 

convirtió en un proceso de largo aliento, muchos y muchas pasaron por allí, algunas dejaron cosas 

buenas, otras, no tanto. La violencia se aburrió, no encontró que hacer y se fue del espacio, dieron 

un salto cuántico en la organización popular y hoy son una corporación legalmente constituida. 

 

Propósito 

El propósito de este ejercicio fue recuperar y preservar la memoria histórica del proceso de 

consolidación de la Biblioteca Popular Betsabé Espinal, como un suceso emergente del estallido 

social en Colombia, específicamente en la ciudad de Medellín. 

El producto de esta sistematización de experiencias constituye un insumo, una herramienta, 

que aporta en el análisis crítico de las etapas del mencionado proceso pensando en la posibilidad 

de establecer puntos de partida para futuros proyectos de organización popular, con objetivos 

educativos, como ejercicio de resistencia. Además de aportar elementos de análisis que permitan 

cuestionar, revisar y mejorar las acciones de la BPBE. Se hace preciso sistematizar esta 

experiencia, para que quede como herencia popular del estallido social en Medellín y en Colombia. 

 

Qué se sistematizó 

El interés fue sistematizar la experiencia de lúdica popular, reconociendo las diferentes 

actividades lúdicas, recreativas y de ocio, como lo son las ollas comunitarias, los talleres de yoga, 

de grafiti, de fotografía, las tardes de juegos y rondas infantiles, entre otros, realizadas por las 

colectivas de la BPBE en “la casita”, de las cuales existan registros audiovisuales o material 

fotográfico, que puedan apoyar el proceso de sistematización, teniendo como fecha de inicio en 

mayo de 2021 y hasta diciembre del año 2023. 
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Figura 6, Actividad lúdica realizada por las colectivas de la Biblioteca popular Betsabé 

Espinal y Mil Alegrías, junio 23 de 2024, Medellín, fuente: Propia 

 

Ejes de sistematización 

Para Jara (2018) “Un eje de sistematización es como una columna vertebral que nos 

comunica con toda la experiencia, pero desde una óptica específica.” Por esta razón, se recogieron, 

organizaron y sistematizaron, todas esas acciones lúdicas y culturales que han dado forma a la 

Biblioteca Popular Betsabé Espinal, en el periodo de tiempo comprendido entre mayo de 2021 y 

diciembre de 2023, permitiendo que el proceso se consolide y se mantenga vigente. 

Lo evidenciado en el terreno, da cuenta que la BPBE no nació de una idea académica o con 

un trasfondo de desarrollo o producción intelectual. Representa más la germinación del reclamo 

que busca reivindicar lo popular como la ventana a otros saberes más de a pie, de barrio, de esquina. 

Sin desconocer la necesidad del ejercicio de pensarse a sí mismos y al contexto desde las posibles 
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lógicas de análisis que los autores clásicos han dejado como legado. Todo esto al calor de la lucha 

constante que se había convertido en el diario vivir de los y las manifestantes del paro nacional, en 

ese momento en el que la vida giraba alrededor de las actividades de resistencia y transformación 

social y las dinámicas generadas por la permanencia en el campamento humanitario del Parque de 

la Resistencia. “Habituados a la lucha por la vida donde se gana o se pierde, el juego constituyó 

para muchos una alternativa absurda ajena al sistema de sus hábitos.” (Scheines, 1998, p. 38) Las 

prácticas lúdicas constituían una válvula de escape salva vidas, un soporte emocional, un balance 

para la salud mental. 

Para Huerta, la práctica lúdica es una “herramienta fundamental en la construcción de 

pedagogías de la resistencia” (Huerta, 2021, p.3), este enunciado, toma fuerza, cuando se conoce 

de cerca la experiencia de la BPBE, donde el proceso ha llevado a los y las jóvenes que allí re-

existen a generar sus propias pedagogías, sin conocimientos previos sobre la materia, sin formación 

académica en ninguna área de la educación y de manera orgánica, han logrado desarrollar sus 

propias formas, y han llegado a estas construcciones, partiendo de la experiencia lúdica adquirida 

in situ.  

 […]pensar pedagógicamente las experiencias organizativas y de lucha de 

estos movimientos, nos lleva a sostener la presencia de la actividad lúdica como 

constante en dichas instancias (sean éstas reconocidas o no, como tales, por los/as 

participantes). Es decir, podemos afirmar que los momentos lúdico-educativos 

forman parte de un proceso más amplio, aquel que da paso a la formación de las 

conciencias insumisas y rebeldes. (Huerta, 2021, p. 8). 

En la misma línea, Huerta (2021), plantea que jugar amplía el espectro de participación 

social, en mayor medida, que pertenecer a una familia y asistir a la escuela. Es importante recalcar 

el papel de estas instituciones como aparatos de dominación ideológicos del Estado, mientras que 

el juego es un lugar de fuga, un espacio de libertades, donde se aprende y se enseña. El mismo 

autor insiste que, “este aspecto es puesto en valor en las experiencias de educación popular (en 

adelante EP) en general, y en las técnicas lúdicas desarrolladas en los movimientos populares, en 

particular” (Huerta, 2021, p. 10), donde el juego es un elemento aglutinante imprescindible. 
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La lúdica se reconoce como un factor dinamizador y facilitador de las juntanzas populares, 

que promueve el cambio dinámico de las estéticas rutinarias, por esta razón, podríamos concluir, 

que el juego es un lugar de encuentro en sí mismo, que nos identifica, nos acerca, nos hermana. 

“[…] la práctica lúdica en el proceso pedagógico permite crear un sujeto colectivo, un nosotros/as 

y un ellos/as, que se enfrentan en luchas cotidianas.” (Huerta, 2021, p. 10). Es decir, la lúdica 

facilita que los individuos, encuentren más que un bando o un colectivo, un lugar en el mundo en 

el cual existir, coexistir y re-existir. 

Cuando se habla del juego, se nombran aspectos que son atributos particulares y profundos 

de las herencias y tradiciones de las sociedades, para Scheines (1998), tanto los juegos, como los 

juguetes hacen parte de los rasgos característicos de la cultura material de las comunidades. 

Volvemos la atención entonces, a aquello que concierne a la cultura y las actividades o prácticas 

culturales, pero a la cultura de la resistencia, de la emancipación, de lo disruptivo, es decir, a las 

culturas populares: 

Las culturas populares (más que la cultura popular) se configuran en un 

proceso de apropiación desigual de los bienes económicos y culturales de una nación 

o etnia por parte de sus sectores subalternos, y por la comprensión, reproducción y 

transformación, real y simbólica, de las condiciones generales y propias de trabajo 

y de vida. (García Canclini, 1989, p. 62). 

 

Para García Canclini (1989), las culturas populares se desarrollan a través de las prácticas 

en dos líneas fundamentales:  

a) Los espacios laborales, familiares y comunicacionales. 

b) Las formas como los sectores populares se piensan y se perciben a sí mismos, 

a través de sus prácticas. 

Las prácticas culturales tienen un sello de clase, y son definidas por factores sociales que 

determina comportamientos individuales y colectivos, en este sentido, los aparatos de dominación 

ideológicos del Estado inciden en muchos aspectos que impactan el desarrollo de las comunidades. 

En alguna medida “A las culturas subalternas se les impide todo desarrollo autónomo o alternativo, 
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se reordenan su producción o su consumo, su estructura social o su lenguaje, para adaptarlos al 

desarrollo capitalista.” (García Canclini, 1989, p. 39), la cultura termina siendo un sub producto 

del sistema y es usada para segregar y mantener abierta la brecha de desigualdad. 

En complemento, Huerta (2021) plantea que, “en suma, queremos destacar que la “cultura” 

de los movimientos populares está atada a la existencia de la lucha de clases.” (p.10), las culturas 

populares provienen de procesos de resistencia, de reivindicación, son la respuesta de los sectores 

deprimidos de la sociedad, que no tienen acceso a los escenarios culturales de alcurnia, pero 

entienden la necesidad de manifestaciones representativas propias, ergo, los colectivos y 

organizaciones de base se expresan con arte del barrio, de la esquina, del oprimido, desde allí se 

proclaman otras consignas, se siembran otros sueños, se generan otras resistencias, entendido así, 

la cultura popular es un escenario de lucha de clases. 

 

Metodología 

Este trabajo fue realizado bajo los criterios epistemológicos de la concepción metodológica 

dialéctica propuesta por Jara Holliday (2017), la cual “[…] permite articular lo particular con lo 

general, lo concreto y lo abstracto; permite responder a la dinámica cambiante y contradictoria de 

la realidad; permite vincular la práctica con la teoría, permite conocer la realidad y transformarla.” 

(p.8) y se ajusta a las necesidades demandadas por el proceso de sistematización de la BPBE como 

tal. Por esta razón, es vital entender que: 

La Concepción metodológica dialéctica entiende la realidad histórico-social 

como totalidad: un todo integrado, en el que las partes (lo económico, lo social, lo 

político, lo cultural; lo individual, local, nacional, internacional; lo objetivo, lo 

subjetivo, etc.) no se pueden entender aisladamente, sino en su relación con el 

conjunto. Es una totalidad no vista como la suma aritmética de las partes, sino como 

la articulación interna de todas sus múltiples relaciones.” (Jara Holliday, 2017, p. 

8). 
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Lo anterior, facilita el ejercicio de recuperar la memoria histórica en pro de sistematizar las 

experiencias, tarea que se torna más sencilla si se logra entender el conjunto como un todo, y no 

una sucesión de eventos aislados. 

 

Insumos para la investigación 

De acuerdo a los diferentes espacios generados durante este tiempo, demasiadas personas 

han pasado por la BPBE. No exclusivamente los chicos y chicas que participaron del estallido. Pese 

a esto, Tatiana y Zorro son los únicos que han permanecido desde los inicios, en ellos nació la idea 

misma, representan la base real de la colectiva que lleva sobre sus hombros todos los procesos que 

se han vivido en la BPBE, adicional, se han sumado otras personas, allí es bienvenido casi todo 

mundo. Sara fue la última adherencia, se integró en el 2024 y en la actualidad hace parte 

fundamental de la corporación, y así estuvo constituida nuestra fuente primaria de información, 

como ya se ha mencionado, no se había realizado ningún reporte escrito de las actividades, por otro 

lado, se contó los con registros fotográficos y algunos videos, que se encuentran  en redes sociales, 

básicamente en Instagram1, y estas constituyeron nuestras fuentes secundarias de información. 

Además de contar con el apoyo de la colectiva de líderes y lideresas dinamizadoras de la 

BPBE, también se realizaron inmersiones profundas en terreno, que permitieron vivir la 

experiencia, compartir los espacios, aporta a las actividades, porque “no se puede sistematizar algo 

que no se ha experimentado.” (Jara Holliday, 2018, p. 136). Y, a partir de un sentido particular en 

el marco de la experiencia de estos actores, Larrosa (2006), plantea lo siguiente: 

Tal vez reivindicar la experiencia sea también reivindicar un modo de estar 

en el mundo, un modo de habitar el mundo, un modo de habitar, también, esos 

espacios y esos tiempos cada vez más hostiles que llamamos espacios y tiempos 

educativos. (p. 111).  

                                                 

1En el siguiente enlace a la red social Instagram se puede encontrar el material mencionado: 

https://www.instagram.com/betsabe_espinal_biblioteca_?igsh=MnUxYWg2cXhrc3Bs  

https://www.instagram.com/betsabe_espinal_biblioteca_?igsh=MnUxYWg2cXhrc3Bs


DEL FUEGO AL FUEGO.  31 

 

 

Para sistematizar la experiencia de la BPBE., fue necesario entender que nos sumergimos 

en la historia, en la vivencia, en el pasado, en muchas alegrías y algunas heridas y para este fin, fue 

necesario volver sobre el camino recorrido, pero esta vez con la visión crítica y el conocimiento 

adquirido en la práctica, una de las herramientas que nos permitieron lograr dicho cometido fue la 

matriz de ordenamiento y reconstrucción que propone Oscar Jara Holliday, la cual nos facilitó tener 

un recurso visual y ordenado de las diferentes acciones realizadas, organizadas en orden 

cronológico, donde se visibilizaron los momentos significativos, las diferentes etapas del proceso 

y, finalmente, facilito el análisis de las mismas. 

Para recoger la información que permitiera realizar un análisis histórico de la BPBE, se hizo 

uso de diversas herramientas participativas, además de las inmersiones a profundidad en campo, a 

través de lo cual se logró conocer y vivir la experiencia, las dinámicas, los pormenores del proceso, 

las ganancias, pérdidas y luchas internas, los desarrollos que ha logrado la colectiva. Todo se 

registró en el diario de campo, las observaciones y lo que se consideró pertinente. Paulatinamente, 

se aplicaron las técnicas de recolección de datos descritas más abajo, también se realizó registro 

fotográfico. 

Se sistematizó el periodo comprendido entre mayo de 2021 y diciembre de 2023, dado que 

nuestro interés particular son las prácticas lúdicas realizadas en el marco de la experiencia de los y 

las manifestantes del paro nacional. Debido, a que son acciones premeditadas en medio de las 

confrontaciones y las premuras que estaban enfrentando diariamente, aquellos jóvenes y actores 

populares que hicieron parte de estos movimientos y organizaciones, y como una respuesta, a la 

necesidad de cambiar las estéticas de la violencia presente en las calles de Medellín en ese 

momento. 

Para Jorge Larrosa, la experiencia no es predecible, no se puede planear de manera frívola, 

esperando calcular el resultado o buscando causar un efecto determinado, pues la experiencia está 

por fuera de esos tiempos lineales y calculables, esos tiempos “de la previsión, de la predicción, de 

la prescripción,” (Larrosa, 2006, p. 104). Es decir, la experiencia se ubica más en los tiempos de la 

disposición y es realmente incierta, es completamente libre. Fue preciso entonces, recoger todas 

aquellas acciones que se realizaron y quedaron solo en la memoria y en el registro audiovisual y 
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darles su lugar en la historia, a través de la palabra de los y las jóvenes que participaron de dichas 

actividades. 

En varios momentos de este ejercicio, aparecieron compañeros y compañeras, que 

aportaron su granito de arena para esta sistematización, compartieron su visión de esta historia, nos 

dejaron su voz y tomaron otras direcciones de vida. Gants, “Y”, James, Cata, Hanz, Mafe, entre 

otras, también caminaron estos caminos y debido al valor de sus palabras y sus acciones, algunos 

de sus aportes se sumaron al proceso y aparecen en este texto.  
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Estrategias metodológicas 

El desarrollo metodológico, se llevó a cabo a través de talleres vivenciales y experienciales, de 

actividades lúdicas, que facilitaron la participación de las colectivas en el levantamiento de la 

información, el juego, la alegría, la comida caliente, la poesía y la hermandad. Estas acciones, 

hicieron parte de cada día que estuvimos en terreno. 

Las entrevistas se realizaron in situ, mediadas por un dialogo abierto, simple y sencillo, evitando 

caer en constreñimientos a los participantes o en callejones sin salida que generaran respuestas 

obligadas. De manera inicial se solicitaba autorización para grabar, se realizaban preguntas piloto, 

y, generalmente, aparecían nuevas inquietudes cada vez, se incentivó la libre expresión de quienes 

regalaban su palabra, haciendo honor a esto, fue preferible omitir algunos comentarios, 

principalmente, por razones de seguridad, que coartar a quienes los expresaban. 

Línea de tiempo 

Para Vásquez León y Rending Borjas (2020), la línea de tiempo es una representación 

gráfica de tiempos cortos, medianos o largos y se elabora teniendo en cuenta el interés concreto y 

los aspectos relevantes que se desean considerar, tiempos, situaciones, circunstancias, roles, entre 

otros. En este caso, levantar la línea de tiempo de la BPBE resultó fundamental, pues permitió 

contextualizar los eventos y acciones realizadas, facilitó la recordación y fue el punto de partida 

para recoger la información a sistematizar. 

Las colectivas dinamizadoras de la BPBE, habían recogido algunas fechas de las 

actividades iniciales, lo cual, resultando de mucha ayuda en el proceso de reorganización y 

legalización de la biblioteca como corporación, habían recopilado gran parte del registro 

fotográfico, organizándolo por fechas y título de actividad, lo que constituye un excepcional punto 

de partida, no sólo para la investigación, si no, para la BPBE. 

EL 24 de julio de 2024 se inició la tarea de construir la línea de tiempo que ha seguido el 

proceso (Ver anexos). Durante su reconstrucción, fue necesario apoyarnos con la información que 

reposaba en las redes sociales, dado que muchas actividades ya no eran recordadas. Esta acción, 

permitió recuperar la memoria, traer al presente algunas de esas vivencias que hoy son símbolo de 

resistencia y re-existencia, en ese momento no había mucha organización y las actividades 
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respondían más a la espontaneidad, pese a eso, las diferentes acciones realizadas, principalmente 

durante los años del estallido, dan muestra de lo prolífero que resulto este espacio. 

En la línea de tiempo no se evidencian algunos matices del proceso, como las rupturas, los 

distanciamientos, las confrontaciones, los altibajos, los ires y venires que han caracterizado este 

trasegar. Las evidencias de algunas de estas situaciones quedaron en las narrativas, en los diálogos, 

muchas cosas se pudieron recolectar en los diarios de campo, en las plenarias al final de las 

actividades. Sin embargo, muchas otras evidencias se perdieron por su característica fugaz, otras, 

fueron omitidas por el matiz compartimentado o delicado de la información, en este caso, se debe 

entender que es necesario priorizar en mantener la seguridad de quienes participan en los espacios 

y no se puede desconocer el origen fundacional de la BPBE. 

Hacer contacto con la memoria, sumergirse en el proceso y poder ver desde el presente lo 

que se hizo en el pasado, constituye un privilegio. Los y las jóvenes que han integrado esta colectiva 

desde sus inicios, han experimentado la complejidad que representan las gestas sociales que 

resisten contra viento y marea, incluso contra algunas fuerzas internas cuyos intereses resultaban 

diametralmente opuestos, que terminaron siendo obstáculos en el camino, que ya de por sí ha sido 

pedregoso. 

Para Tatiana, esta sistematización representó la oportunidad de atesorar la historia, puesto 

en sus palabras: Es importante porque sucedieron muchísimas cosas, sucedieron muchísimas cosas 

aquí que hacen parte como de la memoria colectiva de lo que fue el estallido, entonces siento que 

recuperar todo eso, saber qué hicimos, mirarnos como hacia atrás, tener como claridad y ser 

conscientes sobre todo de lo que sucedió acá, porque yo creo que eso nos ayuda a ser como 

conscientes del impacto que tuvo este espacio, cuando ha tenido pues como esas etapas, en esa 

primera etapa tuvo mucho impacto porque primero pues ni la gente se imaginaba que esto iba a 

durar tanto, todos teníamos miedo, queríamos hacer muchas cosas, entonces que este espacio nos 

haya reunido y de alguna forma así sea con dificultades, con diferencias, con de todo logramos 

hacer muchísimas otras cosas y mucha educación popular, muchos eventos, mucha conciencia. 

(Tatiana, Entrevista, 23 de marzo de 2025). 
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Figura 7, Construcción línea de tiempo por las colectivas de la Biblioteca popular Betsabé 

Espinal, julio 10 de 2024, Medellín. Fuente: Elaboración propia. 

 

En cuanto a quienes se han integrado recientemente, este proceso respondió a la inquietud 

y la necesidad de conocer la historia que ha edificado aquello que hoy les convoca. La BPBE fue 

pensada como una alternativa que promoviera el crecimiento intelectual de los y las manifestantes 

que se encontraban acantonados en el Parque de la Resistencia, la mayoría de estos, contaban con 

pocas oportunidades de desarrollarse socioeconómicamente debido a la misma desigualdad social 

contra la que luchaban diariamente.  

Este espacio, paulatinamente, se fue convirtiendo en una plataforma que impulsaba a 

quienes asistían a las actividades, a encontrar en sí mismos otros potenciales, a través de las 

experiencias generadas por acciones como cine foros, las velatones por las personas asesinadas 

durante las manifestaciones sociales, los programas de radio, la biblioteca itinerante, las escuelas 

políticas, la gran diversidad de talleres, la olla comunitaria, entre otras, pero sobre todo, el 
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encuentro, y la posibilidad de extender puentes a través de los momentos lúdicos y recreativos que 

generarán vínculos diferentes a los del tropel y las marchas. 

Vale destacar, que algunos y algunas jóvenes, lograron pasar el examen de admisión a la 

universidad pública, gracias a lo aprendido en los cursos preuniversitarios populares dictados en 

este espacio. 

Entre el mes de mayo de 2021 y el mes de diciembre de 2023, se realizaron más de ciento 

cuarenta y cinco encuentros con una amplia oferta de actividades formativas y lúdicas y alrededor 

de ciento ochenta ollas comunitarias. Muchas iniciativas no resultaban atractivas para los y las 

jóvenes que asistían, por lo que respondían con indisciplina o evadiendo los espacios. La falta de 

disposición para la formación política, para la discusión de algunos textos, o para actividades de 

orden académico, hizo que declinaran algunos colectivos o individuos, que buscaban llevar 

acciones en pro del desarrollo, el fortalecimiento del pensamiento crítico o brindar algún espacio 

de formación intelectual, evidenciando una lectura errónea del espacio y del contexto por parte de 

quienes promovían estas iniciativas, ya que ignoraban las características de la población allí 

reunida, y ahí radicó el fracaso de las mencionadas alternativas (inspirado en dialogo con Tatiana, 

abril de 2024), en la mayoría de los casos, dejaban de lado la vivencia, el juego, la lúdica y se 

enmarcaban en desarrollos teóricos y clases magistrales. La falta de adherencia a los procesos, por 

parte de los y las compañeras, para quienes estaba pensada la oferta, hacía que los talleristas, 

profesionales o formadores, perdieran el interés y la buena disposición rápidamente, dejando 

desfallecer las propuestas. 

Las actividades iniciales de la BPBE, se pueden leer e interpretar como un discontinuo de 

cosas aisladas, sin periodicidad, sin un proceso, sin ilación, sin rumbo, más movido por el deseo 

de hacer algo, lo que fuera, pero que motivara y animara a la gente. Que brindara aprendizajes y 

cambiara la rutina. (Construido con ayuda de los diálogos durante la construcción de la línea de 

tiempo). Durante los mismos años, se realizaron cinco actividades de corte lúdico popular, dirigidas 

a los niños y niñas del sector de Moravia, una pista jabonosa el 1 de septiembre del 2021, la fiesta 

de disfraces, que tuvo lugar el 31 de octubre, y un juego con bombas de agua el 3 de noviembre, 

del mismo año. Durante el 2022, solo se realizaron dos actividades con niños, el 9 de marzo tuvo 

lugar un taller de grafiti y un show de malabares y el 23 de diciembre se llevó a cabo un show de 
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payasos y la entrega de regalos para los y las niñas, y sería hasta el 20 de diciembre del 2023, que 

se convocarían nuevamente los y las niñas, para compartir la natilla y recibir un regalo de parte de 

la BPBE. 

Se puede argüir que la BPBE, ha tenido tres momentos importantes en su historia, el 

primero corresponde a lo vivido entre el 20 de mayo y el 6 de octubre de 2021, cuando la idea 

empezó a convertirse en realidad, se materializó en una carreta de madera, a partir de ahí, fueron 

surgiendo las primeras actividades y con buena respuesta a las convocatorias, la gente llevaba libros 

para donar, se forjaron los primeros intentos de organización alrededor de lo que aún era una 

siembra en brote. El segundo momento se configuró cuando se trasladó, como una acción de ocupa, 

a la antigua estación del ferrocarril del Bosque, allí el crecimiento fue muy evidente, se planteó una 

organización de educación popular, con iniciativas formativas. Se trabajó arduamente, pero se 

avanzó poco en lo organizativo, las acciones seguían siendo instintivas, sin metodología, sin 

estructura. El tercer momento se generó a inicios del 2024, bajo la concentración de esfuerzos en 

los y las niñas de Moravia, a partir de allí, todas las actividades se han planeado y desarrollado en 

pro de esta población, logrando unificar un grupo con participación constante en los encuentros.  

En la actualidad, el crecimiento ha exigido mayor formación en quienes lideran el espacio, 

en busca de desarrollar habilidades en la animación socio cultural para el desarrollo de actividades 

de orden lúdico o recreativo para las diferentes comunidades. También fue necesario adquirir 

conocimientos básicos de bibliotecología, de organización y sistematización de libros y revistas, 

pero, sobre todo, se hizo urgente afilar las habilidades en la educación popular. 

Es necesario mencionar que este proceso ha sufrido muchos altibajos, eventos de violencias, 

persecución política, hostigamientos policivos, diferencias internas, incluso, algunas personas 

inescrupulosas que utilizaron la imagen de la BPBE para pedir recursos a beneficios propios 

poniendo en tela de juicio el buen nombre. Entre otros sucesos que generaron algunas 

intermitencias, durante las cuales, particularmente, Tatiana o el Zorro no estuvieron presentes en 

el espacio. La Betsabé no estuvo exenta de las dinámicas sociales características de nuestro país, 

solo unas cuantas palabras fueron necesarias para entender lo que allí pasaba por aquellos días, 

Tatiana explica: “yo no me fui, me hicieron ir” (Tatiana, actividad lúdica de la BPBE, 15 de febrero 

de 2025), esta líder hace referencia a la presión ejercida por actores sociales que hacían presencia 
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en el espacio, pertenecientes al mismo proceso, de esta forma se evidencia la violencia social y las 

divisiones internas, que llegaron al extremo de los amedrentamientos y amenazas. Por lo tanto, no 

se sistematizará, nada de esos baches de tiempo.  

 Al ver la línea de tiempo física, James, un líder comunitario, exclamo: 

 “uuuuh”, que impresión ver todo lo que se ha hecho, es bonito ver todo lo que se 

hizo, lo que se logró por parte de los compañeros, cosas que ni yo mismo sabía que se 

habían hecho… y eso que yo estoy acá casi desde el principio… (James, línea de tiempo, 

24 de julio de 2024). 

Como ya se ha mencionado, la mayoría de estas actividades se realizaron de manera natural 

y de acuerdo al contexto político del momento, sin pensar en un proceso estructurado a largo plazo, 

la oferta partía desde las habilidades y saberes de los y las compañeras que allí habitaban. Era algo 

mas tipo: “yo sé hacer tal cosa, yo sé hacer tal otra, hagamos una actividad de esto o de lo otro, 

llegábamos, con lo que teníamos, íbamos haciendo lo que iba saliendo…” (Tatiana, diario de 

campo, 14 de julio de 2024), normalmente no se hacía una planeación estratégica o pedagógica 

previa, no se planteaban objetivos educativos de trasfondo que pudieran intencionar las actividades, 

el enfoque era netamente practico. Como se indicó anteriormente, algunos espacios de formación 

eran aportes externos que llegaban de otras estancias y ya contaban con unos desarrollos 

pedagógicos, algunos otros fueron sueños y anhelos de los y las manifestantes, muchos fracasaron, 

porque entre el afán del tropel, la realidad del momento y la necesidad de sobrevivir, la energía se 

gastaba en otras cosas. 

 Las dinámicas eran tan etéreas, tan cambiantes, que cada día que se lograra hacer la 

actividad programada era un triunfo en sí, como lo expresó Tatiana en alguna ocasión, al principio, 

cuando hablaban de una Biblioteca popular, no pensaban en un proceso a largo plazo, la idea era 

demasiado compleja, de hecho, en sus propias palabras llego a decir: “al principio, yo decía: si 

duramos dos meses, yo me doy por bien servida.” (Tatiana, diario de Campo, 14 de Julio de 2024), 

refiriéndose a la fugacidad de los procesos. 

Debido a las ya mencionadas intermitencias, dadas durante varios periodos comprendidos 

entre 2022 y 2023, resultado de la ausencia de Tatiana a causa de ser presionada y obligada a 
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ausentarse de la “Casita” (Tatiana, entrevista, 23 de marzo de 2025) y el Zorro estaba enfrentando 

otras realidades. El espacio seguía habitado, pero por personas con intereses diferentes a los de la 

BPBE, pese a eso, seguía siendo un lugar de encuentro para los y las jóvenes, aunque el propósito 

del mismo se estuviera desviando, dejando perder las actividades lúdicas, recreativas y formativas. 

Convirtiéndose en un espacio solo para “parchar, chirriarse, consumir y reírse de cualquier cosa.” 

(Diario de campo, 14 de julio de 2024). Esto, aunado a problemas de convivencia agudos, que 

generaron divisiones internas. Aún con condiciones adversas, el esfuerzo de las colectivas de la 

Betsabé, por seguir edificando procesos sociales comunitarios y de afianzar un espacio para la 

comunidad de Moravia seguiría intacto y tomando cada vez mas forma, lo que les motivo a regresar 

en cuanto las condiciones de seguridad se tornaron favorables. 
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Figura 8, Línea de tiempo construida por las colectivas de la Biblioteca Popular Betsabé Espinal, 

julio de 2024. Fuente: Elaboración propia. 

Poco a poco, el público de interés de la BPBE fue cambiando, para el 2024, el foco se puso 

sobre los niños y niñas habitantes del barrio Moravia, ubicado al norte de la ciudad de Medellín, 

una comunidad que ha sido históricamente golpeada y vilipendiada, y durante los enfrentamientos 

del estallido social no fue diferente, puesto que sufrió los embates de la violencia, sirviendo como 

campo de batalla, siendo ahogada en gases lacrimógenos y sacudida por las explosiones de bombas 

aturdidoras lanzadas por el ESMAD, como se evidenciará más adelante. 

Los injustificados y constantes señalamientos sociales realizados en todo el país, desde los 

sectores políticos y burgueses, hacia los y las participantes del estallido social, se convertían en 

una carga que dicho evento dejó sobre los hombros de estos y estas jóvenes, que, además, aún hoy 

no ha sido resignificada. Incluso la falta de formación y de herramientas lúdicas y pedagógicas, 

han sido algunos de los lastres más evidentes en estas lidias, pero estos y estas necias, han 

encontrado la forma de hacer de estas, una motivación para crecer y no una razón para declinar las 

banderas negras que hermosamente invitan al caos en este espacio. A pesar de la estigmatización, 

o tal vez gracias a ella, las y los jóvenes que se congregan alrededor del fuego y el juego cada fin 
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de semana, han logrado vencer sus propias dificultades y cada vez ven con más claridad los 

objetivos. 

Esta línea de tiempo, revela el crecimiento y el aprendizaje en la praxis, permite conocer 

un camino sinuoso, pero exitoso, la experiencia facilitaba la ampliación de los criterios de análisis 

y las ganancias en el saber hacer, a la vez que la autoformación iba dando sus frutos, para poder 

brindar actividades de calidad, sin saberlo se iban puliendo, iban subiendo los niveles de 

intervención a la vez que iban fortaleciendo las relaciones al interior de la colectiva, básicamente, 

la necesidad de enseñar algo diferente, les obligo a aprender cosas nuevas y sobrepasar sus límites, 

brindando una lectura diferente de la realidad, comprendiendo que era más importante promover 

las juntanzas en torno a la educación popular como plataforma de lucha, dejando de lado la acción 

directa violenta, sin desconocer la función histórica que esta ha tenido en las luchas de los pueblos. 

De esta forma, se logra evidenciar como los procesos de formación populares se enmarcan 

en responder a necesidades reales y no a proyecciones fundadas o ajenas, esta postura convierte la 

propuesta de la BPBE en una alternativa ganadora, desde la lúdica popular como elemento 

aglutinante y generador de micelio.  

Tal vez los y las jóvenes que dan a luz esta alternativa de emancipación, no tengan la 

formación teórica necesaria para analizar a fondo y desde los constructos académicos todo lo que 

están haciendo, pero si tienen la capacidad de hacerlo realidad, de llevarlo a la acción. De esta 

manera, la práctica se establecería sobre la teoría, la acción directa pasaría a construirse desde el 

amor, la educación y la lúdica popular como fuerzas transformadoras y no desde la confrontación 

directa, rompiendo los paradigmas de las luchas barriales y juveniles. La BPBE seguirá siendo una 

iniciativa anarquista, disruptiva, de resistencia y re-existencias, tan solo que hoy su fuego arde en 

otras trincheras, donde nadie tendrá que volver a sangrar ni será mutilado producto de la violencia, 

dándole sentido pedagógico al hermoso caos que enarbola allí como bandera de lucha. 

Queda para la historia, la línea de tiempo que traza el camino de la Biblioteca Popular 

Betsabé Espinal, la cual enmarca la educación popular como bastión de resistencia y 

transformación, con el deseo de constituir un elemento motivante para la proliferación y 
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crecimiento de iniciativas amorosas, donde la digna rabia tome otros sentidos, y dé frutos que 

florezcan en la trasformación de esta sociedad en una más justa y digna. 

 

Mapa Parlante 

Después de tener una línea de tiempo que funcionara como eje axial de las actividades 

realizadas, se hizo necesaria la lectura del contexto a través de un mapa parlante. En este sentido, 

Bonilla (1980) citado en Hoffman et al., (2014), plantea que los mapas parlantes, son instrumentos 

para realizar diagnósticos participativos, procesos de planificación, descripción de contenidos y 

procesos complejos y análisis de percepción, que se visualizan en forma de símbolos e imágenes. 

Son piezas gráficas que se elaboran a partir de la percepción que tienen quienes allí habitan, de esa 

forma fue posible reconocer el papel histórico de los jóvenes en este espacio, el rol de la comunidad 

en cuanto a la apropiación del mismo (La casita) y las dinámicas propias del entorno. 

El mapa parlante, como parte de las metodologías pertenecientes a las cartografías sociales, 

facilitó la comprensión de las lecturas que tienen las colectivas a cerca del territorio, las 

percepciones, las alertas, las zonas amigables, las zonas recurrentes, los recursos, las posibilidades, 

las dificultades y las amenazas, incluso los diferentes actores. Este ejercicio brindó contexto, 

permitiendo ampliar las posibilidades de análisis, reconociendo por que las acciones funcionaron 

o no y que impacto pudieron tener, de qué forma son habitados los diferentes espacios y desde que 

lógica. 

“Estamos en un contexto difícil mi viejo, lo tenemos claro, ya lo leímos, sabemos 

que allá hay plazas de vicio (Alusión a los barrios circundantes a la antigua estación del 

ferrocarril del Bosque), pero uno no se puede fumar un baretico (Alusión a un cigarrillo 

de marihuana) allá, la gente lo sabe, se tienen que venir para acá. Esta es una zona de 

tolerancia, pero acá tampoco se puede hacer cualquier cosa, acá las vueltas están claras, 

esos manes (alusión a los actores armados de los barrios aledaños) determinan muchas 

cosas, acá no podemos traer ni un machete para desherbar la huerta, debido a que acá 

llegaron a encenderse a cuchillo esos chinos (alusión a enfrentamientos con arma blanca 

entre los mismos miembros de primeras líneas), hemos logrado que nos respeten, pero no 

ha sido fácil…” (Gants, Mapa parlante, 26 de mayo de 2024) 
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Las narrativas que se recogieron como producto de este ejercicio permitieron entender la 

manera en la que se configuró la resignificación de los espacios por parte de las colectivas de la 

BPBE, luego del estallido social, la comunidad del sector quedo cansada, resentida con algunas 

organizaciones manifestantes, debido a que la zona de Carabobo norte fue escenario de muchas 

confrontaciones, incluso, algunas, terminaron en el corazón de Moravia, el ESMAD disparaba las 

granadas lacrimógenas y aturdidoras sin medir las consecuencias, afectando a ancianos, mujeres, 

niños y niñas, que no tenían nada que ver en el conflicto (inspirado en el Mapa parlante, 10 de julio 

de 2024). Pese a todo esto, la comunidad de Moravia conservaba aperturas parciales con la BPBE, 

“Moravia es el amor, allí sangramos, sudamos, lloramos, reímos y la gente siempre estuvo firme” 

(Tatiana, Mapa parlante, 10 de julio de 2024), por otro lado, el barrio La Miranda siempre fue un 

foco de inseguridad para los y las jóvenes. “Esos manes se paraban enfierrados, (alusión al porte 

de armas de fuego) para que no se metieran (Alusión a las primeras líneas) al barrio” (Ganst, 

mapa parlante, 10 de julio de 2024), en este comentario se evidencia el rechazo de los actores 

armados del barrio La Miranda hacia los y las manifestantes del estallido social. Por otro lado, el 

Parque Explora fue sinónimo de exclusión, de hecho, los y las jóvenes lo identificaron como 

“aporofóbicos” (Árbol de problemas y soluciones, BPBE). Es pertinente reiterar, que muchas de 

las personas que asistían a las actividades que se realizaban inicialmente en la casita y la manga, 

cargaban con un estigma negativo, por su papel o participación en las manifestaciones y las luchas 

sociales del paro nacional, alimentando los señalamientos y los prejuicios. 

El entorno social donde se ha instaurado la BPBE no difiere mucho a cualquier otro 

contexto popular de la ciudad, incluso del país. La existencia de plazas de vicio, lugares de 

tolerancia para el consumo de sustancias psicoactivas, la presencia de diversos actores armados y 

el contraste con la existencia de parques recreativos y parques científicos como el Parque Norte, el 

Jardín Botánico, el Parque Explora, el Planetario, el Parque de los Deseos, además de colegios, 

escuelas, universidades, centros comerciales y hasta hospitales, conforman el variopinto paisaje 

que enmarca la antigua estación del ferrocarril del Bosque. Estos parajes populares y urbanísticos, 

son una cuestión que convierte a la BPBE, por su ubicación, en una mancha oscura para algunos 

actores, y en un faro de luz para otros. Pero son estos últimos, los que convocan a los y las 

compañeras, a lograr que el contexto se vaya transformando, que se generen modificaciones de 
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algunos patrones culturales, beneficiaría a toda la comunidad, pero es claro que los limites están 

bien establecidos y hay unos convenios colectivos inmersos allí, lo cual no ha logrado detener el 

avance significativo de esa maquinita de sueños que es la BPBE, ni la presión ha logrado apagar el 

fuego de la olla comunitaria. 

La suma de todos estos factores, genera algunas respuestas desfavorables en algunos actores 

sociales del sector, incluyendo a la administración del Parque Explora, quienes han mostrado 

posturas políticas de corte clasista aunando esfuerzos con la alcaldía de Federico Gutiérrez, que ha 

hecho su mejor esfuerzo por estigmatizar el espacio y a quienes lo lideran, lanzando señalamientos 

y juicios descontextualizados a través de medios de comunicación tradicionales. Por otro lado, 

durante las visitas a terreno, se evidenció, que, al llegar la noche, la administración del Parque 

Explora, daba orden de apagar los reflectores que iluminaban hacia la parte de atrás, justo donde 

se ubica la manguita, para que las actividades de la BPBE quedaran a oscuras, sin importar que 

quienes estaban allí, eran, en su mayoría, niños y niñas, pero el amor y la alegría se niegan a 

desaparecer de este espacio, y las actividades continuaban a oscuras. 

Poco a poco, la Biblioteca Popular Betsabé Espinal se ha ido ganando el reconocimiento y 

el respeto de muchos de los grupos de interés que influyen en el territorio. Con un trabajo 

comprometido y honesto del lado de las comunidades, la colectiva ha dejado claro que existe una 

marcada coherencia entre la palabra y la acción. El espacio es de carácter completamente amplio y 

participativo, allí no se esconden intereses ni manos oscuras. Esta postura política, ha conseguido 

que el estigma social se reduzca paulatinamente. Por ejemplo, en la actualidad niños y niñas, llegan 

cada ocho días a llenar de alegría el entorno, los habitantes del sector van a compartir la olla 

comunitaria, las chocolatadas o el arroz con leche y los juegos populares. 
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Figura 9, Construcción del mapa parlante por las colectivas de la Biblioteca Popular Betsabé 

Espinal, 2024. Fuente: elaboración propia. 

 

Figura 10, Construcción del mapa parlante por las colectivas de la Biblioteca Popular Betsabé 

Espinal, 2024. Fuente: elaboración propia. 
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Figura 11, Construcción del mapa parlante por las colectivas de la Biblioteca Popular Betsabé Espinal, 

2024. Fuente: Elaboración propia. 

Para el Zorro, su deseo está en que la BPBE se recuerde “Como el espacio de amor, 

construcción, fortaleza, como un espacio inclusivo, como ese espacio que le empezó a abrir las 

puertas a muchos y no en cuestiones de trabajo, sino en cuestiones de la vida, porque yo no veía 

la vida de esta misma manera como la veo ahora. Entonces, así es como yo quisiera que se viera, 

si se viera a través de mis ojos, no, esto es una cosa hermosa, en estos momentos, esto es lo que 

ahora hace que yo no vuelva a tener muchos de los comportamientos que tenía antes o de las 

actitudes que hacía antes, porque yo estoy trabajando por ser ese adulto que nunca tuve, que no 

estaba ahí cuando yo era niño, entonces este espacio me motiva a que todo eso se vea cierto aquí, 

siga creyendo como que mira, todo lo que has hecho, pagaste cana (alusión a la cárcel) pero 

saliste, con qué moral saliste, con qué nervios saliste, no es como que pagaste y ya…” (Zorro, 

Mapa parlante, 2024). Es claro que la nueva trinchera, es el amor, la nueva arma es el juego, la 

nueva causa es la educación popular. Las resistencias hoy van más en vía de enseñar a hacer una 

huerta, en compartir una olla con lentejas, a generar un momento de lúdica popular y esparcimiento, 

la violencia ya es una historia del pasado, pero se continua en re-existencia, en rebeldía, siguen 

siendo incendiarios e incendiarias, prendiendo el fuego con el juego. 
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Árbol de problemas y soluciones 

En referencia a esto, Martínez, Hernández (2008) “El tronco del árbol es el problema 

central, las raíces son las causas y la copa los efectos. La lógica es que cada problema es 

consecuencia de los que aparecen debajo de él y, a su vez, es causante de los que están encima, 

reflejando la interrelación entre causas y efectos.” (p. 2), Con la fuerza de esta reflexión, fue posible 

evidenciar de qué manera las acciones de la BPBE han aportado, directa o indirectamente, a la 

solución de algunos problemas allí evidenciados, además de generar un análisis direccionado del 

crecimiento del espacio. 

El árbol de ´problemas y soluciones se convirtió en un ejercicio que generó una mirada 

crítica de lo que ha sido el proceso de consolidación de la BPBE, gracias a la introspección, muchos 

aprendizajes salieron a flote al momento de analizar las dificultades y entender cómo se fueron 

superando una a una. De esta forma se logra evidenciar la evolución y el crecimiento individual de 

los actores que intervienen allí, no ha sido en vano cada dificultad, cada revés, cada caída, y es 

grato que los y las jóvenes que han hecho esto posible, puedan reconocer, en sí mismos, las 

ganancias y los avances, producto del trabajo comunitario y de la educación popular, para este 

ejercicio no se propuso el abordaje de una problemática en específico. Sino que se le planteó a la 

colectiva, la posibilidad de nombrar todos los problemas, limitaciones, baches y dificultades que 

podían observar o quisieran poner en el papel. 

Fue fundamental considerar la experiencia y los saberes previos de las comunidades y de 

las colectivas, para lograr abarcar e identificar algunas amenazas o factores problematizadores, al 

igual que las fortalezas, re-existencias y resistencia de los y las compañeras que decidieron darle 

continuidad al proceso de la BPBE.  

“Lo primero que se me viene a la mente y es como uno de los pasos más grandes 

que he aprendido es a abrirme el corazón porque ya viéndose uno, moviéndose en los 

espacios de lo popular y en lo social, uno está del todo con el corazón abierto en ciertos 

momentos Y entonces uno llega a ser muy consciente de muchas cosas a su alrededor. Otro 

es que he aprendido a hablar más, a soltarme más en la comunicación, llegando a tener 

conversaciones más amenas y un diálogo asertivo” (Zorro, entrevista, 10 de julio de 2024). 
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Figura 12, Construcción del árbol de problemas y soluciones por las colectivas de la Biblioteca Popular 

Betsabé Espinal, julio de 2024. Fuente: Elaboración propia. 

Como resultado de este ejercicio se hizo evidente que el amor, el respeto, la autonomía, la 

constancia, el compromiso, las propuestas y actividades organizadas y la postura revolucionaria 

(Tomado del árbol de problemas y soluciones BPBE). Son algunos de los pilares del proceso, que 

aportan, decididamente, en la construcción y consolidación de la BPBE, y que son el motor que 

permite encontrar soluciones a algunas de las dificultades que se enfrentan a diario. Como la falta 

de formación, la presencia y consumo de sustancias psicoactivas en el entorno, la indisciplina, la 

impuntualidad, la carencia de condiciones mínimas en el espacio. “Sin dejar de lado la persecución 

política y los constantes señalamientos del actual alcalde de Medellín, Federico Gutiérrez” (Árbol 

de problemas y soluciones de la BPBE), quien cerro todas las posibilidades de retornar  la casita, 

como un intento desesperado de dispersar los esfuerzos de estos y estas jóvenes, quienes, como 

respuesta, continuaron sus actividades en la zona verde aledaña a la estación del ferrocarril del 

Bosque, expuestas a la lluvia y al sol, sin servicios sanitarios, sin un lugar para guardar los 
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implementos de jardinería o los materiales para las actividades, pero con la determinación 

inamovible de continuar dándole vida a la BPBE. 

En el seno de algunos de los movimientos sociales que participaron en las manifestaciones 

del estallido social del 2021, pululaban las violencias de género, los malos tratos, los sesgos 

políticos, los abusos de autoridad, los intereses personales, entre otras. Esto, solo por nombrar 

algunos aspectos que también hicieron parte de esta realidad. No se puede caer en la idealización 

de las primeras líneas, no todas las personas que hicieron parte del estallido social tenían una 

postura consciente, comprometida con un fin ideológico o político,” Muchos llegaron allí por la 

adrenalina, por la necesidad de pertenecer a algo…” (Gants, diálogo, julio de 2024), lo que facilito 

mucha distorsión en los objetivos y en la praxis y finalmente terminó evidenciando lo complejo 

que resulta la movilización social desde la calle. Fue imposible evitar que estos comportamientos 

de degradación social llegaran a contaminar los espacios y terminaran entorpeciendo el desarrollo 

del proyecto de biblioteca popular que se gestaba en ese momento, estas situaciones, emergen de 

manera recurrente en el árbol de problemas y soluciones, como uno de los generadores de dificultad 

más grande que ha tenido el proceso, es decir, uno de los principales obstáculos que se presentaron, 

inicialmente, obedecieron más a dinámicas internas. 

Como todo espacio de educación popular, la experiencia ha sido nutritiva en ambas 

direcciones, tanto para los y las participantes como para los y las facilitadoras. Generando 

transformaciones considerables en quienes han pasado por la BPBE, el testimonio de Sara permite 

ver como son atravesados multiplicidad de ámbitos de su vida y desarrollo personal, al reflexionar 

sobre lo vivido, es inevitable pasar sobre lo aprendido, lo ganado, lo perdido y lo desaprendido 

“Y cuando todo está en conjunto, bien alineado o si las cosas se están conectando, 

los resultados son extraordinarios, van llegando más personas, van llegando más niños, 

van llegando más ideas, se van ejecutando de mejor forma y en lo personal también uno va 

levantándose como ¿qué estoy haciendo por mí misma?, ¿cómo me estoy cuidando?, ¿estoy 

haciendo ejercicio?, ¿me estoy alimentando bien?, ¿qué estoy haciendo para cuidarme a 

mí misma?, ¿para estar bien?, ¿para poder ir a dar lo mejor allá?, con todas estas personas 

que me están regalando todo lo que me están regalando y que yo también seguramente les 

estoy compartiendo un montón de cosas. Es un espacio muy ganador, creo que es la vida, 
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es como esa conexión con lo que nos tiene acá y seguramente todos los que estamos acá es 

por eso, porque nos enamora el servir, el apoyar, el ponernos en los zapatos del otro, en 

vivir situaciones desde la empatía, para mí ha sido una situación extraordinaria, una 

situación con causa que seguramente el camino me trajo acá, no por casualidad, y que me 

permite conectar con un montón de cosas tanto adentro como afuera y me ayudan a crecer, 

sobre todo me ayuda a crecer y a ayudar también a los demás a crecer, que me parece una 

vuelta súper ganadora acompañar a los demás en su proceso y ver cómo crecen y cómo 

entre todos nos podemos apoyar para crecer y sí, porque acompañado me parece que 

también el proceso es más bonito, que estando acompañados funciona mejor y que en 

equipo siempre todo va a ser más fuerte, entonces me parece que estos espacios también 

rescatan eso, el estar en colectivo, en movernos como colectivo, en pensar desde colectivo 

y en cómo me cuido a mí mismo para poder estar bien dentro de mi colectivo.” (Sara, 

entrevista, 10 de julio, 2024). 

 

Figura 13, Construcción del árbol de problemas y soluciones por las colectivas de la Biblioteca Popular 

Betsabé Espinal, 2024, 24 de julio. Fuente: elaboración propia. 

Las herramientas de diagnóstico rápido participativo, permiten la flexibilidad y la 

versatilidad necesarias para abrir los diálogos con las comunidades en pro de recoger determinada 

información, pero todo lo que sale a la luz en estos espacios es material de análisis, estos ejercicios 
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tienden a producir sensibilidades por las cargas históricas que desatan, misma razón por la cual 

suelen generar algunas resistencias en los y las participantes, en este caso, fue complejo motivar a 

un análisis más profundo hacia el proceso colectivo, gran parte del producto fueron observaciones 

individuales. Las que se convirtieron en un insumo valioso al momento de tratar de comprender 

algunas facetas de lo vivido. 

 

Entrevistas semi-libres y libres 

Sobre el uso de la entrevista en contextos de investigación social, Acevedo (2004), 

plantea que “[…] la entrevista ha devenido en una herramienta imprescindible… la utilizan con 

el propósito de desarrollar un intercambio significativo de ideas dirigidas a una mutua 

ilustración.” (p. 8). Para este autor, las entrevistas semi-libres cuentan con un plan caracterizado 

por un alto grado de movilidad. Mientras que en la entrevista libre “es posible obtener un gran 

volumen de información por parte del entrevistado, ya que se desarrolla con gran fluidez.” 

(Acevedo, 2004, p. 29) Por medio de este ejercicio se pretende recoger información que facilite 

la reconstrucción del contexto en el que se creó la BPBE, el momento actual y el futuro de la 

misma. 

 

Puntos de llegada 

Estas reflexiones, fueron construidas a varias voces, unificando la información recogida en 

terreno mediante las inmersiones, en las diferentes entrevistas y conversaciones, durante las 

construcciones de la línea de tiempo, el mapa parlante y el árbol de problemas y soluciones, 

alrededor del fuego de la ollita comunitaria, del juego y de la palabra. Todo un cúmulo de 

emociones hechas lúdica. Al respecto Pino (2025), comenta: 

Nuestra sociedad gesta miedos y apatías en la escuela, encuba infartos y 

agotamientos en el mundo laboral, reproduce hastíos y monotonías en los espacios 

cotidianos, le tiene miedo al cambio, a la creación, a la risa… no soporta la lentitud 

y mucho menos el aburrimiento. Nuestra sociedad está enferma porque ha olvidado 
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que los seres humanos necesitamos de forma vital el juego, la creación, la fiesta, el 

arte, el descanso, el ocio. (p. 4). 

En suma, este ramo de encuentros en común alrededor de este ejercicio de sistematización 

de experiencias, nos permitió condensar su esencia en dos puntos de llegada, a los cuales 

nombramos de la siguiente manera: el primero, La experiencia de la BPBE debe preservarse como 

un legado de las culturas populares producto del estallido social y, por último, No es solo lúdica… 

Es lúdica popular. 

 

La experiencia de la BPBE debe preservarse como un legado de las culturas populares 

producto del estallido social. 

El estallido social ocurrido en Colombia durante el año 2021 dejó una huella grande en la 

memoria de nuestro país. Para algunos de los y las jóvenes que protagonizaron este momento 

histórico fue complejo reincorporarse a la vida cotidiana, volver a la realidad en la que no eran 

nadie, no existían, no tenían un trabajo, no tenían acceso a la educación. Simple y llanamente 

volvieron a las esquinas. Tuvieron que ser testigos de cómo este suceso había dado un resultado 

provechoso para algunos, quienes lograron reconocimiento público, puestos laborales, beneficios 

económicos, cargos políticos, entre otros. Mientras el grueso de quienes lucharon allí seguía en 

iguales y hasta peores condiciones.  

Si bien en el ambiente quedó la idea de un carácter violento del Estallido 

social, es necesario reconocer que se trató de un grito agónico que reclamaba justicia 

social, ser escuchados, atención a las demandas históricas y garantías de 

participación. Todo esto sucedía en medio de la pandemia y en un momento en que 

la movilización social no contaba con garantías plenas para su ejercicio y se 

vulneraba el derecho a la protesta social, consagrado en el artículo 3728 de la 

Constitución Nacional. Los reclamos se reconocían como una necesidad que reque-

ría atención de manera urgente porque se trataba de una evidente violación a los 

derechos humanos.” (Martínez & Rodríguez, 2023, p.64). 
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Lamentablemente, pese a ser un reclamo justo y digno, el costo que se pago fue muy alto, 

se perdieron vidas, ojos y libertades, sin contar los efectos negativos en la salud mental de muchas 

personas. 

La Biblioteca Popular Betsabé Espinal emerge en este escenario de posconflicto en el marco 

del estallido social, como la posibilidad para muchos y muchas, de seguir aportando en la 

transformación de la sociedad, desde un lugar completamente diferente, con unos impactos 

distintos a los que se buscaban en las manifestaciones a través de la acción directa violenta. Es por 

eso que resulta imprescindible preservar la historia y el legado de la BPBE como una pieza 

importante de análisis crítico que puede vincular el papel de los y las jóvenes en la lucha por una 

sociedad mejor, más digna y más justa. Estas colectivas asumieron el rol de agentes dinamizadores 

de las culturas populares, recuperando la identidad de las resistencias juveniles como constructoras 

y no destructoras, tumbando la tara de la acción directa como único medio de protesta social, 

reivindicando las expresiones populares, por medio del arte callejero, barrial, de la esquina. Como 

una consigna que alza la voz por el oprimido, enmarcando así la cultura popular en un escenario 

identitario con su propio sello de clase. Para Martín Barbero: 

La identidad cultural está en la HISTORIA y no en una esencia que estaría 

incontaminada en el pasado… Está en la lucha por romper la dominación. Esta es 

nuestra problemática, bien específica y concreta, pero hemos tenido muchos 

obstáculos para poder nombrarla, y apenas estamos empezando a balbucearla: la 

cultura popular como el lugar desde el cual pensar el aquí y el ahora. (Barbero, 1984, 

p.81).  

Es justo reconocer las culturas populares, como un lugar desde donde nombrarse y re-

crearse, desde donde continuar re-existiendo y construyendo dignidad a cualquier costo para todas 

y todos. “El término «cultura(s) popular(es)» implica reconocer no sólo problemas epistemológicos 

con las interpretaciones y generalizaciones, sino además la emergencia de una serie de conceptos 

no exentos de ambigüedad cuando se olvida su puesta en historia.” (Espinal, 2009, p. 225). 

La Betsabé brilla hoy como una estrategia ganadora que promueve las juntanzas de jóvenes, 

niños, niñas y adultos solidarios de la comunidad de Moravia, y en la actualidad también del centro 
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de Medellín gracias a la posibilidad de desarrollar acciones en la casita patrimonial de Zea, 

evidenciando que es posible sembrar la semilla de la anarquía desde el amor, desde la educación 

popular y desde el hermoso caos. Banderas negras y palestinas ondean en los mismos aires, bajo 

los mismos cielos donde quienes ayer estaban detrás de una capucha y un escudo, hoy juegan a 

enseñar desde el reconocimiento del otro, y ponen su entereza en hacer felices a los niños y niñas 

que asisten cada ocho días sin falta al encuentro con los educadores populares de la Biblioteca 

Betsabé Espinal.  

En las palabras de Tatiana, es necesario recordar y entender la BPBE “Como un espacio de 

memoria, un espacio de libertades y como esa semilla que dejó el estallido, que no sólo es el 

gobierno actual… lo más importante que dejo el estallido fue como el reconocernos, encontrarnos 

y seguir, seguir haciendo cosas a pesar como de todas las diferencias y distancias.” (Tatiana, 

entrevista, 23 de marzo de 2025). Como un producto del desconcierto que reinaba en esos días, 

brotó de la semilla del estallido, la flor de la educación popular, de allí se alimentarán las mentes 

de los niños y niñas que conservarán el espacio en un futuro. Para el Zorro, su deseo está en que la 

BPBE se recuerde “Como el espacio de amor” que le salvo la vida, que lo motiva a ser presente, 

amoroso, respetuoso, el ejemplo de adulto que nunca tuvo. (inspirado en la entrevista al Zorro del 

10 de julio de 2024). Este es un ejemplo exitoso de resocialización a través de ´procesos populares 

y no institucionales, el Zorro, hoy suma más a la sociedad, de lo que pudo llegar a imaginar, hoy 

tiene un papel frente a la comunidad, hoy es el “profe Zorro”. 

Realizar un ejercicio de recuperación y preservación de la memoria en un pueblo que ha 

sido empobrecido, embrutecido y sumergido en la violencia por los manejos inescrupulosos del 

poder, es al mismo tiempo, un acto de resistencia en dos momentos. Primero, el instante en el que 

ocurrieron las cosas, cuando las vivimos y como nos atraviesan. Segundo, en el que las 

recuperamos para conservarlas, para mantener abierto los caminos y vivos los recuerdos, para que 

los que vienen detrás de nosotros, en su momento, puedan elegir la forma de resistir y re-existir. 

A quienes decidan apostar por la educación popular, a quienes siguen estos pasos, acá queda 

la sistematización de esta experiencia. Cuando se le pregunto al Zorro qué le aconsejaría a alguien 

que estuviera pensando iniciar un proceso de educación popular o una biblioteca popular, su 

respuesta fue demasiado inspiradora. “Yo creo que mucha resistencia, empezar a ver las cosas 
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desde afuera, empezar a creer en ellos mismos, porque nada más tener el pensamiento de hacer 

esto de trabajo social, lo de construcción social, lo de crecimiento popular es muy hermoso, 

entonces yo creo que mucho aguante y me quedo como que corto en palabras, porque sería ver 

como que es lo que estábamos haciendo nosotros antes, es cierto, pelados que no sabían nada, que 

no tenían ningún horizonte en ningún momento, empezaron a organizarse con tal de demostrar 

otras posibilidades a la gente, entonces mucha resistencia, mucho aguante, y que me inviten.” 

(Zorro, entrevista, 23 de marzo de 2025). 

 

No es solo lúdica… Es lúdica popular 

En este segundo punto de llegada, es necesario recurrir a Pino (2025), quien plantea que 

“La escuela condena, castiga, prohíbe todas las formas lúdicas no productivas, porque las considera 

perversas, innecesarias y contraproducentes.” (p3), y la escuela es un reflejo de la sociedad. En 

respuesta, las colectivas de educación popular de la BPBE, se ponen a la orden del día, prestas a 

educar desde el reconocimiento del otro, a compartir saberes, a romper paradigmas eurocéntricos, 

y entonces, toma fuerza la lúdica popular, proponiendo esquemas divergentes y defendiendo la 

alegría como un producto no negociable, no perecedero y siempre vigente, los sistemas políticos 

basados en clases sociales, buscan llevar la dominación ideológica a niveles cada vez más agudos, 

más salvajes. Pese a eso, las clases subyugadas siempre han encontrado la forma de ser felices y 

romper las leyes frías e indiferentes, de hacerse hermanos y hermanas en el juego, de convertir un 

pedazo de madera en un juguete, de volar el avioncito (golosa o rayuela), rayando el suelo con una 

piedra dura o un pedazo de ladrillo, de hacer un balero o pirinola con un palo y un tarro vacío, 

jugamos con una caja de fósforos o con una botella de agua, jugamos solos, con amigos o con 

desconocidos. Jugamos para olvidar el hambre y el miedo, jugamos para superar la angustia y la 

zozobra, jugamos a ser policías y ladrones, para no repetir nunca esas historias, jugamos a ser 

libres, para algún día, hacerlo realidad. 

La lúdica popular, se convierte en una alternativa de resistencia, en otra forma de habitar el 

mundo, de transformarlo: 

Cuando hablamos de resistencia lúdicas, hablamos de acciones cotidianas, 

que parte de la experiencia vital de los sujetos y que abrazan la diversidad. Las 
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resistencias lúdicas pueden ser tildadas de lentas y de románticas, porque parten de 

reconocer el potencial creativo y lúdico de todos los sujetos, en su individualidad, 

en su historia y en su memoria.” (Pino, 2025, p. 4).  

Si, además, proponemos una mirada desde lo popular, las resistencias lúdicas se convierten 

en la razón por la cual muchas comunidades se han logrado mantener de pie ante las adversidades, 

incluso frente a las violencias. Procesos artísticos que recuperan el derecho a habitar la calle, 

torneos de futbol barrial que ayudan a traspasar fronteras invisibles, grupos juveniles que salvan 

de las balas asesinas a generaciones de jóvenes. La lúdica, cuando es popular, se convierte en una 

forma de resistencia a la ignominia, a la desigualdad, a la carencia, a la tristeza de los días largos, 

sin un empleo, sin acceso a la universidad, sin comida sobre la mesa. En pro de conceptualizar la 

lúdica popular, nos apoyamos en Pino (2021), cuando plantea que:  

La lúdica es la sombrilla debajo de la cual se cobijan el juego, el ocio, el 

humor, la fiesta y todas las expresiones creativas del arte. Sin la dimensión lúdica la 

vida de los seres humanos sería profundamente aburrida, insoportable, imposible. 

Es una dimensión humana tan importante como cualquier otra […]. (p. 6). 

Todos y todas cabemos debajo esa sombrilla, esta nos arropa y le da otro sentido a la 

existencia, pero destacamos la capacidad de desenvolver la diversión como un fin mismo, como 

manifestación propia de la cultura popular, como una expresión propia de la esquina del barrio y 

no del club campestre: 

En este sentido, lo que hay que rescatar, es fundamentalmente lo siguiente: 

la cultura de masas no puede ser definida ni desde el cine, ni la radio, ni desde la 

T.V., porque la cultura de masa es la impronta estructural del capitalismo sobre la 

cultura. Y esta impronta comenzó a gestarse explícita, visiblemente, desde el s. 

XVIII, desde el momento en que empezara a constituirse una industria de cultura 

para las masas, desde el momento en que cultura popular pasó a significar no ya los 

modos de cocinar, los modos de creer, los modos de festejar de las clases populares, 

sino el modo como la burguesía racionaliza lo que garantiza la diferencia de clase y 

su hegemonía. (Barbero, 1984, p.82).  
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La lúdica popular está hecha por y para el pueblo, es una manifestación propia de las 

comunidades empobrecidas. Dista de la lúdica tradicional, porque el objetivo no solo es generar 

una experiencia que permite evadir las realidades por un momento y habitar la dimensión lúdica 

del ser, sino que está hecha para resistir, es una expresión política del juego, el arte y la cultura. Al 

respecto Espinal (2009) reflexiona: 

La cultura, por su parte, es el lugar del tráfico constante entre lo escrito y lo 

oral, el pueblo y la metrópolis, lo superior y lo subordinado; de ahí que la cultura no 

sea una invocación de consenso o ámbito insustancial de los «significados, actitudes 

y valores»; más bien es campo de oposiciones dentro del conjunto, o contradicciones 

sociales y culturales. (p. 229)  

Nadie que no provenga de las bases de la sociedad, de las poblaciones marginadas, podría 

proponer una dinámica de lúdica popular, no entendería las lógicas inmersas allí. Es decir, en 

palabras de Pino (2025):  

Una sociedad que rinde culto al rendimiento, a la velocidad, a la 

acumulación, al estrés, no tiene tiempo para lo lúdico, de hecho, lo sataniza, lo 

condena, lo señala de improductivo. Una sociedad que rinde culto al mercado le 

tema a las acciones lúdico-creativas de resistencia vital porque dotan de nuevos 

sentidos la existencia humana, porque le arrebatan adeptos al consumo. (p. 4).   

En respuesta al malestar y a la digna rabia, también se resiste jugando y se juega en 

resistencia, se aprende y se desaprende al mismo tiempo que se enseña. En la BPBE no se habla de 

política como un tema recurrente, pero se enseña a desobedecer las leyes injustas y opresoras, allí 

no se enseña la anarquía, se enseña a sembrar huertas y a ser solidarias y solidarios, no se habla de 

clases sociales, se enseña, jugando, que todos y todas no somos iguales, porque los poderosos así 

lo determinaron, no se enseña a resistir, se enseña a no rendirse desde la dignidad y la colectividad 

de la esperanza, cambiando resentimiento por amor.  

Reivindicar lo popular, se debe entender como la recuperación de lo hermoso, orgánico, 

humilde, sencillo, sin filigrana, sin simulacros ni pliegues que ocultan verdades, real y transparente. 

Que emerge de las organizaciones sociales de base, desde las alegrías colectivas, desde las 
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juntanzas en el fuego de la olla comunitaria. Sí, lo popular es diferente, las estéticas que allí 

aparecen son otras, las dinámicas que allí subsisten obedecen a otras lógicas, por eso, para quienes 

han vivido siempre en la comodidad se ve desorganizado, no logran comprender y decodificar los 

lenguajes allí existentes. Lo popular no es improvisado de cualquier manera, lo popular es pensado 

e intencionado para responder a otras necesidades y desde otras realidades.  

Al igual que mantener viva la memoria, recuperar el término popular se hace urgente y 

necesario. Pues se ha usado, en algunos contextos, de manera peyorativa para referirse a todo lo 

que es pobre, periférico, relegado. Para nosotros, los del pueblo, los de abajo, los que venimos de 

los entornos sociales más complejos. Popular se refiere más al amor mismo, a la juntanza, el juego 

en la manga, la diversión callejera y sencilla, a la falta de recursos y al exceso de creatividad para 

resolver los problemas cotidianos, pero, sobre todo, a lo que trae inmersa la resistencia en su 

existencia, lo popular es político, es disruptivo, decir que algo es de índole popular, es dejar claro 

que tiene marca e identidad de clase social. 

Los sectores populares no son ajenos al contexto, tienen claro que, en la confrontación, 

siempre lleva las de perder el pueblo, que cada vez es más pobre y vilipendiado, pero han 

encontrado en el amor la más fuerte, profunda y poderosa de las trincheras, el amor al otro, el amor 

como respuesta a las necesidades y las dificultades, prueba de eso está en la invencible olla 

comunitaria, aun bajo la lluvia, sin plata, con dificultades, siempre se ha logrado hacer como por 

arte de barrio. Se niegan a dejarse detener por la indiferencia y la ignominia, por el contrario, es el 

amor al pueblo la gasolina que ha echado a andar este motor popular de la transformación social 

desde las bases y a través de la educación como soporte principal, la lucha es por abrir espacios de 

gestión, de formación y de juntanzas, cooptar cada rincón, cada callejón, cada manga, sembrar 

huertas y utopías libertarias. Al lado de anaqueles o carretas de madera, llenas de sueños y de 

historias con mil colores, con alegrías y con flores de esperanza. 

 

Yo, atravesado por la experiencia 

Lo que inicialmente fue pensado como un ejercicio académico para optar por el título de 

magister en Educación y Desarrollo Humano, me llevo a encontrar un espacio lleno de luz y de 

contrastes, que se convirtió en la nueva trinchera, desde donde reiterar mi compromiso como 

educador popular. Armados de pinceles y plastilinas, altamente entrenados para jugar y enseñar 
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desde el amor y el reconocimiento del otro, las y los compas de la Betsabé, me abrieron un espacio 

donde toma sentido todos los años de resistencias y de ejercicios políticos disidentes. Poco a poco, 

comprendí, que, en esa manga, sin techo, sin baños, que no contaba ni con las condiciones mínimas, 

estaba el amor al pueblo y allí la digna rabia seria el aglutinante que logra acercar a diversas 

organizaciones sociales declaradas en resistencia, para seguir construyendo puentes indestructibles 

que atreviesen la brecha de desigualdad uniendo los sectores empobrecidos. 

Cada domingo, al frente de un fogón de leña y tres ladrillos, que soportan la olla 

comunitaria, que va a sanar tantas hambres, aunque sea por un día, pude entender, que la idea que 

la academia tiene de lo que se define como biblioteca, se queda corta en desarrollo, porque en la 

calle hay más historias y cuentos que en cualquier anaquel y también son dignos de conservarse y 

pasar a los anales de la historia. 

En la BPBE entendimos que el arma más potente que tenemos es la educación, pero no 

cualquiera, no la tradicional con sus métodos arcaicos, sino la educación popular, llena de juegos, 

de momentos lúdicos, de “entretiempos” (Pino y Runge, 2021, s.p.), de amor y de apuestas políticas 

re-existentes, a prueba de agua y de fuego, resistente al sol, que no pierde el brillo ni el color, por 

el contrario, con el tiempo hemos logrado brillar más. Hoy somos la Corporación Biblioteca 

Popular Betsabé Espinal.  
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Anexos 

2021 

fecha Actividad 

20 de mayo • 20 de mayo: primer registro de la Biblioteca Popular. Ese día se 

reciben donaciones de libros, concentrado para perritos y 

elementos para la misión médica. La biblioteca y el punk tienen 

una relación estrecha, siendo          el punk algo subversivo y 

contracultural, encajando perfectamente con la dinámica de la 

biblioteca.  

1 de junio. se empiezan a pedir donaciones de libros, se comparten y se decora la 

biblioteca móvil con las personas que asisten a los talleres. 

12 de junio Velatón Raúl Carvajal 

16 junio • se materializa la biblioteca en una carreta de madera. 

• taller every day Homeless, fotografía. 

• primer intercambio de libros. 

• taller de derechos humanos. 

1 Julio  • concierto popular de punk, aborta al tombo violador y asesino 

• psicología para el cambio 

• cine foro. 

• Incursión armada de civiles en camioneta blanca. 

22 julio Allanamiento al campamento humanitario de los manifestantes que se 

encontraban asentados en el parque de la Resistencia, el ESMAD acaba 

con todo a su paso, menos con la carreta de madera, que era la Biblioteca 

Popular Betsabé Espinal, en ese momento. 

26 de junio Actividad en el campamento humanitario de la Universidad de Antioquia. 

10 de 

agosto 

Se continuo con la entrega de libros, y realizamos una velatón en 

homenaje a las víctimas del estallido 

11 de 

agosto 

 Actividad simultánea en la U de A y parque de la resistencia. 



DEL FUEGO AL FUEGO.  63 

 

 

 Regresamos al parque de la Resistencia, envían 2 camionetas con 

policías para impedir la actividad., explicamos que solo es un taller 

de fotografía y se van.  

 Llegan muchos libros y varias personas de prensa alternativa, 

Cofradía para el cambio 

12 de 

agosto 

Se continua regalando libros 

14 de 

agosto 

 Radio itinerante. 

 Entrega de libros. 

 "ideas para darle forma a una cabeza" 

 jornada de cartelismo 

15 de 

agosto 

Taller Re-evolucionarte, toma cultural en Moravia. 

18 de 

agosto 

 Biblioteca en Parque Resistencia 

 Radio manzana ambulante.  

 Libros. 

20 de 

agosto 

construcción de la biblioteca móvil. 

24 de 

agosto 

Velatón en homenaje a Esteban Mosquera. 

25 de 

agosto 

Apoyo a manifestación de silleteros por condiciones precarias en los 

eventos de la feria de flores 

28 de 

agosto 

Participación en un plantón pacifico en el centro de la ciudad, avenida 

oriental con la playa. 

1 de 

septiembre 

 Pista jabonosa en Parque de la Resistencia. 

 Libros 

15 de 

septiembre 

 Biblioteca en Parque de la Resistencia. 

 Charla conversatorio sobre la reforma. 

 Cacerolazo. 

22 de 

septiembre 

Actividad Conversa y tinto, chocolatada. 
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24 de 

septiembre 

Conexión con otros colectivos que trabajan con poblaciones especiales, 

como los habitantes de calle 

29 de 

septiembre 

biblio-resistencia. Biblioteca popular en el parque de la Resistencia, 

pintamos y leímos con los niños que habitan el parque, normalmente hijos 

de vendedores ambulantes 

5 de octubre Recolección de libros para la toma Cultural 

6 de octubre Toma Popular-cultural, Okupación. Primera toma Cultural de la Biblioteca 

Popular, la invitación se hace para la antigua estación del ferrocarril, 

vemos la necesidad de buscar un techo, debido a que la lluvia y la 

intemperie nos estaba dañando todo el material que nos habían donado y 

tampoco permitía continuar con nuestros talleres, ese día la bautizamos 

"Biblioteca popular Betsabé Espinal" 

Este lugar había sido vandalizado meses atrás debido a que 

"presuntamente" el ESMAD viola a una menor de edad en ese lugar el 28 

de julio del 2021. 

13 de 

octubre 

 Asamblea Popular en la BPBE. 

 Biblioteca 

14 de 

octubre 

 Actividad de lectura para niños. 

 Olla comunitaria 

18 de 

octubre 

biblioteca. 

20 de 

octubre 

biblioteca. 

27 de 

octubre 

biblioteca. 

31 de 

octubre 

Fiesta de disfraces para los niños y niñas. 

3 de 

noviembre 

 Biblioteca. 

 Guerra de bombas de agua. 

8 de 

noviembre 

Escuela de formación política Juntando. 
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10 de 

noviembre 

biblioteca. 

14 de 

noviembre 

 Plantón cultural. 

 Linda Habitante.  

 Toma cultural con varios colectivos. 

 Psicología por el cambio 

17 de 

noviembre 

 Biblioteca. 

 Taller de participación ciudadana. 

 Taller de derechos humanos. 

 Concierto de Rap y micrófono abierto 

23 de 

noviembre 

taller para repensar la autonomía alimentaria. "de donde viene lo que 

comemos" 

1 de 

diciembre 

taller de prensa independiente. 

3 de 

diciembre 

Conversatorio sobre las heridas psicológicas que dejó el paro. 

8 de 

diciembre 

Fogata, Natillada, historia de la casita y el ferrocarril, velitas 

10 de 

diciembre 

Evento bicentenario 

14 de 

diciembre 

conversatorio: fútbol y su incidencia en la política. 

15 de 

diciembre 

 Biblioteca 

 Lectura del cuento "Algo muy grave va a pasar en este pueblo"  

 Canelazo 

21 de 

diciembre 

 Envivo 

 Fútbol 

22 de 

diciembre 

 Biblioteca. 

 concierto; volvamos a reunirnos alrededor de la música. 

23 de 

diciembre 

¡Donatón de libros! cultivando el futuro 
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26 de 

diciembre 

Escuela popular juntando en la Biblioteca popular 

28 de 

diciembre 

Performance, "Jesús un traficante de cocos" Honrar la memoria de los 

santos inocentes asesinados en el paro nacional; mural. 

2022 

2 de enero Escuela de formación política Juntando 

5 de enero  Conversatorio sobre el inicio de una nueva época. 

 Realización de su propia capucha 

 Espacio de lectura. 

12 de enero Banderazo, lleva tu bandera para adornar la biblioteca 

13 de enero Clase de danza en la biblioteca. 

16 de enero  Escuela popular política juntando. 

 Asamblea popular. 

19 de enero  Club de lectura. 

 Frijolada. 

 Fogata de los propósitos.  

23 de enero Escuela popular política Juntando. 

23 de enero Biblioteca y realización de carteles para el 28. 

31 de enero  Biblioteca. 

 Escuela política Juntando 

2 de febrero  Conversatorio "Encontrando el significado" 

 Partido de futbol. 

 Aguapanelada. 

 performance, artista sorpresa. 

6 de febrero Escuela política Juntando 
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9 de febrero  Donatón de libros. 

 Lanzamiento del libro “primera línea.” 

 Taller derechos humanos.  

16 de 

febrero 

 Recolecta de alimentos para perritos y gatos. 

 Taller con "Cofradía para el cambio” 

 Clase de canto. 

 Charla prevención del suicidio. 

 Taller de dibujo. 

 Panelada. 

20 de 

febrero 

 Escuela política Juntando. 

 charla el ser humano y el trabajo 

23 de 

febrero 

 Taller de dibujo. 

 Clases para APH. 

 Clase de artes marciales. 

 Partido de rugby. 

 Velatón por líderes sociales asesinados 

2 de marzo   Taller de cianotipia. 

 Taller de artes marciales. 

 Mapa parlante. 

 Taller primeros auxilios.  

8 de marzo toma feminista en conmemoración del 8M, se pinta la pared de la entrada 

de morado. 

9 de marzo  Show de malabares. 

 Olla comunitaria. 

 Clase de grafiti con niños. 



DEL FUEGO AL FUEGO.  68 

 

 

 Conversatorio con flores rebeldes 

13 de marzo Jornada de limpieza después de votar, quienes llegaban con certificado de 

votación se les hacía un regalo. 

16 de marzo  Taller con el congreso de los pueblos. 

 Olla comunitaria. 

 Taller sorpresa.  

22 de marzo Olla comunitaria para los habitantes de calle y vendedores ambulantes. 

23 de marzo  Jornada de poder popular. 

 Charla sobre el poder popular. 

 Pintada. 

 Canelazo. 

 Inicia el preuniversitario 

27 de marzo  Olla comunitaria. 

 Taller de telas (Acrobacia aérea). 

30 marzo  Preuniversitario. 

 Taller de slack line.  

3 de abril  Olla comunitaria. 

 Taller de poesía. 

 Pre universitario. 

 Break dance. 

 Muralismo. 

6 de abril  Taller de slack line. 

 Preuniversitario. 

 Olla comunitaria. 
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 Lectura de poemas.  

10 de abril  taller de literatura y poesía. 

 Break dance 

13 de abril Actividad con “Cofradía para el cambio.” Prensa independiente. 

15 de abril Performance con el "el traficante de cocos, Vía- crisis.”  

17 de abril  Taller de poesía y literatura. 

 Break dance. 

 Slack line. 

 Olla comunitaria. 

20 de abril  Taller pre-universitario. 

 Slack line. 

 Yoga 

24 de abril  Limpieza del espacio. 

 Preuniversitario. 

 Break dance. 

 Muralismo. 

27 de abril  Jornada de preparación para el 28 de abril. 

 Slack line. 

 Huerta (siembra de los plátanos)   

4 de mayo  Donatón de libros. 

 Fogata. 

 Charla sobre el paro "¿vale la pena esto?" 

11 de mayo  Taller sobre el voto joven. 

 Clase de matemáticas. 

 Conversatorio " ¿qué esperas de este proceso? 

19 de mayo  Slack line. 

 historia de la creación de las milicias urbanas. 
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17 de 

agosto 

Olla comunitaria y libros 

21 de 

agosto 

Olla comunitaria y libros 

31 de 

agosto 

talleres:  

 política, el Estado ESMAD, protesta social.  

 Charla sobre reciclaje.  

 Olla comunitaria 

5 de octubre  Lectura. 

 Olla comunitaria. 

 Muralismo. 

 Taller de acrobacia 

16 de 

noviembre 

 Jornada de limpieza. 

 Olla comunitaria. 

23 de 

noviembre 

 Olla comunitaria. 

 Conversatorio sobre las becas de sapiencia.  

7 de 

diciembre 

 Natillada. 

 Debate sobre el proceso BPBE (Biblioteca popular Betsabé espina)   

10 de 

diciembre 

 Encuentro con la manzana radio y el Museo de Arte Moderno.  

18 de 

diciembre 

 Jornada política y cultural en solidaridad con los presos por luchar. 

 Jornada de aseo. 

 Muralismo. 

 Olla comunitaria. 

21 de 

diciembre 

Continuación del mural 

23 de 

diciembre 

 Show de payasos. 

 Homenaje a la memoria de Juan camilo Naranjo. 

 Entrega de regalos a los niños de Moravia. 
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28 de 

diciembre 

Natillada y muralismo 

2023 

4 de enero Continuación del mural 

18 de enero  Clase de yoga. 

 Muralismo 

22 de enero  Artistas en vivo. 

 Rifas. 

 Recolección y repartición de útiles escolares.  

28 de enero  Muralismo. 

 Artistas de rap. 

 Partido de futbol 

29 de enero  Taller de murales. 

 Grafiti. 

 Charla, historia de las drogas.  

1 de febrero La alcaldía pide le entreguen la estación del ferrocarril del Bosque, con la 

promesa de adecuarla y devolverla. Una lideresa de ese momento decide 

hacer entrega de la locación, la alcaldía nunca la regresa. A partir de este 

momento, todas las actividades se realizaron en la manga. 

5 de febrero Talleres: 

 Grafiti. 

 Muralismo 

8 de febrero Talleres: 

 Yoga. 

 Muralismo 

11 de 

febrero 

 Chocolatada. 
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 Conversación sobre cómo están incluidas las juventudes en el plan 

de desarrollo nacional 

12 de 

febrero 

Talleres: 

 Collage. 

 Muralismo. 

20 de 

febrero 

Trabajo en la huerta, siembra de 5 plátanos. 

22 de 

febrero 

Taller de yoga 

1 marzo Taller de muralismo y grafiti. 

5 abril  Taller de muralismo. 

 Conversación sobre el futuro de la biblioteca 

12 de abril Taller de grafiti. 

21 de abril Taller de Dibujo y grafiti. 

23 de abril Taller sobre la alimentación y la nutrición de las mascotas. 

26 de abril Taller de dibujo y grafiti 

29 de abril Talleres: 

 Grafiti y dibujo. 

 Taller de fotografía 

30 de abril  Hablaron sobre vagos, ociosos y mal entendidos: una historia de la 

vagancia y su persecución.  

 Se realizó una acción con la escuela de grafiti y se cuestionó el 

accionar del ESMAD. 

 Se pintaron los dry wall encierran la estación del ferrocarril del 

bosque que dan a la calle con la frase " Aquí violó el ESMAD."  

 Olla comunitaria. 

3 mayo Talleres: 
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 Grafiti. 

 Yoga. 

 Macramé 

7 de mayo  taller de grafiti. 

 Charla sobre la memoria histórica con taller la marginal 

8 de mayo  Charla con Dora Saldarriaga, Nos va narrar los hechos ocurridos 

en la estación del bosque el 28 de junio del 2021. (Se hace 

referencia al abuso sexual cometido por miembros del ESMAD) 

 Taller de grafiti y dibujo. 

10 de mayo  Taller de grafiti y dibujo. 

 Taller de yoga.  

14 de mayo  Memorias de la resistencia: Encuentro de experiencias museo 

popular de Siloé y Biblioteca Popular Betsabé Espinal. 

 Olla comunitaria. 

17 de mayo  Clases de yoga. 

 Acrobacia 

21 de mayo  Taller de grafiti. 

 Muralismo. 

24 de mayo  Taller de yoga. 

 Acrobacia. 

 Conversatorio con ciudad en movimiento. 

27 de mayo Taller de fotografía 

28 de mayo  Taller de grafiti. 

 Jornada de siembra y limpieza del espacio. 

 Olla comunitaria. 

 Charla sobre piratería: Resistencia en el  océano. 

31 de mayo Talleres: 

 Yoga. 
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 Acrobacias. 

 Boxeo. 

3 de junio Taller de fotografía 

4 de junio  Taller de grafiti. 

 Olla comunitaria. 

 Charla sobre historia social y el ferrocarril de Antioquia. 

 Compartir con el parque explora y otras instituciones d la zona 

norte. 

7 de junio  Taller de grafitis.  

 Acrobacia.  

 Estampatón. 

10 de junio  Taller de fotografía. 

 Inicia el taller de Rap. 

 Inicia el Preuniversitario.  

11 de junio Taller de grafiti y dibujo.   

17 de junio Reunión taller de rap y curso pre universitario 

21 de junio  Talleres: 

 Yoga. 

 Acrobacia. 

 Malabares 

24 de junio  Taller de huerta urbana. 

 Pre universitario. 

 Olla comunitaria 

25 de junio  taller de grafiti. 

 Taller de Rap.  

 Baby shower de Evangeline 
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20 de junio  Conversación, con Le Cuento y la APH que atendió la víctima de 

abuso sexual por parte del ESMAD el 28 de julio del 2021 en la 

estación del ferrocarril del Bosque. 

 Práctica de Yoga y malabares 

1 de julio  Preuniversitario. 

 Recorrido por la calle barranquilla con jóvenes “Medellín en la 

cabeza”. 

 Olla comunitaria. 

5 de julio Taller de Yoga y malabares 

5 de agosto Arroz con leche no me quiero casar 

9 de agosto Cine foro, oficina de sicarios 

12 de 

agosto 

 taller de yoga. 

 Feria de auto gestión. 

 Pista de obstáculos con materiales reciclados para entrenamiento 

de mascotas. 

 Taller de grafiti. 

 Bingo con premios, 

26 de 

noviembre 

 Construcción de la huerta. 

 Olla comunitaria. 

 Película El cielo. 

 Empanadas de iglesia. 

 Pintura de mural. 

2 de 

diciembre 

 Socialización de la tesis “La identidad sociocultural en el 

movimiento social de las primeras líneas en Medellín.” 
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Nota. Fuente https://umanizales.edu.co/ 

  

 Velatón Y Homenaje por los y las caídas. 

16 de 

diciembre 

 Partido de Fútbol. 

 Pesebre. 

 Natilla. 

 Novenas navideñas. 

20 de 

diciembre 

 Natilla. 

 Novenas. 

 Aguinaldos 



DEL FUEGO AL FUEGO.  77 

 

 

 


