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DESCRIPCIÓN: 
Es un estudio genealógico-arqueológico que a partir de diferentes tipos de documentos, indaga por los 
enunciados que atraviesan la escuela rural, desde los construidos en los años cuarenta a partir de 
enunciados como higienismo y progreso, pasando por la escuela en medio de la violencia, la influencia 
generada por el desarrollo y algunas aproximaciones a la escuela rural de hoy como un campo para algo 
más que la educación. 
 
FUENTES: 
Se citan 65 fuentes bibliográficas. 
 
CONTENIDOS: 
El objetivo básico de la investigación fue la revisión histórico conceptual de las condiciones de poder y 
saber que han configurado la escuela rural. La introducción aproxima a las inquietudes con que los 
autores abordaron la temática  escuela rural. Un capítulo llamado Luces y sombras de la escuela rural 
describe algunas condiciones relevantes del momento histórico en que se aborda el análisis documental. 
El capítulo: Rural, Rústico, Arcaico - Urbanización, Agro Progreso hace un recorrido por el 
distanciamiento entre lo urbano y lo rural y cómo afecta la escuela ubicada en el campo. El capítulo En 
busca de la escuela rural dentro y fuera del campo de batalla pretende mostrar cómo se configura la 
escuela en la época de la Violencia. El capítulo La competencia insalvable que representan las 
máquinas frente al hombre con una azada muestra cómo el desarrollo incide en las actuaciones de la 
escuela enclavada en el ámbito rural. El capítulo denominado La escuela rural un campo para… 
procura mostrar las posibilidades que tiene la escuela en los nuevos discursos de la ruralidad y del 
desarrollo que la atraviesan y la configuran de otra manera. Finalmente, con las Conclusiones más que 
un cierre pretenden abrir nuevas preguntas sobre la escuela rural, sus dinámicas interiores y sus 
vecindades. 
 
METODOLOGÍA: 
Mediante el enfoque genealógico-arqueológico se pretende indagar sobre las condiciones de poder y 
saber que han atravesado la escuela rural, durante la segunda mitad del siglo pasado, configurándola de 
una manera, que determina hoy nuevas formas de ver y decir de ella y en ella. 
El análisis de la información está orientado a una búsqueda, organizada, detallada y basada en una 
lectura juiciosa de los documentos que busca los enunciados, las regularidades y las visibilidades 
propias del discurso; por eso no se compara al análisis hermenéutico y se  acerca al análisis crítico del 
discurso. 
 
CONCLUSIONES: 
El recorrido por los documentos deja los siguientes hallazgos: la presencia de discursos que se van 
remozando, con nuevas formas de decir de cada una de las épocas, el higienismo convertido en 
seguridad (alimentaria, salubridad  salud al colegio y otros), el progreso convertido en desarrollismo y 
transformado posteriormente en desarrollo y fundamentalmente el reconocimiento de la escuela rural, 
como una institución urbanizadora de las zonas rurales y portadora de los discursos urbanos, que 
posibilitan los discursos de poder y saber subsumidos en las prácticas escolares que  en muchos casos 
no hacen más que reproducir la política vigente. 
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INTRODUCCIÓN 
 

“Toda existencia reclama un espacio más allá de su 

propia corporeidad, aunque ese espacio esté ya ocupado por 

otros cuerpos. Es como un aire alrededor de cada existencia, 

que aunque no contiene su materia está impregnado de su 

carácter, de su olor” (Hofstadter 2004: 37).  

 

La imagen puede hacerse más nítida si tratamos de imaginar una escuelita en 

medio de un paisaje rural, que podría ser la ladera suave de una montaña recortada 

contra un cielo azul infinito, niños que corren dispersos en un pastizal dorado, el crujir 

de ramas de árboles mecidos por el viento, y al tiempo tenemos en las manos, la tesis 

ya propuesta desde muchas miradas, y conocida por la mayoría de investigadores de la 

educación, que pone en evidencia la escuela como un acontecimiento netamente 

urbano. 

 

En el caso de las ciudades, la escuela o la institución educativa hace parte del 

entramado urbano, ambas cosas, escuela y ciudad, parecen estar hechas de la misma 

materia se tejen una con la otra sin conflicto. Pero cuando la escuela es llevada al 

ámbito rural esa diferencia de materias se hace evidente, ese entorno donde la escuela 

pretende insertarse comprime el aire a su alrededor, presiona sus muros y en algunos 

casos, a pesar de la rigidez de sus estructuras y la solidez de sus límites, les abre 

grietas por donde se cuelan el olor y el sabor de la tierra, las miradas de los 

campesinos, que vienen a ser, en este caso los padres de familia, tan distintas, a la 
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manera en que los maestros, intelectuales sujetos urbanos, están habituados a ver el 

mundo. 

 

En esa lucha de fuerzas se hace evidente la disfuncionalidad de la escuela en el 

ámbito rural, puesto que la escuela sólo es posible a partir de una serie de requisitos 

eminentemente urbanos: El control del espacio, necesario para que los niños y 

maestros se reúnan y se pueda echar a andar el proceso de enseñanza aprendizaje, 

diferenciado de la vida y propio de la escolarización, obliga a que las personas vivan 

juntas, no dispersas, como suelen vivir en el campo. El control del tiempo, los horarios, 

la longitud de las clases, la regulación de los descansos, la programación de las 

actividades para cada día es una noción de tiempo civilizado, es decir de tiempo 

urbano; en el campo el tiempo, igual que el espacio, tiende a dispersarse, es más difícil 

de precisar, de contener, de fraccionar. El lugar social del niño, que en la ciudad es un 

escolar, menor de edad, diferenciado del resto de las personas, con unas necesidades 

que se le han asignado y unas actividades que debe realizar para cumplir con su papel 

de niño, es una figura que muy poco tiene que ver con el niño campesino, que no es 

muy diferente al adolescente campesino o al adulto campesino, con los cuales pasa la 

mayor parte del tiempo y comparte casi todas las actividades y los espacios. Y, 

finalmente, el lugar social del conocimiento, que está localizado y guardado al interior 

de la escuela urbana, con un significado y una función específicos, relacionados con la 

ascensión económica y social de los ciudadanos urbanos, mientras en el campo, el 

conocimiento, como el espacio, el tiempo y la relación con las personas, es algo que 

está disperso y entremezclado con la vida cotidiana y sirve para vivir todos los días.  
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Estas fuerzas encontradas en distintos momentos de la educación rural en 

Colombia son el hilo conductor de este documento. Cómo la escuela atraviesa el 

campo, pero también cómo es atravesada por el campo donde se inserta esa escuela 

urbana en sí misma, que ha venido a ocupar un lugar en el entorno rural, es lo que nos 

proponemos ver en cada momento de los que hemos elegido para este estudio.  

 

La escuela rural que conocemos hoy en día es distinta a la escuela rural de 

mitades del Siglo XX y a formas posteriores de escuela que se fueron configurando a 

partir de ahí hasta finales del milenio. Qué la hace distinta y qué permanece en ella, a 

través del tiempo, es lo que queremos hacer visible en el documento a continuación. 
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LUCES Y SOMBRAS SOBRE LA ESCUELA RURAL 

“El pasado es un inmenso pedregal que a muchos les 

gustaría recorrer como si de una autopista se tratara, 

mientras otros, pacientemente, van de piedra en piedra, 

y las levantan, porque necesitan saber qué hay debajo 

de ellas” (Saramago, 2008: 35). 

 

Desde los primeros años del Siglo XX en Colombia existió una marcada 

diferencia entre la educación urbana y la educación rural. En un país destrozado por los 

estragos de La Guerra de los Mil Días, se establecieron los primeros lineamientos 

sobre cómo debía implementarse la educación, en el marco de un programa general de 

reconstrucción económica y de organización de la administración pública. La ley 39 de 

1903, determinó que la educación oficial debería estar orientada por los principios de la 

doctrina cristiana y ser gratuita, pero no obligatoria, siguiendo la posición del clero. 

Además, se dividió la enseñanza en primaria, secundaria, industrial, profesional y 

artística. En un esfuerzo por la descentralización se encargó a los departamentos la 

administración de las escuelas primarias, para que se ocuparan de la financiación, la 

dirección, la supervisión y el pago de maestros, mientras que los municipios deberían 

proveer las instalaciones, el mobiliario y los instrumentos necesarios para su 

funcionamiento. El suministro de los útiles y textos escolares a todas las escuelas 

primarias del país corría por cuenta de la Nación. Se estableció la diferenciación entre 

escuelas urbanas y rurales, las primeras con seis años de instrucción, dos llamados 

elementales, dos de escuela media y dos de escuela superior, mientras que las rurales 

tenían sólo tres años de instrucción primaria (Ramírez y Téllez, 2006: 8). Además, se 

organizaron las Escuelas Rurales Alternadas, para establecimientos que recibían 
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alumnos de ambos sexos; en esos casos, el tiempo se reducía a la mitad de la 

instrucción que se daba en una escuela rural, porque los días de clase se dividían por 

géneros: en los impares, es decir tres a lo largo de la semana, asistían los hombres y 

en los días pares y la mitad del sábado asistían las mujeres, es decir dos días y medio 

por semana (Alarcón de Ortega, 1955: 16). Se evidencia, desde entonces una marcada 

diferenciación, primero entre lo urbano y lo rural y luego entre hombres y mujeres en el 

entorno de lo rural. Los documentos no explican la razón de esa diferencia, como si 

nadie necesitara entender por qué un determinado grupo de seres humanos en unas 

condiciones específicas al respecto de su procedencia, sus costumbres, su manera de 

habitar el mundo, necesitase, a ojos de quienes toman las decisiones sobre cómo se 

construye un país, menos educación, o menos instrucción que otros, desde los niveles 

iníciales de la escolarización. Llama la atención, también, como en los documentos de 

esos años, las palabras educación, instrucción y escolarización, parecen no tener 

significados diferenciados. 

 

La educación secundaria estaba localizada sólo en los centros urbanos y su 

administración era responsabilidad del nivel nacional. Las políticas de reconstrucción 

económica del Rafael Reyes (1905 – 1910), estaban orientadas a un desarrollo 

industrial impulsado desde la educación, por eso la diferencia marcada entre la 

educación técnica y la llamada educación clásica. Desde el sistema oficial se promovía 

una suerte de selección de los estudiantes de secundaria para dejar el cupo a quienes 

realmente deberían aprovecharlo y no generar falsas expectativas en muchachos que 
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no estaban destinados para los más altos ministerios, de esa manera se explica que 

habiendo un recurso para subsidiar la educación secundaria, se decidiese cobrarla:  

 

“(...) la experiencia nos ha enseñado que la mayor parte de las familias puede 

pagar esta suma, y que a los niños que no puedan pagarla, no les conviene 

desviarlos de las profesiones del trabajo para meterlos por el camino de la 

Universidad, donde irán a aumentar el proletariado intelectual. En realidad, la 

mayor parte de estos alumnos de familias pobres no terminan el bachillerato, 

sino que salen pronto a colocarse con una preparación inadecuada y frustran los 

sacrificios que el Gobierno se impone para el fomento de la segunda enseñanza 

y la preparación de la juventud para carreras superiores” (Memoria del Ministro 

de Instrucción Pública, 1928: 15-16, citado por Ramírez y Téllez, 2006: 26). 

 

Cabe preguntarse cuáles serían los sacrificios del Gobierno y si sólo se llamaban 

sacrificios cuando hablamos de la educación de los pobres. Y por ese camino, 

¿quiénes son los llamados a hacer sacrificios? Jesús, sin duda que se sacrificó para 

salvar la humanidad, los padres de familia, las madres abnegadas, la Madre Patria, a la 

que se recurre de tanto en tanto para hurgar en las culpas de hijos dudosos o 

abiertamente infieles. ¿Quién es el gobierno sacrificado por sus hijos? ¿Un gobierno 

padre, que mira desde arriba y es capaz no sólo de juzgar los comportamientos, sino 

de predecir las aptitudes y capacidades de sus hijos menores de edad y encaminarlos 

por caminos provechosos para uno u otro fin? 

 

En cuanto a los maestros, sus sueldos eran muy bajos y no se les exigía 

ninguna formación pedagógica; ambas condiciones se hacían más extremas en el 

sector rural, donde una maestra de primaria ganaba 30 pesos, mientras que una de un 
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centro urbano ganaba 45,además de que el 90% de las maestras rurales no tenían 

ningún grado. Los suministros de útiles y textos que debía proveer la Nación 

difícilmente alcanzaban para las escuelas urbanas, así que las rurales casi nunca 

contaban con los materiales necesarios para su funcionamiento. En esas condiciones, 

el número de alumnos por docente era de cerca 61 en el campo y de 50 en las 

ciudades. Aún así, la tasa de escolaridad era menor al 7 % en el sector rural. 

 

Con el gobierno de Alfonso López Pumarejo (1934 – 1938), la educación pasó a 

ser secular y obligatoria, se garantizó la libertad de la enseñanza, se prohibió la 

discriminación de los estudiantes en los establecimientos de educación primaria, 

secundaria o profesional por motivo de raza, religión, clase social o ilegitimidad de 

nacimiento (Ley 32 de 1936), (Ramírez y Téllez, 2006: 31) y se hizo un esfuerzo por la 

centralización de la administración; pues los gobiernos municipales en rarísimas 

ocasiones contaban con los recursos para cumplir con las obligaciones que se les 

habían impuesto en materia educativa. Se mejoraron las condiciones de los maestros 

en cuanto al salario, la estabilidad y las posibilidades de ascender en el escalafón. 

Respecto de la educación secundaria se estableció un mismo programa educativo para 

todos los planteles y se fundaron los primeros colegios oficiales. 

 

A partir de los años cincuenta se evidencian diferencias importantes en la 

educación en Colombia. Tanto en primaria como en secundaria los crecimientos de 

matrícula anuales promedio en las década del cincuenta y sesenta fueron los más altos 

desde los observados a principios de siglo. En matricula primaria, los crecimientos 
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promedio anuales para estas dos décadas fueron de 7.7% y 6.9%, respectivamente y 

en matricula secundaria de 12.4% y 13%. En el país aumentó significativamente la 

relación de alumnos matriculadas en primaria, respecto a población total; se pasó del 

7.2% en 1950 al 17% en 1976 (Ramírez, Téllez, 2006: 43 – 44).  

 

La revisión de archivos a lo largo del siglo XX deja ver, a partir de los años 

cincuenta, una nueva dirección en la mirada desde la ciudad al campo, orientada por la 

ola de progreso y urbanización que inundaba el mundo, después de la II Guerra 

Mundial. La imagen, bucólica y romántica, por un lado, y burda, rústica e incivilizada, 

por otro, que se tenía del campo, desde la capital, comienza a perder consistencia, 

frente a otra, vislumbrada desde las alturas, que empieza a dibujarse, cada vez con 

mayor nitidez, como una promisoria posibilidad productiva e industrial. Por supuesto 

esa mirada no podía dejar fuera la escuela, semillero de futuras generaciones que 

deberían forjarse para cumplir el sueño del progreso. Ese primer período que nos 

ocupa, entre los cincuenta y los setenta, inicia aún en medio del clima teñido por la 

Violencia que azotó sobre todo los territorios rurales de Colombia, y con las heridas 

abiertas de la Segunda Guerra Mundial, cuyas consecuencias determinaron, entre 

otras cosas, los posteriores modelos económicos que sucesivamente fueron 

experimentados en los países en vías de desarrollo de América Latina. Es 

especialmente interesante esa conjunción de la visión universalista del progreso como 

un ideal de la raza humana y la situación de violencia descarnada que se vivía en el 

campo colombiano. 
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Para describir el aire que se debía respirar en 1954, escuchemos al ex sacerdote 

Fidel Blandón Berrío en carta dirigida a su amigo Ernesto León Herrera, autor de “Lo 

que el cielo no perdona”:  

“Quiera Dios que tu libro sirva para algo más de lo que le auguramos, para que los 

lectores vean hasta qué abismo habíamos llegado a estas horas de la civilización, (…) Y 

que todos los colombianos, volviendo sobre tan deplorables experiencias hagan cesar de 

una vez por todas esas contiendas vulgares que no sólo despedazan los hermanos entre 

sí, sino que les hacen desgarrar las entrañas mismas de la madre Patria” (F. Bladón 

Berrío, 1954: 47).  

 

Casi al mismo tiempo se postulan los lineamientos para una Educación 

Fundamental Integral, que debía aplicarse en toda América Latina, o mejor, en el 

mundo entero para la configuración de un hombre universal:  

"Fe que en un día no lejano el HOMBRE goce de los progresos de la ciencia, la 

técnica y la industria y no un grupo de hombres. Que la inteligencia y bondad 

humanas con sus grandiosas posibilidades consistentes en que tienen en su 

dominio una ciencia insospechable, capaz de rendir la naturaleza a los pies del 

hombre y una técnica depurada que le permite, no sólo transformar, sino destruir 

la naturaleza y la vida misma, y una industria capaz de dar vida; no se detenga 

en un egoísmo estéril, si no que se convierta en fuerza constructiva que inunde 

de luz las zonas oscuras del planeta. Así el tremendo problema de ética, 

valoración moral de la existencia y del papel humano frente a ella se resuelve en 

forma armónica poniendo frente a frente a todas las conquistas humanas y a su 

conquistador de manera que la felicidad del uno sea conseguir la felicidad del 

otro”(Alarcón de Ortega, 1955: 28).  

 

¿Es posible que esta visión universalista del hombre tuviese que ver con los 

efectos devastadores de la Guerra, que llegaron a todos los rincones de la tierra? ¿Es 

de ahí de donde salen los planes de universalización de la educación, de la primaria, 

del hombre, del conocimiento, de la historia? ¿Es después de la guerra cuando 
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comienzan a hacerse historias universales de la ciencia, las artes, la biología, esas 

enciclopedias que fueron herramientas fundamentales para los trabajos escolares de 

los niños de los sesenta y setenta? Cabe preguntarse si ese deseo de abarcar el 

universo no estaría ligado a la evidencia de la fragilidad del mundo después de la 

guerra. 

 

Esa guerra, que arrasó civilizaciones, obligó a los hombres a mirar el mundo de 

otra manera, a preguntarse por el sentido de la existencia y por la garantía de la 

supervivencia, por primera vez puesta en juego de una manera tan contundente. En 

adelante, la dominación de la tierra por el hombre debería, entre otras cosas, asegurar 

el sustento de las sociedades, asoladas por la generalización de la violencia. Llegan los 

tiempos en que la planeación se convierte en una herramienta política estratégica, que 

debe garantizar, por ejemplo, el buen uso de la tierra, que en este ámbito se refiere 

exclusivamente a una mayor productividad. En términos económicos concretos, el 

Banco Interamericano de Reconstrucción y Fomento –BIRF- hizo una evaluación que 

puso en evidencia la relación, que desde entonces se hizo necesaria, entre la 

utilización de la tierra y la productividad, y arrojó unos resultados que, a sus ojos, 

dejaban mucho que desear. 

“Una de las principales propuestas era un impuesto progresivo para presionar  a  

los  terratenientes  a  intensificar  el  cultivo  de  la tierra  subutilizada  o  vender  

la  que  se utilizaba  de  manera  más  ineficiente  para  con  ello propiciar el 

abaratamiento y la reducción de la renta del suelo, todo acompañado de una 

estrategia  general  para  generar  una  rápida  migración  de la  población  

campesina  hacia las ciudades” (Kalmanovitz y López, 2002: 6). 
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Se hace entonces visible la distinción entre lo agrario y lo rural, cuando se 

diferencia entre uso y sitio de residencia, o lugar de procedencia. La política de Estado 

frente al uso de la tierra, en contravía de los intereses y los logros de los campesinos 

en años anteriores, se consolidó en la Ley 100 de 1944, que reglamentó el “contrato de 

aparcería”, una forma de explotación y colonización de la tierra que otorgaba en 

propiedad a quienes permanecieran en la tierra un tiempo suficiente, le hicieran 

“mejoras” y la volvieran productiva. La nueva ley prohibía 

 

“la siembra de cultivos permanentes por parte de los arrendatarios; establecía 

las condiciones para el lanzamiento de los mismo y fijaba pautas para el avalúo 

de las mejoras de los campesinos. Aun en otro aspecto, la ley 100 (1944) 

prorrogaba por cinco años más la prueba de la explotación adecuada sobre los 

predios incultos o baldíos, alargando así el plazo de reversión de tierras del 

Estado” (Kalmanovitz, 1978: 37). 

 

Las cifras registradas describen tiempos de unos índices altísimos de 

urbanización de la población, es decir que aumentó significativamente el porcentaje de 

población urbana, en contraposición al de la población rural, que pasó del 39% en 1951 

al 52% en 1964, lo que modificó, también los índices de educación, que mostraron en 

esta época un crecimiento de la matrícula nunca antes visto, ligado además a las altas 

tasas de aumento de la población, de cerca del 3% anual (Ramírez, Téllez, 2006: 50).El 

modo de ser de esa época urbanizó la vida; y la escolarización, que jamás escapa a las 

“tendencias de la moda”, ha sido siempre un instrumento de urbanización en sí misma. 

Así, se ve claramente la escuela, aún la escuela rural, como un imán ejerciendo una 

tremenda fuerza de atracción hacia los centros urbanos.  
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El 7 de agosto Laureano Gómez se posesionó para el periodo presidencial de 

1950 a 1954, ante la Corte Suprema de Justicia, pues en el 49 su antecesor, Mariano 

Ospina Pérez, había cerrado el Congreso de la República, al tiempo que declaró 

turbado el orden público, la Nación en estado de sitio y la inexequibilidad de las leyes. 

Se suspendieron por tiempo indefinido las actividades del Congreso, las Asambleas 

Departamentales y los Concejos Municipales; se estableció la censura de la 

radiodifusión y se designaron los censores de la prensa escrita (uno por cada diario); 

se prohibieron las reuniones públicas y se amplió la jurisdicción de los consejos de 

guerra a ciertos delitos imputables a civiles. 

Mientras partidarios de Laureano Gómez esperaban cambios económicos 

favorables, los liberales lo recibían con expectativas y temores debido a los miles de 

muertos cobrados por la violencia hasta ese momento y a los desplazamientos de los 

líderes y gamonales rurales hacia los llanos orientales, donde se organizaban un 

importantísimo movimiento guerrillero. Al respecto, Olga Yaneth Acuña Rodríguez en el 

artículo  “De electores a bandidos” escribe:  

“(…) generó  un  alto  índice  de  violencia  especialmente  por  la  

persecución  de  la guardia departamental  y de  la policía  chulavita,  quienes se 

dedicaron a boletear, torturar, asesinar y desterrar a liberales y comunistas. 

Muchos de los moradores de filiación liberal que habitaban en el Norte del 

departamento de Boyacá, huyeron con sus familias al pie de monte llanero; y allí 

consolidaron grupos de resistencia popular o grupos de “bandoleros”, bajo la 

orientación de algunos líderes liberales entre ellos: los Hermanos Franco Izasa, 

los Hermanos Bautista, Eduardo Fonseca Galán, Guadalupe Salcedo, Eliseo 

Velásquez y otros” (Acuña, 2008: 1). 



El enclave de la escuela en el ámbito rural 

 

17 
 

Al tiempo que esas tormentas se desataban al interior, en montañas y llanos, 

con el envió de la fragata Almirante Padilla, Laureano Gómez inicia la participación 

activa de Colombia en la guerra de Corea. 

El archivo consultado hace visible ese momento como un punto de quiebre entre 

el final de una época y el comienzo de otra que da lugar a nuevos modos de ser del 

discurso de poder, a nuevas formas de subjetivación que nos proponemos rastrear a 

propósito de la escuela rural, en tanto que ésta, en sus rincones ocultos, en los 

resquicios donde no siempre llega la luz, esconde pistas para entender de dónde 

vienen y hacia dónde van los vientos que corren en cada época y que determinan el 

carácter de los tiempos.  
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RURAL, RÚSTICO, ARCAICO - URBANIZACIÓN, AGRO PROGRESO 

“Por encima de la manigua tropical, cenagosa y mortífera, Medellín 

miró hacia el mar. Pensó entonces en una gigantesca y larga 

carretera como las que se estaban trazando para Betulia y Urrao. 

Estas empresas colosales y genuinamente antioqueñas acrecieron 

el desplazamiento de gran cantidad de gentes y de maquinarias 

hacia esos rincones de la provincia. Con ellas iba lo que se llama 

civilización y que traduce en libertinaje, politiquería, plagio de 

urbanismo y corrupción de costumbres. Esas regiones y sus 

gentes entraban de lleno en el progreso y perdían definitivamente 

y para siempre su sencillez aborigen y su pacifismo. Cesó el suave 

tintineo de las herraduras en los breñales pedregosos y el 

chapuceo cansado de los cascos en los pantanos, y se oyó el 

ronco rodar crujiente de los buldóceres, los tractores y las palas de 

vapor…” (Blandón, Berrío, 1953: 61). 

 

Para poder ver con más claridad este panorama de zozobra, hay que ir un poco 

más atrás, a los años treinta y cuarenta, y subirse a  la ola de progreso y de 

urbanización que corría, en las primeras décadas del siglo, por las ciudades 

Latinoamericanas, y que determinó una nueva manera de ser de lo rural. Claramente 

se perciben tensiones entre lo rural, asociado con el caos, la pobreza, la ignorancia, la 

suciedad y la violencia, y lo urbano, de la mano del orden, el progreso, la higiene, la 

dignidad humana y la cultura; una idea de cultura que no reconoce diversidades, ni 

diferencias, que no entiende de valores propios, de conocimientos ancestrales, o 

saberes implícitos, sino más bien una cultura universal, arrolladora y totalizante, capaz 

de estratificar por niveles superiores o inferiores las calidades humanas.  Aparece 
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también lo rural asociado a la noción de vida en comunidades y lo urbano a 

engrandecer al individuo. Personas de naturalezas muy distintas habitan cada uno de 

estos ámbitos y ven al otro con una mirada dura, que no comparte pareceres, que no 

está dispuesta a entender, que juzga y que, casi siempre, descalifica. En un mismo 

tiempo, términos como campesino, rural, rústico se enfrentan a otros términos 

poderosísimos, como agrario, urbanización, urbe y progreso. 

 

Suárez y Tobasura (2008) hacen una reflexión  frente a los términos rural y agrario: 

El vocablo rural se origina en “ruralis”, voz latina derivada de “rus”, “ruris” que 

significa campo. Desde esta perspectiva etimológica, rural comparte el mismo 

objeto que el vocablo agrario, el cual procede igualmente de una voz latina, 

“agrarius”, derivada de “ager”, “agri”, que se refiere a campo. El significado de lo 

agrario se ha construido especialmente alrededor de la tierra como suelo  

cultivable para el cuidado de plantas y la cría de animales y ha girado en torno a 

la actividad económica productiva. Lo rural se entiende como lo atrasado, lo 

tradicional, lo pre moderno, en oposición a lo moderno (Suárez y Tobasura, 

2008: 1-5). 

 

Y en términos más concretos, una personalidad ecuatoriana, delegada en una 

conferencia interamericana sobre civilizaciones diferentes afirma sobre los habitantes 

de los territorios rurales y los indígenas: 

“(…) el aislamiento es una característica del elemento aborigen, permanece la 

mayor parte del tiempo en su morada sórdida y poco acogedora, localizada en 

las altas montañas andinas, participando ocasionalmente sólo en las actividades 

religiosas y buscando de vez en cuando sus relaciones en la taberna. Por otro 

lado, es preciso señalar que la mayoría indígena no constituye un elemento 

político importante, precisamente porque la mayor parte de estos elementos no 
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saben ni leer ni escribir, condiciones indispensables para ejercer sus derechos 

como ciudadanos según nuestra constitución” (Arismendi, “et al.” 1973: 16). 

 

A lo largo de la primera mitad del Siglo XX, las ciudades latinoamericanas 

tuvieron un incremento importantísimo de la población y en poco tiempo se vieron 

desbordadas por la cantidad de gente que las habitaba y la incapacidad para abastecer 

los servicios mínimos. Comenzaba la era de la planeación urbanística. La noción de 

progreso, aunque ya existía, se llena de un nuevo significado y va cobrando una fuerza 

arrolladora en las naciones latinoamericanas. 

 

En casi todos los documentos de la época aparecen, a muy poca distancia, la 

palabra progreso y la palabra higiene; que aunque formaban parte del discurso anterior 

jugaron un papel importante en la atracción hacia las ciudades. No es casual que, por 

ejemplo, a uno de los barrios más modernos de la ciudad de Sao Paulo, en Brasil, se le 

haya dado el nombre de Higienopolis, y que la mayoría de sus edificios tengan las 

fachadas forradas en baldosas, como las que se usan para enchapar las paredes 

interiores de los cuartos de baño. De hecho, la visión de los higienistas fue 

determinante para el surgimiento del urbanismo como una disciplina diferenciada en 

América Latina, en la primera mitad del Siglo XX.  

 

“Urbanizar es facilitar, disciplinar, embellecer, dar al hombre los elementos de 

una vida que lo distingue cada vez más de las eras inferiores iníciales de la 

comunidad urbana. La urbanización de la ciudad dará al ayuntamiento los 

medios para elevar los estándares de vida de la gente, para construir casas y 
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para proteger a la ciudad de vergonzosos barrios pobres” (Campello, 1938: 3, 

citado por Outtes, Joel, 2005: 41). 

 

Así miraban al futuro los nacientes procesos de planeación urbana, alentados, 

además por la también incipiente medicina social. Cuando los médicos se interesaron 

en el medio ambiente como fuente de efectos directos sobre la salud de los individuos, 

emergió la medicina social y se configuró la ciudad como un objeto de interés higiénico, 

ligado a la teoría científica del miasma que relacionaba directamente la causa de las 

enfermedades con el envenenamiento del aire por sustancias putrefactas, producidas 

por la descomposición de la materia orgánica, o por las emanaciones del cuerpo. En 

lugares confinados, propicios para el hacinamiento, no había espacio para la disolución 

del miasma, por eso los barrios pobres fueron vistos como peligrosos y como los 

escenarios ideales para la propagación de enfermedades físicas y morales:   

“Luchar contra los barrios pobres es tomar parte en una batalla para elevar la 

moral y mejorar la salud física de la raza. Este medio está usualmente ocupado 

por la clase trabajadora, la clase que precisamente necesita más higiene moral y 

física. En este medio repulsivo, el trabajador forma su familia y establece su 

casa. Si esta casa está en esa condición, nada es más de desear que escapar 

para olvidar y buscar distracción en el bar; va a éste cada vez más, 

entregándose a vicios como el juego y la bebida. De vuelta a su casa, se 

encuentra con un hogar repulsivo que le hace pensar con frecuencia que está 

excluido de la sociedad. A partir de esto le corroe la envidia y el odio crece 

contra aquellos a quienes cree responsables de su miseria. Este ambiente tiene 

consecuencias desastrosas en la niñez. Los niños viven sin distinción de sexo y 

adoptan los peores comportamientos, los cuales llevan a la escuela y al lugar de 

trabajo. Se vuelven vagabundos, porque prefieren la calle en donde pueden 

respirar y pasan la mayor parte del tiempo ahí en vez de en su habitación 

repulsiva. Las niñas en este ambiente pierden toda noción de honor y dignidad. 
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En suma, los barrios bajos son las causas directas de la falta de organización de 

la clase trabajadora; son un obstáculo absoluto a la elevación física y moral de la 

clase trabajadora. Deben ser demolidos”. (Mendonça. 1931: 141, citado por 

Outtes, 2005: 45) 

 

A nuestros ojos de hoy, sorprende la capacidad de juicio de la llamada clase alta 

sobre la clase trabajadora, similar a la mirada de lo urbano sobre lo rural. Parece no 

haber ningún apuro al hablar de mejorar la raza, o al describir las características, las 

costumbres y los vicios de esa pobre clase trabajadora que conforma hogares 

repulsivos, a la que hay que educar o transformar, en este caso mediante la planeación 

urbanística y la demolición de los barrios marginales. Uno se pregunta si quienes hacen 

esas descripciones se imaginaron alguna vez a la clase trabajadora leyéndolas, 

probablemente no, puesto que las clases trabajadoras solían ser además de todo, 

analfabetas. Desde esa mirada peyorativa y a partir de lo que fue sucediendo en esa 

corriente urbanizadora, puede concluirse que la entusiasta demolición de los barrios 

marginales supusiera también la demolición de las personas que los habitaban; es 

decir que esa transformación implicaba también la desaparición, la erradicación, el 

desplazamiento o la invisibilización. 

 

En ese ámbito, en lugar de curar, la medicina empieza a ocuparse de prevenir, y 

emerge la medicina social, dirigida hacia el control de epidemias, la vacunación, la 

provisión de agua potable para todos. (Foucault, 1974, citado por Outtes, Joel, 2005: 

58). Y surge también un nuevo tipo de médico, el higienista, con una inusitada fuerza 

transformadora. Todas las reformas de los centros de las ciudades latinoamericanas se 
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sustentaron en discursos higiénicos y comenzó a configurarse la ciudad como un 

organismo vivo con un corazón (constituido por el centro de la ciudad), un sistema 

circulatorio con vías arterias (avenidas de tráfico fluido), pulmones (plazas y parques 

arborizados), etc. 

 

“(…) en sólo unos años el concepto de urbanismo se extendió de intervenciones 

aisladas en partes específicas del territorio urbano, hasta la urbanización de 

ciudades en su totalidad y al control del crecimiento urbano. En vez de reparar lo 

que se había desarrollado en forma inadecuada, apareció la idea de crear reglas 

para forzar que las cosas pasaran de una manera predefinida” (Outtes, Joel, 

2005: 41). 

 

En Brasil y Argentina, la implementación de la planeación urbanística fue llevada 

a cabo por regímenes dictatoriales entre la década del 30 y la del 40, igual que en 

Colombia, un poco más tarde, con Rojas Pinilla en el poder. En 1956 comienza la 

construcción de Brasilia, según los trazados de Lucio Costa y los edificios 

modernísimos de Oscar Niemeyer. Brasilia sería la ciudad soñada por la modernidad, 

donde todo funcionaría según la planeación, la razón, la zonificación y la higiene y no 

habría lugar para barrios pobres ni anillos de miseria, donde se hacinaran familias sin 

moral y sin dignidad humana.  En Colombia, la destrucción ocasionada por El 

Bogotazo, en abril de 1948, fue el terreno ideal para la redefinición del centro de la 

ciudad. Entre 1949 y 1953 Le Corbusier, Josep Lluis Sert y Paul Lester Wiener, 

formularon el Plan Maestro de Ordenamiento Urbano de Bogotá, que determinó los 

lineamientos para la circulación que hoy permite a sus habitantes moverse de un lugar 

a otro de esta inmensa urbe. En 1954 Bogotá adquiere la categoría de Distrito Especial; 
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también su estructura es atravesada por las oleadas de higienismo, de pureza formal, 

de producción en serie asociadas a la comodidad y al concepto de Obra pública, que 

se puso en marcha desde la dictadura de Rojas Pinilla (Cuervo, 1995: 48).El discurso 

urbanista no sólo orientaba el ordenamiento del espacio físico de la ciudad, sino que 

implicaba, también el disciplinamiento de la sociedad, cuya manera de comportarse, de 

moverse, de aprender, de vivir estaría condicionada por esos espacios físicos, 

determinados por el positivismo, la higiene y la eugenesia. Fue, de alguna manera, 

mediante ese discurso urbanista, que se configuró el retrato de la sociedad deseada y 

del nuevo poder político (Outtes, Joel, 2005: 54). 

 

La ciudad era entonces el entorno para el ascenso del espíritu en la escala 

humana, el lugar donde se conjugaban el orden, la razón, la higiene, la moral; diríamos 

que era el escenario ideal para la felicidad, sin embargo casi nunca, la modernidad 

señala la felicidad como un objetivo deseable, como algo que valiera la pena alcanzar. 

 

Ya en los años cincuenta, los documentos consultados comienzan a hablar de 

cosas como la racionalidad económica, en función del desarrollo, haciendo énfasis en 

la productividad, lo que marca un giro importante en la manera de entender el progreso, 

y comienza a hacerse la diferenciación entre progreso y desarrollo. En todo caso, los 

procesos de urbanización se miraban como la conquista de la naturaleza y como un 

regalo de salud y de belleza que hacían los urbanistas a los ciudadanos y, sobretodo, a 

las futuras generaciones que disfrutarían de un entorno favorable para desarrollarse en 
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las condiciones que la dignidad humana exigía  (della Paolera, 1940: 223-224, citado 

por Outtes , 2005: 67). 

 

De otro lado, las zonas rurales amenazadas por la segunda oleada de violencia 

y distanciadas de las zonas urbanas, no sólo, como hemos visto, en  términos físicos, 

sino en lo que se refiere la manera de entender y de habitar el mundo, tienen una 

respuesta del gobierno pos dictadura, de la Junta Militar que ve como una necesidad 

primordial enfrentar a los campesinos para que acepten sin reticencias las 

innovaciones que implican la inserción del capital en el campo. Para  1957 la comisión 

de rehabilitación, 

“(…) considera necesario el desarrollo de construcción de carreteras, apertura de 

vías de penetración, construcción de puestos de salud y escuelas; todo ello se 

considera como la infraestructura necesaria para lograr la rehabilitación de la 

población que había sido azotada por la violencia rural” (Arismendi, “et al.” 1973: 

260). 

 

Esta es la clave del giro, la evidencia de la nueva mirada desde la ciudad a un campo 

no ya rústico y bucólico, sino, atravesado por carreteras, accesible, ordenado, medido, 

controlado, parcelado, industrialmente cultivado y productivo con sistemas de salud 

como los de las ciudades, con escuelas (sobra decir como las de las ciudades, puesto 

que, como hemos dicho, las escuelas son un acontecimiento urbano), es decir un 

campo urbanizado. 

 

Es sobre esa tensión entre un extremo y otro, que se va configurando una nueva 

forma de existencia rural, determinada desde lo urbano, pero que al entrar en contacto 
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con la tierra choca con las personas que habrían de dar vida a esos nuevos sujetos 

rurales dibujados desde las urbes. En ese ambiente en que la urbanización era el 

medio más eficaz para la civilización, no es de extrañar que desde los espacios físicos 

y los imaginarios urbanos se definiera el deber ser de la educación en el campo; en los 

documentos oficiales sobre la educación rural se escribían cosas como esta:  

“Se trata de enseñar a vivir, a participar en sociedad a un individuo que no sabe 

vivir y que generalmente no tiene idea de cómo puede participar activamente en 

la solución de sus propios problemas. Este tipo de Educación Fundamental tiene 

sus raíces y su justificación sociológica en los problemas del hombre campesino. 

Sus valores culturales y sus condiciones de vida operan como obstáculos al 

progreso. Este hombre padece de una serie de deficiencias y se ve 

obstaculizado por múltiples barreras que le impiden participar de los procesos 

sociales. Tales son las actitudes religiosas, basadas sobre una concepción 

animista del mundo natural, que desconoce las relaciones de causa efecto, o 

mejor diríamos, la variabilidad de los factores que inciden sobre la problemática 

del desarrollo del universo. Las pautas tradicionales del caciquismo que es una 

forma velada de paternalismo le impiden ver a ese hombre que es él quien tiene 

la tarea de su propio mejoramiento. El tradicionalismo familiar opera como 

obstáculo decisivo para el desarrollo de las capacidades individuales, porque 

obliga al individuo a permanecer unido estrechamente a su grupo familiar y a 

actuar siempre única y exclusivamente en razón de ese grupo. La falta de una 

concepción adecuada sobre la dignidad de su cuerpo le impide tomar medidas 

para defender su salud. El desconocimiento del concepto de educación, de 

organización y de las responsabilidades inherentes al mismo le impide actuar 

activamente en los grupos institucionalizados. La escasez de palabras y formas 

de expresión le impide comunicarse con los demás. La falta de un conocimiento 

adecuado sobre las normas mínimas de higiene personal y familiar le impide vivir 

de acuerdo a su dignidad humana. Estas estructuras mentales influyen en la 

incapacidad del hombre latinoamericano para realizar esfuerzos que requiere el 

desarrollo. Sobre ellas hay que operar para hacer la mutación del Ethos Cultural. 

(Cabrera Gaete, París 1976: 9) 
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El diagnóstico es de una claridad y una limpieza casi aterradoras, es inevitable 

evocar aquí la imagen de un científico como los de las películas, de bata blanca, 

guantes de látex y lentes para mirar de cerca, haciendo una disección y emitiendo una 

descripción objetiva (con toda la objetividad de la que es capaz la razón moderna), 

sobre, valga la redundancia, el objeto de estudio, que en este caso resulta ser un 

sujeto, el sujeto campesino latinoamericano, al que hay que transformar, para que 

acepte sin reticencias, para que se adapte, para que encaje armoniosamente en esa 

nueva imagen de campo urbanizado, propia del desarrollo, que ya para los años 

setenta es una noción que corre por los documentos como un pez en el agua. 

 

Es quizá esa presteza, ese entusiasmo del desarrollo lo que lleva a juicios como 

el anterior, o a descripciones como la que sigue, hecha a propósito de los beneficiarios 

de las escuelas radiofónicas: 

 “Los vecinos de Sutatenza llevaban una vida casi primitiva semejante a la de la 

mayoría de las gentes del agro colombiano. Trabajan sus parcelas con sistemas 

rudimentarios e irracionales. Por lo menos la mitad del suelo de Sutatenza había 

sido afectada por la erosión hasta hacerlo inútil. Los caminos difíciles e 

intransitables en épocas de lluvias impedían el acercamiento de las gentes. Las 

viviendas de bareque y paja, mal construidas y peor conservadas constituían un 

peligro permanente para el bienestar de la familia. El analfabetismo era muy 

elevado; los habitantes no sabían leer ni escribir y, lo que es peor, no les 

interesaba aprender” (Torres y Corredor, 1961: 11). 

 

No es casual, y tampoco es perverso, que fuera tan peyorativa la mirada hacia 

ese campesino ignorante, analfabeto, sucio e incapacitado. No era casual ni perverso, 
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porque quien estaba mirando y “organizando” la vida del campo, lo hacía desde las 

alturas, con la frente erguida y las vestiduras impolutas que le habían otorgado el 

dominio de la higiene y la búsqueda legítima del progreso y del desarrollo. Lo que no 

está muy claro es que esa mirada fuera consciente de ser sólo una mirada y no una 

verdad absoluta, una realidad objetiva aplaudida por la ciencia y con autoridad suprema 

para arrasar con todo aquello que no se ajustara a los cánones del orden y la 

productividad. Es desde la ciudad que se configura una nueva manera de ser un 

campesino, y la palabra misma ya trae consigo un cierto carácter de artesanal, de 

casero, como de un ser humano más pequeñito, que hay que educar, aconductar, 

transformar para que alcance la dignidad humana, de la cual, desde luego, carece.  

 

No hay, en los textos registrados, una relación directa explícita entre los 

habitantes de los barrios marginales de las ciudades y los habitantes del campo, pero 

en las descripciones que se hacen de unos y de otros, parecen existir lamentables 

coincidencias, como si vistos desde el podio níveo de la modernidad, estos seres 

humanos, además de pertenecer a una categoría dijéramos menor, padecieran de los 

mismos males. ¿Es entonces la pobreza lo que resulta inadmisible? ¿O quizás la 

diferencia, en un mundo en el que debería reinar la límpida homogeneidad? 

 

La función de la escuela rural, en todas sus formas, será entonces una labor 

eminentemente transformadora de ese sujeto, campesino latinoamericano que deberá 

convertirse en un ser civilizado para sumarse a la ola de desarrollo que corre 

vertiginosamente, de norte a sur, por el continente americano. 
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EN BUSCA DE LA ESCUELA RURAL DENTRO Y FUERA DEL CAMPO 

DE BATALLA 

 

“(…) ¿La patria, señor? ¿Nunca la viste? Preguntó el comandante 

lanzándose en un rapto lírico: ¿Ves aquellas nubes que no sabes 

adónde van? Ellas son la patria. ¿Ves el sol que unas veces está y otras 

no? Él es la patria ¿Ves aquella línea de árboles desde dónde, con los 

pantalones bajados, vi la aldea esta madrugada? Ella es la patria (…)” 

(Saramago, 2004: 62). 

 

Los documentos oficiales de los años cincuenta hablan de políticas, de 

lineamientos, del deber ser de la educación, de los maestros, de las escuelas rurales 

primarias, de las normales rurales, las rurales alternadas, los institutos agrícolas, etc., 

pero no existe, desde los organismos del Estado una descripción de lo que sucedía al 

interior de las aulas, que se levantaban en medio del territorio rural, en ese clima de 

violencia brutal que se desplegaba en el campo colombiano en los años cincuenta. 

 

Se sabe, por documentos no oficiales, que la fundación de escuelas no era sólo 

una cuestión oficial, hubo muchas personas que se dieron a la tarea de fundar escuelas 

a lo largo y ancho del territorio rural del país, para atender a distintas necesidades; 

siempre con intereses civilizadores, políticos y doctrinarios, no importa la doctrina que 

se quisiera implantar. Hubo escuelas fundadas por liberales guerrilleros, por curas, por 

gamonales, por terratenientes. En la mayoría de los casos la escuela funcionaba como 

una herramienta de imposición del orden. A veces, en medio del vendaval de la 

violencia, los niños de una vereda que cada mañana cruzaban el río para llegar a la 
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escuela, al otro lado, un día encontraban que el puente había sido destruido por uno de 

los bandos en guerra. Haciendo cuentas, resultaba mucho más difícil, costosa y 

demorada la reconstrucción del puente que poner a funcionar una escuela de este lado 

del río. Las más de las veces las escuelas funcionaban en casas ya construidas, 

espacios que alguien prestaba o terminaba donando y con el tiempo, o cuando alguien 

aportaba algún dinero se iban haciendo obras de adecuación. En algunas ocasiones la 

gobernación mandaba un maestro, pero en otras, el maestro era contratado por otras 

vías (gamonales, líderes guerrilleros, terratenientes, curas, o grupos comunales se 

encargaban de conseguir un maestro y pagarle un salario) o bien, prestaban el servicio 

de forma gratuita a muy tempranas horas de la mañana, o al final de la tarde, personas 

allegadas que se dedicaban a otras labores para ganarse la vida, en muchos casos en 

medio del conflicto la escuela tomaba una relevancia inusitada y era creada con fines 

de estabilización de lo instituido y de preservación de lo cotidiano: 

“la escuela y la biblioteca adquirieron importancia capital en la mente de los 

guerrilleros y otros grupos levantados en armas. En sus nuevos dominios, lo 

primero que construían no era una iglesia, como era de regla en las antiguas 

fundaciones, sino una escuela en que habitualmente ejercía de maestro un 

voluntario  del grupo” (Fals Borda, 1962: 45).  

 

La violencia es pues, también generadora de esas pequeñas escuelas rurales 

que fueron pululando a lo largo y ancho de los campos colombianos. 

 

En ese contexto es ilustrativo el caso del sacerdote, pedagogo y escritor Fidel 

Blandón Berrío, párroco en el noroeste antioqueño en los tiempos en que comenzó la 

violencia, que fue un empedernido fundador de planteles educativos. Su solidaridad 
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con los campesinos liberales le valió la persecución de la iglesia y del gobierno 

conservador durante más de diez años, en los que anduvo huyendo de un lugar a otro, 

colaborando con periódicos locales y fundando colegios y escuelas allí donde llegaba 

como si le asistiera en ello una necesidad imperiosa que no pudiera reprimir. En esos 

años recorrió varias zonas del país, cambió varias veces de nombre y escribió “Lo que 

el cielo no perdona”, una serie de crónicas de quienes vivieron en carne propia los 

horrores de la violencia y tuvieron que presenciar cómo torturaban y asesinaban de las 

maneras más horrendas a sus seres más queridos y tuvieron que huir de sus tierras y 

abandonar sus cultivos, sus casas y sus pertenencias. Hay muchos registros de 

comentarios sobre su libro, como este, de Calibán, publicado en El Tiempo en 1954:  

“La lectura del libro “Lo que el cielo no perdona” es dolorosa y terrible, ya se 

apresuró un diario conservador a condenarlo como exagerado, parcial y de 

tendencias puramente liberalizantes. Nada más inexacto. El libro es simple 

exposición de hechos presenciados por su ilustre autor. Nombres propios, 

fotografías espeluznantes, como la de un policía que, muerto de la risa y coreado 

por sus colegas, muestra agarrada por el pelo, la cabeza de una de las víctimas. 

Otras yacen tiradas por el suelo. No hay un solo párrafo de este libro acusador 

que no sea la expresión de la verdad. Una verdad que no lo es menos porque en 

el campo contrario también se cometieran crímenes (…) y se trata no sólo en el 

caso de Antioquia, sino de los demás departamentos azotados por la violencia, 

de personajes honorables y, como suele ocurrir, ornato de la sociedad en que 

viven, bajo cuyo patrocinio o indiferencia, se efectuaron aquellas orgías de 

sangre, de que no había ejemplo en América Latina. “Lo que el cielo no perdona” 

es herrete, colocado sobre el pecho de los verdugos que martirizaron al pueblo 

colombiano.”  

 

Impresionan de este comentario, no sólo la fuerza con que está escrito, sino el 

dolor, todavía vivo de quien escribe, como si aún la gente además estuviese 
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sorprendida de haber podido llegar al grado de locura y deshumanización que produjo 

la violencia en las mentes de quienes la padecieron y la ejercieron. Hay varios artículos 

más, publicados en distintas ciudades como Girardot, Bogotá y Medellín (Blandón 

Berrío, 1953: 24-28). Todos dolorosos, con el dolor de quien mira de cerca, conoce 

bien y no ha tenido tiempo de cicatrizar las heridas.   

 

Parece que el libro tuvo mucho éxito, pero además le significó al autor la ira de 

quienes ya lo habían perseguido antes de la publicación. En el prólogo de la quinta 

edición, una breve reseña sobre su vida da cuenta de las escuelas y colegios que fue 

fundando en el peregrinar que fue su huida durante los años de su persecución. En 

Villa del Rosario de Cúcuta, con un nombre falso, fundó el colegio Monseñor Pérez 

Hernández, después se fue a Pamplona y fungió de profesor en el Colegio del Norte, 

luego en El Carmen, Norte de Santander, fundó un colegio de primaria y bachillerato, el 

Luis Eduardo Nieto Caballero y en la serranía de Bobalí, tierra de los indios Motilones, 

donde lo acogió una comunidad de campesinos, levantó la escuela Alfonso López 

Pumarejo. En Pailitas, Cesar, tuvo la misma intención pero la persecución no se lo 

permitió y su fuga lo llevó a El Difícil, Magdalena, donde fundó el Liceo Bolivariano y 

con el concierto de las comunidades conformó una parroquia y logró, para la población, 

el grado de municipio, que recibió el nombre, más decoroso por cierto, de Ariguaní 

(Blandón Berrío, 1953: 17). La rapidez con que se podía fundar una escuela hace 

pensar de inmediato en qué condiciones funcionarían esos establecimientos, con 

recursos salidos de qué bolsillos se levantaban, o se adecuaban las construcciones 
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llamadas escuelas o colegios, donde se impartían las clases, a qué niños, hijos de qué 

padres. 

 

Las huellas de este incansable caminante, que acompañó por más de 20 

kilómetros una caravana de campesinos antioqueños desde Medellín, de regreso a las 

tierras de donde habían sido expulsados, las pisadas de este militante furibundo del 

respeto a Dios y a la vida de los hombres, que recorrió valles y montes buscando 

refugio, ofreciendo consuelo y misa a los feligreses que encontraba dispersos por el 

camino, fundando escuelas y dictando clases para que los niños, que crecían en medio 

de la violencia no quedaran desamparados, sin instrucción y olvidados de Dios, dan 

cuenta de lo que debió ser la vida de muchos hombres de entonces, que con una 

bandera o con otra trabajaban por las futuras generaciones con la esperanza de que no 

tuvieran que padecer el miedo que  entonces se vivía. 

 

No es extraño que tantos y tantos campesinos asolados por los horrores de ese 

campo de batalla, en que se había convertido el campo colombiano fueran a engrosar 

los índices de urbanización, que se evidenciaron en los años cincuenta, según los 

documentos oficiales, debido a la industrialización y el mejoramiento de los centros 

urbanos. De alguna manera la escuela rural prolifera en medio de la violencia, 

precisamente como una herramienta para menguarla y para retener la migración y en 

esa medida podría verse la violencia como un factor determinante de la configuración 

de la escuela rural en Colombia. 
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¿Pero cómo eran las escuelas donde asistían maestros y niños, cada día, o 

cuando era posible, para cumplir todos con el deber ciudadano de la educación? Desde 

las políticas, las escuelas rurales estaban concebidas para 

 “(…) preparar al campesino para que cumpla a conciencia los deberes de 

ciudadano y capacitarlo para la defensa de sus derechos y el cumplimiento de 

sus deberes dándole un mínimo de conocimientos y un máximo de preparación 

práctica para la vida real. Atender preferentemente también a la atención 

biológica del niño y del adulto campesino y al mejoramiento del nivel económico 

de los habitantes del campo. (…) la escuela rural debe ser guía y fuerza que 

impulse el progreso de las actividades campesinas y fomente entre los 

asociados rurales el espíritu patriótico y de sana cooperación para lo cual se 

requiere crear escuelas primarias de ciclo completo y superiores especialmente 

de carácter complementario o técnico-profesional, a fin de ofrecer posibilidades 

de superación cultural y técnica al niño y al habitante de los campos sin 

desadaptarlos de su medio” (Alarcón de Ortega, 1955: 14).  

 

La división de la enseñanza rural, a parte de las escuelas de primaria que, como 

se dijo arriba, eran rurales o rurales alternadas, según si atendían alumnos de un 

mismo sexo o de ambos, diferenciaba, para el ciclo siguiente entre Escuelas de 

Mayordomos, Normales Superiores de Economía Doméstica y Escuelas Radiofónicas; 

además el Gobierno Nacional estableció la Educación Vocacional Agrícola en Colombia 

por medio del Decreto 543 de 1941 que creó las Escuelas  Vocacionales de 

Agropecuaria. Las Escuelas de Mayordomos fueron establecidas en Antioquia, con la 

intención primordial de orientar al campesino en las labores agrícolas, estaban dirigidas 

a adolescentes y adultos y podían recibir personas de ambos sexos. Las Normales 

Superiores de Economía Doméstica fueron, 
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“(…) de gran importancia en la educación rural ya que en ella se preparan las 

futuras maestras de las Escuelas Hogar. Allí se reciben señoritas que tienen 

hechos sus estudios de Maestras Rurales o Enfermeras, hacen un curso de dos 

años donde además de las clases intelectuales intensifican los conocimientos 

sobre economía doméstica, artes manuales, educación física, dibujo, canto y 

primeros auxilios. El fin que se propone esta Normal es el de preparar en forma 

técnica las señoritas que luego van a ser profesoras de las Escuelas Hogar, de 

manera que trasmitan a sus alumnas los conocimientos necesarios para la vida, 

en el corto tiempo de que disponen para su preparación.” (Alarcón de Ortega, 

1955:19).  

 

Las Escuelas Radiofónicas se impulsaron desde la Radio Sutatenza, con el fin 

de alfabetizar a los adultos campesinos; podían funcionar en cualquier casa, en 

cualquier espacio donde pudieran reunirse unos cuantos. Normalmente se reunía la 

familia, en las horas del amanecer, o al final de la tarde, a escuchar los programas. Con 

suerte contaban con las cartillas, el periódico El campesino y las campañas que desde 

allí se promulgaban para hacer más pertinente a sus necesidades, más eficaz y más 

práctica su educación. 

 

Escuelas Radiofónicas son una muestra clara de cómo, para ser funcional al 

campo, para llegar a los campesinos, la escuela tuvo que plegarse a los espacios y los 

tiempos del campo, funcionar con esa lógica y desprenderse del esquema de 

escolarización que controla el tiempo, el espacio, el lugar social del niño y el lugar 

social del conocimiento. En este caso, todos los requisitos urbanos que hacen posible 

la escuela se reconfiguraron, se reestructuraron, o simplemente se obviaron; vale la 

pena recordar también que, desde luego no era una escuela obligatoria y no tenía 
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métodos de evaluación. Es finalmente la no escuela, o la escuela que se deja atravesar 

sin prevenciones ni oposición, por la manera de habitar del campo y los campesinos, la 

que logra llegar a los espacios donde la quieran escuchar.  

 

Más allá del deber ser, las noticias de lo que sucedía al interior de las aulas 

vienen más bien de la literatura. A lo largo de “Cien años de soledad”, se puede hacer 

un recorrido por la transformación de la escuela de Macondo, desde su fundación, 

como un símbolo de orden y civilización en el pueblo, impuesto por la solidaria alianza 

entre don Apolinar Moscote, primer corregidor conservador de Macondo, y Aureliano 

Buendía, casado con Remedios Moscote, la hija impúber de don Apolinar:  

“En frecuentes viajes a la capital de provincia consiguió que el gobierno 

construyera una escuela para que la atendiera Arcadio, que había heredado el 

entusiasmo didáctico del abuelo. Logró por medio de la persuasión que la 

mayoría de las casas fueran pintadas de azul, para la fiesta de la independencia 

nacional. A instancias del padre Nicanor dispuso el traslado de la tienda de 

Catarino a una calle apartada, y clausuró varios lugares de escándalo que 

prosperaban en el centro de la población (García Márquez, 1961: 107).  

 

La escuela aparece cuando hace falta diferenciar lo que está bien de lo que está 

mal, al mismo tiempo en que las casas se pintan del color del partido que gobierna y se 

trasladan los negocios de dudosa reputación a lugares más discretos. Pero además del 

carácter simbólico que tiene la aparición de la escuela en  términos de lo público, es en 

ese recinto de la escuela donde Arcadio fue respetado y querido, mucho más que en el 

seno de la familia Buendía, primero como profesor, luego como comandante en jefe de 

Macondo. Fue allí, tendido en la hamaca, donde esperaba, a la hora de la siesta a 
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Santa Sofía de la piedad, en la que engendró dos gemelos idénticos que engañaban a 

todo el mundo cambiándose de nombre, hasta que un día se confundieron ellos 

mismos y quedaron cambiados para siempre. Fue allí, en esa primera escuela 

macondiana, que no diferenciaba edades, ni grados, donde se contagió el fervor liberal 

y fue también la escuela el local elegido por el  pelotón del ejército conservador para 

organizar el cuartel cuando estalló la guerra. “Entraron sin ruido antes del amanecer, 

con dos piezas de artillería ligera tiradas por mulas, y establecieron el cuartel en la 

escuela” (García Márquez, 1961: 122). 

 

Desde entonces y durante mucho tiempo la escuela serviría sólo a los fines 

militares de uno y de otro bando. Los hombres de Aureliano habrían de tomarse la 

guarnición y robar las armas al ejército conservador para emprender la campaña 

liberal. 

 “El martes a media noche, en una operación descabellada, veintiún 

hombres menores de treinta años al mando de Aureliano Buendía, armados con 

cuchillos de mesa y hierros afilados, tomaron por sorpresa la guarnición se 

apoderaron de las armas y fusilaron en el patio al capitán…” (García Márquez, 

1961: 123). 

 

Queda así convertido el muro del patio de la escuela en paredón de 

fusilamientos y fue en ese patio donde más tarde Arcadio dispuso, amarrado de un 

poste, un espantapájaros para el entrenamiento de tiro de los soldados y donde 

después tendría atado al mismísimo Apolinar Moscote hasta que Úrsula entrara 

enfurecida a rescatarlo.  
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Por esos tiempos aparece el salón de clases “transformado en una especie de 

campamento de retaguardia, con hamacas enrolladas y colgadas en las argollas y 

petates amontonados en los rincones, y fusiles y carabinas y hasta escopetas de 

cacería dispersos por el suelo” (García Márquez, 1961: 138). En otro cuarto, Arcadio 

había instalado un cepo para el castigo de sus soldados rebeldes, o de quienes 

protestaran contra sus órdenes absurdas y su sentido de la autoridad militar que no 

tenía límites. Y fue allí, en el patio de la escuela, donde finalmente el nieto ilegítimo de 

Úrsula Iguarán y José Arcadio Buendía fuera ajusticiado por un pelotón de fusilamiento 

del ejército conservador, que aniquiló a cañonazos la última y resistencia de los 

liberales en Macondo. Más tarde, Úrsula debe atravesar la antigua sala de clases, entre 

los soldados conservadores que engrasan sus armas, en busca de su hijo, el Coronel 

Aureliano Buendía, condenado a muerte y preso en el cuarto del cepo, en donde su 

madre lo encuentra tirado en un catre con las axilas atormentadas por los golondrinos 

(García Márquez, 1961: 147). 

 

Pasada la guerra y elevado el pueblo a la categoría de municipio, se restauró el 

orden, al mando de José Raquel Moncada, primer alcalde de Macondo. Unos de los 

eventos que hicieron sentir a los habitantes que la guerra era cosa del pasado fueron la 

construcción del teatro de Bruno Crespi y la reconstrucción de la escuela. 

 

“Se hizo cargo de ella don Melchor Escalona, un maestro viejo mandado de la 

ciénaga, que hacía caminar de rodillas en el patio de caliche a los alumnos 

desaplicados y les hacía comer ají picante a los lenguaraces, con la 

complacencia de los padres. Aureliano Segundo y José Arcadio Segundo, los 

voluntariosos gemelos de Santa Sofía de la Piedad, fueron los primeros que se 
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sentaron en el salón de clases con sus pizarras y sus gises y sus jarritos de 

aluminio marcados con sus nombres”. (García Márquez 1961: 173). 

 

 Lo interesante de este apartado es que da cuenta del primer maestro diferente a 

Arcadio y de sus estrategias de disciplinamiento a los alumnos. Pero también alcanza 

el lector a imaginarse el salón poblado de niños, ordenados en fila, cada uno con sus 

útiles marcados. En esta imagen no caben alumnos de muy diversas edades, como en 

los tiempos de Arcadio, y quizás ya fuesen entonces cuando “en las escuelas de esa 

época sólo se recibían hijos legítimos de matrimonios católicos…”. Esta escuela es una 

institución, no sólo simbólica del orden restaurado, sino del disciplinamiento, que 

funciona a rajatabla y con el beneplácito de los padres ante los castigos del maestro. 

Una nueva escuela, un nuevo maestro para impartir la educación de los nuevos 

tiempos de entonces. 

 

  Esta escuela macondiana, salida del realismo mágico podría ser la descripción 

arquetípica de la escuela rural de cualquier época, plegándose a veces, resistiendo 

otras, inevitablemente atravesada también por los modos de ser de la vida rural, 

incluyendo los momentos violentos, cuando la guerra la habita. 

 

¿Cómo eran los maestros que entregaban abnegados sus vidas a la labor de 

civilizar generaciones de niños campesinos? 

“(…) Manjarrés era más bien alto; las piernas muy largas y flacas. Pero se le 

veía que había nacido para gordo: era un enflaquecido, flacura de maestro de 

escuela; no era ésa su condición natural, sino que la padecía. Usaba bigotes 

colgantes y, en el bolsillo interior izquierdo del saco, un cepillo para dientes con 
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las cerdas para arriba, condecoración de todo maestro de escuela. Mientras 

discurría, abría y cerraba su vieja navaja de bolsillo, muy comida y limpia por 

sobijos y amoladuras; también sacaba de los bolsillos pedazos de tiza; éstos y 

tiznajos son la única abundancia en la casa del maestro” (González 1941: 4).  

 

Manjarrés es un personaje muy particular en la obra del filósofo antioqueño 

Fernando González. Un maestro de escuela, más bien miserable, que se pasa la vida 

huyendo de su mujer y sus seis hijos hambrientos, por lo que sus domingos transcurren 

en los alrededores del plantel desyerbando dormideras. Un “complejo infernal hijo del 

capitalismo”, como lo llama el autor, un “proletario intelectual, que va perdiendo la 

seguridad de su yo”, siempre a merced de los designios insondables de la política y los 

inspectores escolares: “En este país –dijo él- no quieren sino maestros a su modo, que 

sean del “partido”; no ascienden sino a los que beben aguardiente con los inspectores 

de educación” (González 1941: 15, 21, 25). 

Y más adelante: 

“Lo peor es que los inspectores quieren prescindir de mí, ahora; me tienen por 

conservador. Ayer fui a ver si los encontraba en el café de la esquina de la 

gobernación,  para ofrecerles aguardiente (…) Al rato de estar ahí, salió uno, con 

el subdirector, y no me saludaron. Indudablemente yo tengo la culpa. Todo está 

sujeto a causalidad y mis actos no podían traerme la amistad y aprecio de esos 

señores que al fin y al cabo son mis superiores jerárquicos (…) Hoy me quitaron 

la escuela. El inspector Pedro Alejandrino dizque dijo que yo era un godo hijo de 

tal.” (González, 1941: 31 – 33) 

 

El texto, además deja ver desde ese entonces las luchas partidistas que 

determinaban los destinos de las personas, según cuál de los dos partidos ocupara el 
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solio presidencial. En 1941 le fue otorgado a Eduardo Santos, liberal que había sido 

director de la campaña de Enrique Olaya Herrera y ejerció la presidencia entre 1938 y 

1942, en el período conocido como la Primera República Liberal, desde 1930 hasta 

1946. A partir de ahí, bajo la hegemonía conservadora se desataría la época de la 

Violencia. 

 

Aunque no son precisas las marcas en el tiempo de “Cien años de soledad” y en 

“El maestro de escuela “de Fernando González, no debió ser muy distinto lo que 

sucedió con las pequeñas escuelas primarias que se iban levantando en los territorios 

rurales durante La Violencia de los años cincuenta, a veces con conocimiento o 

intervención de los gobiernos locales, a veces no, que atendían alumnos de todas las 

edades y procedencias y que debieron ser convertidas en cuarteles, prisiones y patios 

de fusilamiento, cuando el horror de la violencia así lo dispuso.  

 

La figura de los maestros atormentados por la imagen aterradora del Inspector 

que, por un lado recibía las quejas de los padres de familia, al respecto de su 

desempeño o la calidad de sus virtudes y, por otro, tenía potestad para removerlos de 

sus cargos, aparece de nuevo en el documento de política de Margarita Alarcón de 

Ortega, sobre  la educación rural y educación fundamental, escrito en 1955: 

“Las incomprensiones por parte de determinados elementos, caciques, líderes o 

autoridades de los municipios o comunidades rodean a los maestros de un 

medio ambiente social muy pesado que les cohíbe para el desarrollo de sus 

actividades. Se pretende exigir que el pobre maestro viva recluido en la casa de 

la escuela, cuando la educación de la comunidad exige precisamente lo 
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contrario. El maestro debe ir a las casas de todos los padres de sus alumnos 

para conocerlos, para investigar, para darse cuenta de las necesidades de sus 

alumnos y de la comunidad en general. Cuando, por mala ventura, esas 

incomprensiones son llevadas a los superiores inmediatos, se tropieza con el 

grave inconveniente de que encuentran eco en las personas que precisamente, 

debería poner coto a esas arbitrariedades y educar al pueblo, impidiéndole la 

chismografía y dándole a comprender que, ello es una necesidad profesional del 

maestro. El Inspector Escolar debe ser para los maestros no el superior adusto 

ante el cual tiemblan, sino su consejero, guía y defensor. Que los miembros de la 

comunidad se den cuenta de que no es el Inspector un juez, ante el cual pueden 

ir a acusar al maestro de cuanto se le viene y con quien amenazan en caso de 

que no sean satisfechos sus caprichos, muchas veces reñidos con el reglamento 

escolar. Es doloroso ver la presentación de algunas maestras, que tienen que 

privarse aun de lo indispensable, porque su salario apenas si les permite una 

mediana manera de vivir; por esto hay necesidad de mejorar un poco el estado 

económico de los pobres maestros que sufren y a la vez van perdiendo su 

ascendiente sobre la comunidad que, no deja de repasar en esos detalles de la 

vida particular”. (Alarcón de Ortega, 1955: 26)  

 

La cita es, sin duda ilustrativa, sobre la imagen del maestro, como un personaje 

totalmente subordinado, por un lado por las comunidades campesinas, que parecen 

cobrar un carácter de poder, de fiscalización sobre la labor del maestro y con 

capacidad para incidir en su destitución, por otro lado, por los inspectores que tienen 

las facultades que describimos arriba y, por otro, por las clases dirigentes urbanas que 

les encomiendan la labor de “educar al pueblo”, aún en contra de la voluntad del mismo 

pueblo, que no parece dispuesto a dejarse educar. Todo eso a cambio de un sueldo 

exiguo, que no le representa los recursos suficientes, siquiera para vestir de un modo 

que le asegure una cierta superioridad social sobre las comunidades en donde ejerce 

su labor. En todo caso también es remarcable ese carácter poderoso de las 
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comunidades campesinas en este apartado, cuando en el mismo documento se hace 

una descripción de los campesinos como si fueran una población que no sabe vivir, que 

no posee ningún conocimiento, ni sentido de la dignidad y es incapaz de valerse por 

sus medios, de decidir sobre su vida o su educación. Es como si fueran mudos y ciegos 

y los habitantes urbanos, o los maestros rurales, salidos también de ámbitos urbanos 

debieran guiarlos por el sendero de la civilización. 

 

En el departamento del Cesar la situación de la escuela y de los maestros no era 

diferente a la de muchos lugares del país, según el testimonio mismo de una maestra, 

ya jubilada, hablando de cuando inició sus pasos en el aula:  

 

“Cuando me nombraron (1954) fui a trabajar en la escuela pública de niñas que  

era una escuelita que no era escuela, no tenía tablero, nos teníamos  que  sentar  

sobre  pierdas (sic) e  improvisar  un  tablero  de madera. A mí  me tocó duro 

porque resulta que a mí me nombraron y yo nunca había dado clase y hay (sic) 

me toco aprende y después de un tiempo fue que estudie para ser maestra”. 

Griselda Saades, profesora de educación básica primaria (Martínez, 2004: 12). 

 

Un contrato para una maestra rural del año 1923 establece, para la candidata, 

más que cualquier otra cosa, una serie de prohibiciones, como no casarse, no 

pasearse por las heladerías del pueblo, no andar en compañía de hombres, no fumar 

cigarrillos, no beber cerveza, vino ni whiskey, no viajar en automóvil con ningún 

hombre, excepto su hermano o su padre, no usar ropas de colores brillantes, no teñirse 

el pelo, no usar vestidos que queden más de cinco centímetros arriba del tobillo, no 

usar polvos faciales y no maquillarse ni pintarse los labios. Entre sus obligaciones, 
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aparte de estar en su casa desde el atardecer hasta el alba, usar al menos dos 

enaguas, barrer el suelo del aula y limpiar la pizarra, no figura ni una sola que tenga 

que ver con la educación, la formación o la enseñanza.  

 

Sobre las normalistas, que habían sido formadas en entornos urbanos y estaban 

avocadas a ser las orientadoras de la instrucción en lo rural, dice J. A. Osorio Lizarazo, 

en su relato La maestra rural (1936), 

"Lo esencial —pensaba la maestra—, era salir de aquella vereda donde los 

campesinos no osaban mirarla de frente, como si le temiesen, como si, en el 

fondo le guardasen un oculto rencor por una ofensa desconocida (...) ¡Eran tan 

abominables aquellos campesinos! Tenían un olor continuo a boñiga, no se 

lavaban (...) llegaban con los pies embarrados.”  Además, mandaban a sus hijos 

"mocosos, con los vestidos rotos [y] sin alpargatas para cubrir sus pies 

niguosos". Después de cinco años en el campo, la maestra llevaba "una vida 

monótona y triste [y] languidecía olvidada de todos en la vereda solitaria [en 

medio de] una penosa sensación de aislamiento (...) si el inspector quisiera 

ayudarla, hacerla nombrar en otra parte, conseguirle, quizás, una escuela en 

Bogotá".  (Cataño, 1989: 22) 

 

Para el maestro rural de mediados del Siglo XX, el entorno en que se ve 

obligado a ejercer su labor es siempre hostil, y nada tiene que ver con su educación, 

con sus costumbres y su cultura. Es rarísimo el caso de un maestro enseñando en su 

comunidad de origen. De ahí la tensión evidente entre el maestro rural y las 

comunidades a las que debe “educar”. Y una vez identificado el mapa de tensiones 

alrededor del maestro rural, resulta ser un personaje en medio de múltiples fuerzas 

contrarias, pues además de las comunidades, el maestro está en medio de las 

tensiones que atraviesan el sistema educativo y a merced de los inspectores de 
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educación. Pero además, el maestro rural es la herramienta que tiene el país (el país 

culto, civilizado o desarrollado), para educar al pueblo, que normalmente no quiere ser 

educado. En cualquier momento el maestro puede quedar perteneciendo al partido 

político equivocado y ser destituido por una razón que nada tiene que ver con el 

desempeño de su labor. Y ¿cuál es su labor exactamente? Pues no está tan claro, 

debe educar al pueblo, pero ¿cómo se educa al pueblo? Con un nivel de formación que 

no exige ningún grado. ¿Siendo ejemplo de moral y de buen comportamiento? 

¿Impartiendo los conocimientos universales de la Educación Fundamental, que habría 

de elevar al hombre en la escala humana? Y ese hombre universal, capaz de doblegar 

la naturaleza a sus pies ¿sería un niño campesino? Parecen demasiadas tareas, 

demasiado ambiciosas, para ser llevadas a cabo por un personaje subordinado y 

obediente a quien a duras penas le alcanza el sueldo para comer y vestir de forma 

humilde.  

 

La escuela rural es un local azaroso, que difícilmente cuenta con el mobiliario y 

los materiales adecuados para que puedan llevarse a cabo los procesos de enseñanza 

y que además, en la mayoría de los casos es el único edificio y espacio institucional de 

las veredas apartadas, por lo que se ve obligado a tomar las diversas formas que le 

imponen los acontecimientos, la hemos visto convertida en cuartel, sus paredes en 

paredones de fusilamiento, pero también hay registros de su calidad de hospital 

provisional, de alojamiento para visitantes inesperados, de lugar de reunión, de espacio 

de adoctrinamiento, de evangelización, de capilla.   
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¿Será de tantos avatares sufridos que la imagen de la escuela y del maestro 

rural son siempre imágenes un poco tristes? ¿Qué clase de persona elige un camino 

tan tortuoso como el de ser maestro de escuela rural? ¿O es que no se elige ese 

camino, simplemente es la única vía para unos que no tienen otra opción? 
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LA COMPETENCIA INSALVABLE QUE REPRESENTAN LAS 
MAQUINAS FRENTE AL HOMBRE CON UNA AZADA 

 

Así, en una sociedad en la que la obtención de los privilegios  

sociales depende cada vez más estrechamente de la posesión de 

títulos escolares, la Escuela no tiene únicamente por función 

asegurar la sucesión discreta de los derechos de la burguesía, que 

ya no pueden seguir transmitiéndose de una manera directa y 

declarada. Instrumento privilegiado de la sociedad burguesa que 

confiere a los privilegiados el privilegio supremo de no aparecer 

como privilegiados, logra tanto más fácilmente convencer a los 

desheredados de que deben su destino escolar y social a su falta 

de dones o de méritos cuanto más la desposesión absoluta 

excluya en materia de cultura la  conciencia de la desposesión 

(Bordieu y Passeron, 1979: 269). 

 

El discurso del desarrollo, que surge desde los años cincuenta, permitió la existencia 

del tercer mundo, y facilitó el camino para la intervención de las organizaciones 

internacionales, las cuales a partir de sus diagnósticos y acciones  construyen  “formas 

de subjetividad moldeadas por dicho discurso”(Escobar, 1996: 267), muchas de ellas 

en la escuela rural. 

 

Los estructuralistas tuvieron un peso destacado en la corriente ideológica 

conocida como desarrollismo, que tuvo mucha influencia en América Latina 

después de la Segunda Guerra Mundial hasta comienzos de los años setenta. El 

desarrollismo conllevaba un aumento de los gastos  gubernamentales dedicados 

a promover el desarrollo, pero fue incluso más lejos, ya que contemplaba al 

estado como el agente crucial en el cambio económico, social y político. A través 

de la planificación económica, se veía el estado como el agente modernizador de 

los países en desarrollo, con la industrialización como punta de lanza… El papel 



El enclave de la escuela en el ámbito rural 

 

48 
 

de la agricultura en la estrategia de desarrollo estructuralista era múltiple: a) 

sostener el proceso de   industrialización mediante las divisas obtenidas por las 

exportaciones y destinadas a financiar las importaciones de bienes de capital e 

intermedios y materias primas que la industria exigía; b) proporcionar un 

suministro constante de mano de obra barata para esa industria; c) satisfacer las 

necesidades alimenticias de las poblaciones urbanas, evitando el incremento 

tanto del precio de los alimentos, como de las importaciones de productos 

agropecuarios, con lo cual se facilitaba el mantenimiento de unos salarios 

industriales bajos y contrarrestaba posibles problemas de escasez de divisas; d) 

suministrar a la industria las materias primas de origen agropecuario y forestal 

que requería; e) generar un mercado doméstico para los productos  industriales 

(Kay, 2002: 5). 

 

Hemos podido hacernos una imagen de la escuela rural, a mediados del Siglo 

XX, marginada del progreso y la higiene, que marcaban los derroteros hacia lo que se 

llamó el desarrollo de los países de la segunda posguerra mundial. Desde nuestra 

mirada de hoy la escuela rural toma importancia y reconocimiento como un elemento 

que institucionaliza, que simboliza la presencia del Estado, un lugar de anclaje para las 

políticas que se adelantaban desde el discurso y las acciones arrolladoras del 

desarrollismo. 

 

Los estudios contratados para orientar el desarrollo influyeron en la mirada de la 

clase política sobre las zonas rurales. El norteamericano Lauchin Currie, que llegó a 

Colombia en 1950, dirigiendo la primera misión económica, comentaba  sobre  “la 

competencia insalvable que representan las máquinas frente al hombre con una 

azada”, y exponía, como solución a este obstáculo, la eliminación gradual de la 

economía tradicional. La repuesta de política a sus inquietudes fue abordada en 1957 
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mediante el decreto legislativo 290 de la Junta Militar, en el que se autorizaba el 

desalojo masivo de arrendatarios, aparceros, colonos y demás ocupantes de tierras sin 

título. Con la aplicación de este decreto se enterró definitivamente la ley 200 de 1936, 

que estatuía entonces que para acreditar la propiedad de la tierra era necesario tener 

un título expedido directamente por el estado o un título inscrito en las oficinas de 

registro, con anterioridad a esa ley, en el cual se pudiera demostrar una cadena 

ininterrumpida de dominio sobre la propiedad. 

 

Los estudios de la lucha campesina en el contexto de estrategias como el 

desarrollo rural se han centrado generalmente en la política de tenencia de la 

tierra y en las rebeliones abiertas para tomar o recobrar tierras. A pesar de la 

importancia decisiva de este aspecto, debe tenerse en cuenta que la resistencia 

campesina refleja algo más que la lucha por la tierra y las condiciones de vida; 

se trata, sobre todo, de una lucha por los símbolos y los significados, de una 

lucha cultural. La vívida descripción de Scott de la lucha contra las recolectoras 

mecánicas introducidas en la Malasia rural por la revolución verde, por ejemplo, 

ilustra bien la lucha por la historia y los modos de vida motivada por las nuevas 

tecnologías (Escobar, 1996: 284). 

 

Esto permite evidenciar la relación entre la tenencia de la tierra, el desarrollo y la 

escuela rural, como una triada que influye en la movilidad social de los habitantes 

rurales, sus dinámicas cotidianas y sus relaciones con el estado y con las demás 

comunidades. En ese marco, ¿cuál es la relación de la escuela y la propiedad o los 

desarrollos que se dan en los espacios rurales y la posesión de tierras? Podemos 

empezar acercándonos al tema con la descripción de algunos apartes del documental 

“campesinos” de Martha Rodríguez y Jorge Silva producido en 1976:  
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Si para el indígena la tierra es la raíz de su cultura, para la clase dominante la 

posesión de la tierra confiere poder. El 4% de los propietarios detenta el 67% de 

la tierra, mientras el 73% están hacinados en el 7% de la tierra, condenada al 

minifundio, sometido a la descomposición neo–colonial del campesinado. Es 

evidente el avance organizativo del campesinado y el indio en Colombia como 

respuesta a la situación de explotación y “servidumbre” a la que han sido 

sometidos tradicionalmente, por parte de un sistema Burgués – Terrateniente y 

pro-imperialista (Rodríguez y Silva, 1976). 

 

La cita da cuenta del modo de ver de los intelectuales de los años setenta, que 

refieren, también  una estructura de propiedad de la tierra prácticamente feudal, 

mientras el resto de la economía pugnaba por un desarrollo capitalista. Informes sobre 

tenencia de la tierra y penetración escolar de Guhl (1956) y Chávez (1959) citados por 

Cataño (1989) hacen una aproximación al tema, en los departamentos de Caldas y 

Nariño, donde se hace evidente que la concentración o dispersión de la población 

estaba directamente relacionada con el tipo de explotación de la tierra; así, en las 

zonas donde predominaba el minifundio se facilitaba la dinámica de la escuela, en 

cambio donde predominaba el latifundio las distancias y la baja densidad de niños en 

edad escolar limitaban la existencia y el funcionamiento de escuelas, había poca 

demanda de escolarización, a la vez que se potenciaban los aprendizajes de 

actividades cotidianas, “(…) enfatizaron la ausencia de una demanda educativa en 

habitantes que desempeñaban actividades económicas simples y rutinarias, cuyo 

aprendizaje bien podía adquirirse dentro del círculo familiar o con la mera participación 

comunitaria (Cataño, 1989: 6). 
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En la Colombia de los cincuenta el aislamiento y las presiones ejercidas por la 

violencia  son factores presentes y permanentes  en las zonas rurales: 

 

“(…) la población colombiana está concentrada en la zona montañosa y en los 

valles separados por montañas. Las veredas o vecindarios rurales se encuentran 

aislados no solamente de las ciudades, sino también de la cabecera del 

municipio y de las otras veredas…la violencia incrementó las migraciones rurales 

no solamente a la ciudad, sino también entre las diversas localidades 

campesinas. Las fuerzas armadas, además de sus sistemas propios de 

comunicación, fueron un conducto humano de transmisión de noticias, de 

valores sociales, de formas de conducta, establecido entre la ciudad y el campo 

y entre los diversos vecindarios rurales” (Fals Borda, 1965: 79-88). 

 

Para restablecer el orden en las zonas campesinas, la dictadura utilizó la 

represión indiscriminada, tanto con los movimientos de campesinos desplazados como 

con los grupos armados. “La dictadura restauró parcialmente el equilibrio entre los 

partidos y entre la clase dominante y la mayor parte de las clases populares e 

igualmente, a través de la amnistía, se logró una casi total desmovilización de los 

campesinos en armas” (Bejarano, 1985: 309). 

 

Buena parte de las estructuras de relación social empieza a desmoronarse, 

mientras se va configurando un nuevo contexto. Las fuerzas externas del desarrollo 

hacen su entrada en el país y llegan fundamentalmente a las zonas rurales:“Junto a los 

medios de comunicación y las relaciones de mercado, la escuela es la avanzada de la 

cultura urbana; la institución que enlaza el mundo iletrado con otro cuya dinámica se 

desenvuelve alrededor del cálculo, la lectura y la escritura”(Cataño, 1989: 3).La cita da 
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cuenta precisa, no sólo de la labor transformadora de la escuela rural, sino del 

encuentro (o del choque, según se mire) de dos mundos opuestos, uno pegado a la 

tierra (iletrado, ignorante, incivilizado) y otro, abstracto, que se desenvuelve alrededor 

de cosas que no son funcionales a la vida campesina, como el cálculo y la literatura. 

¿Se encomienda a la escuela del desarrollo la labor de hacer del campesino un 

intelectual?  

 

 

Paralelamente, la violencia y el poder de las armas, en los nuevos gobiernos 

creados en zonas en conflicto o de influencia guerrillera posibilitan nuevas rutas de 

movilidad social de gamonales, líderes y campesinos residentes o desplazados y 

llegados a estas zonas. Los campesinos, que no habían tenido ninguna posibilidad de 

ascenso social, la encuentran ahora, en estos espacios que antes no existían. El 

imaginario sobre el ascenso social, creado por el pensamiento desarrollista urbano, 

atravesó la escuela rural desde el momento mismo de su fundación; su presencia en 

territorios apartados del país se veía como el ancla de la institucionalidad, fuera ésta 

cual fuere. 

 

Hasta 1958, cuando se firmaron los tratados de paz con los grupos guerrilleros, 

se abrió el paso al establecimiento de nuevas medidas de reforma agraria, que además 

propiciarían la reorganización del campesinado: 

 

“Durante el gobierno coalicional de Alberto Lleras Camargo se nombra 

una comisión, encabezada por Carlos Lleras, para redactar los objetivos y la 
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reglamentación de lo que será la ley 135 de 1961 sobre Reforma Agraria y la 

organización que llevará a cabo el instituto Colombiano de la reforma Agraria 

INCORA. La ley busca como primer objetivo” (…) “eliminar y prevenir la 

inequitativa distribución de la propiedad rústica” (Arismendi, “et al.” 1973: 355). 

 

Con lo visto hasta aquí es fácil hacerse una imagen de lo que se quiere decir con 

“propiedad rústica”. Sin embargo, los procedimientos para la extinción de dominio eran 

supremamente lentos y complejos y la influencia de los terratenientes más bien se 

orientó hacia la definición de políticas estatales proteccionistas para cultivos 

comerciales incluyendo acceso privilegiado a proyectos de investigación, a tecnologías 

avanzadas, posibilidades de crédito y métodos de irrigación: 

“(…)  El arroz, por ejemplo, se benefició de la investigación realizada en 

los mejores centros, se le protegió de importaciones a bajo precio, y gozó de 

gran acceso al crédito y a los precios de sustentación. Al mismo tiempo, la 

producción de trigo, un cultivo campesino en Colombia, se estancó como 

resultado de las importaciones a bajo precio que permitió el gobierno 

aprovechando la ayuda alimentaria” (Escobar, 1996: 219). 

 

Vale la pena anotar que desde hace muchos años en Colombia no volvieron a 

verse las pequeñas parcelas sembradas de trigo que salpicaban, por ejemplo, el 

altiplano cundiboyacence.  

 

Para equiparar, de alguna manera, las fuerzas sobre la posesión de la tierra el 

gobierno creó una figura de participación campesina institucional, que según la ley 135 

del 61, en el apartado servicios rurales podrá “promover o establecer pequeñas 

industrias que faciliten ocupación complementaria a las familias campesinas y granjas 

de demostración y capacitación con escuelas completamente anexas” (Diario oficial, 
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año XCVIII. N. 30691. 20, Diciembre, 1961).Este será uno de los vínculos más claros, 

expresados en la política, de la relación entre la escuela y el desarrollo rural; 

adicionalmente, el Articulo 97 de la misma ley plantea la posibilidad de que el instituto 

se asocie con otros establecimientos públicos para prestar los servicios relacionados 

con la actividad agrícola y ganadera y “coordinar el funcionamiento local de tales 

servicios, por medio de la formación de “unidades de acción rural”, que los concentren 

localmente, unifiquen sus relaciones con los usuarios de la zona y preparen la 

organización cooperativa de éstos”. Se establecen de esta manera nuevas formas de 

participación y posibilidades para el ascenso político y social del campesinado, a través 

de mecanismos estatales, y de la educación. Sin embargo estos mecanismos no 

parecieron tener en cuenta las dificultades de acceso y permanencia de la educación 

escolarizada en las zonas rurales, por naturaleza dispersas. 

 

¿Podríamos ver aquí una nueva función asignada a la escuela, una nueva 

manera de entrecruzamiento entre la escuela inserta en el territorio rural, que quizás ya 

no tiene la pretensión de hacer intelectuales de campesinos, sino de elevar al 

campesino en la escala social, sin que deje de ser campesino? En el imaginario de 

unas clases más elevadas que otras, ¿se trata de configurar un campesino más 

elegante, al tiempo que la tierra se hace más productiva, más industrial, más urbana?  

 

En Colombia ya existían algunos institutos educativos rurales en diferentes 

zonas del país, que habían sido creados por la ley 43 de 1943, que transformó las 

escuelas rurales industriales, consignadas al principio de este documento, en Institutos 
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Técnicos Superiores y por decreto ley 78 del mismo año, las Granjas Vocacionales 

Agrícolas en Normales Agrícolas, ante la necesidad de formar docentes para las 

Granjas Vocacionales. Las Normales Agrícolas funcionaron hasta 1966, cuando las de 

Paipa, Lorica y Buga se transformaron en ITA (Institutos Técnicos Agrícolas). “Lleras 

Restrepo (1966-70) crea los INEM y los Institutos Técnicos Agrícolas (programa que 

recibe del Banco Mundial en cabeza del Instituto Colombiano de Construcciones 

Escolares, ICCE)” (Amaya “et al.” 1995: 335).Los ITA reciben, en condición de internos, 

alumnos de diferentes regiones rurales y urbanas del país, que han terminado cuarto 

de bachillerato, como Prácticos Agrícolas y en 3 años se les forma como bachilleres 

técnicos en la misma modalidad. Estas acciones buscan “Fomentar la adecuada 

explotación económica de las tierras  incultas o deficientemente utilizadas” (Arismendi, 

“et al.” 1973: 355).  

 

Uno de los rasgos más destacados de la transición agraria entre 1950 y 1972 fue 

el rápido crecimiento de los cultivos producidos bajo condiciones capitalistas 

modernas –es decir, un alto grado de mecanización, utilización de insumos 

químicos y de tecnología- como el algodón, la caña de azúcar, el arroz y la soya 

(Escobar, 1996: 217). 

 

El primer Plan Quinquenal de Educación Colombiano, proyectado para el 

período entre 1957 y 1962, además de la formación de una sociedad democrática, se 

propuso elevar la cultura y la educación para todas las clases sociales: “El estado 

deberá asumir la responsabilidad por la orientación (de la educación) y ofrecer aquellos 

servicios que no pueden ser provistos por el sector privado” (Arbone, 1974: 10). Algo 

nuevo estaba sucediendo ya que, como se vio anteriormente, la educación secundaria 
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era un lujo, al que hasta ese momento no podían acceder, como derecho, las clases 

menos favorecidas: 

 

“Para la minoría de niños campesinos que completan la educación 

primaria, el siguiente paso en la escala ocupacional probablemente los llevará a 

las ciudades. Más del 90% de las escuelas secundarias están localizadas en las 

áreas urbanas; y de acuerdo con el ex ministro de Educación, Galán, el 80% de 

todas las instalaciones educativas en 1971 estaban localizadas en tres áreas 

urbanas: Bogotá, Medellín, y Cali. De los 733.257 estudiantes matriculados en la 

educación secundaria en ese año, menos del 2% asistían a escuelas en las 

áreas rurales” (Arbone, 1974: 13). 

 

La posibilidad de que un niño campesino siguiera sus estudios después de la 

primaria era casi inalcanzable o le implicaba desplazarse a las ciudades. De otro lado, 

el número de niños matriculados en la escuela primaria rural iba en aumento “Entre  

1958  y  1970,  hubo  un  incremento  en  el  porcentaje  de  niños  en  las  escuelas 

primarias rurales, con lo cual se ganó acceso a los beneficios públicos” (Arbone, 1974: 

15).Las cifras del Dane para 1958, según Amaya “et al.” (1995) muestran que el 

sistema educativo contaba con 1.795.002 alumnos en los diferentes niveles de 

educación “infantil” o preescolar, primaria y secundaria (en sus diferentes 

modalidades), de ellos 47.182 estaban en preescolar, 1.493.123 en primaria, 115.141, 

en secundaria general o clásica, 99.549 en otras modalidades de secundaria (industrial, 

complementaria, agropecuaria, comercial, además de otra no especificada como 

artística religiosa, es decir seminarios, y los denominados “hogares para campesinos”) 

y 19.212 en educación superior. La matricula primaria rural  representaba el 38.9%, 

siendo la oficial la que tenia mayor cubrimiento en este sector (38.6%). La tasa de 
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analfabetismo llegaba al 35,6% (21% en las ciudades y 50% en el sector rural) y la 

población general del país presentaba un promedio de 1.4 años de escolaridad. Pero el 

análisis de cifras se concentra en el desarrollo de las ciudades, en la urbanización 

misma: “El decreto 277 de 1958 convoca a un curso masivo de maestros para atender 

la emergencia que la demanda por educación, debida al acelerado proceso de 

urbanización y de expansión industrial está provocando”. (Amaya “et al.” 1995: 415)  

Sin embargo, las condiciones materiales y lo que sucede al interior de las 

escuelas rurales está muy lejos del discurso de las políticas educativas del desarrollo:  

La mayoría de los locales no disponen de más de un espacio cubierto para las 

labores docentes y el trabajo de los niños (…) El mobiliario se compone 

generalmente de una mesa donde el maestro se reclina y coloca sus libros, de 

seis o siete bancos de dos y tres metros de largo que sirven de asiento y 

distribución de los niños y de uno o dos tableros. Los bancos son de la misma 

altura y allí se instalan los alumnos de diversa edad y estatura, tendiendo los 

más pequeños que trabajar de pie o de rodillas sobre el asiento. Los locales 

tienen dos puertas e igual número de ventanas que iluminan el aula. Afuera está 

el pozo y el patio para el recreo con facilidades para organizar partidos de fútbol 

o de baloncesto. Y como en sus hogares, los niños hacen sus necesidades en la 

huerta o en el montículo vecino. (Cataño 1989: 25) 

 

Existe una relación directa entre las condiciones físicas de los hogares 

campesinos y las condiciones de las construcciones de las escuelas rurales, que 

además de no coincidir con las que describen las políticas educativas, también  están 

muy lejos de las condiciones en que operan las escuelas urbanas. El ejemplo muestra 

la distancia entre las propuestas de desarrollo, las exigencias sanitarias de ese 
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momento y la vida cotidiana de algunos campesinos de la zona rural de Boyacá que: 

“(…) no tienen [en su parcela] sino una sola estructura de adobe o 

bahareque, techo de paja, piso de tierra y sin ventanas, en la cual se aloja su 

familia y algunos animales domésticos. La vida social se desarrolla en la mayor 

parte en la cocina y en el corredor, pues no hay sala ni muchos muebles” 

(Cataño 1989: 29). 

 

La cita ilustra, no sólo las condiciones de la vivienda rural, sino el imaginario de 

vivienda de quien hace la descripción, obviamente desde un ambiente urbano, que 

echa de menos un salón y un mobiliario adecuados, ¿para atender apropiadamente a 

las visitas, quizás? Como si para habitar el campo fueran necesarias las mismas 

condiciones de habitación que se necesitan para llevar una vida social aceptable en las 

ciudades. Si esta es la mirada urbana y culta sobre la vivienda campesina, es fácil 

imaginar cuánto dista la idea urbana de educación, de la vida cotidiana en el campo. 

Esa misma mirada identifica que para los niños existe una diferencia importantísima y 

es que la escuela rural representa un descanso y un lugar de refugio cálido: 

 

“(…) allí tienen oportunidad de evadir por algunas horas los tediosos 

oficios infantiles del campo y dar rienda suelta al esparcimiento lejos de la severa 

mirada de los padres. Y a pesar del látigo magisterial —una prolongación del 

azote de los progenitores—, entre sus iguales los niños tienen ocasión de 

conocer la camaradería y el espíritu de solidaridad e independencia” (Cataño 

1989: 30). 

 

 

Esta sencilla observación nos indica el escasísimo respeto que desde las 

ciudades se prodiga por la vida del campo y por sus habitantes, y la facilidad de juicio y 

descalificación que ya hemos identificado en otros apartados. No parece haber 
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problemas en designar “los tediosos oficios infantiles del campo” o “el azote de los 

progenitores” campesinos, ¿y por ello maltratadores por naturaleza? Y si esa es la 

visión sobre los padres, no es extraño que la escuela (ese acontecimiento urbano en sí 

mismo) sea la única redención posible para los niños, a quienes se debe apartar, al 

menos durante unas horas al día, de esa vida campesina que no tiene ningún valor 

cultural o afectivo, que no ofrece el más mínimo conocimiento que aportar a la 

educación de los futuros habitantes de los territorios rurales. Queda claro que para ese 

momento, no sólo la infraestructura y los recursos disponibles contrastan con las 

pretensiones de la política, sino la imagen del hombre campesino que debe forjar la 

escuela. Pero eso nunca está dibujado con nitidez en los documentos, el para qué de la 

educación campesina, o mejor, cómo es, en definitiva, ese hombre campesino 

educado, configurado desde el desarrollo.  

 

Con la reforma administrativa del decreto 3157 de 1968, que creó los Fondos 

Educativos Regionales FER, se intenta fortalecer el papel financiero, supervisor y 

político del Ministerio de Educación en los departamentos y las secretarías, y afianzar 

el papel de la escuela rural como portadora de las propuestas urbanas y como una de 

las puntas de lanza del desarrollo. Al tiempo, se busca la modificación de las 

condiciones en torno a la escuela rural, mediante la redistribución de los beneficios 

sociales, a través de la intervención del estado con reformas que favorezcan el 

aumento de los ingresos se incrementen las posibilidades de movilidad social para los 

habitantes rurales: “cobra especial importancia la reforma agraria, buscando el apoyo 

político de los usuarios campesinos, y la movilización de recursos gubernamentales, a 
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fin de  impulsar la utilización de técnicas intensivas en trabajo a nivel de todos los 

sectores productivos” (Kalmanovitz y  López, 2002: 8).  

 

¿Cómo irrumpió la propuesta del desarrollo en el escenario rural y cómo se 

configuró como un saber con estatuto propio? Los documentos dejan ver que la 

mayoría  de las propuestas de desarrollo para el campo en Latinoamérica vienen de 

afuera y responden a acuerdos internacionales. Es el caso de la reunión en Punta del 

Este, en 1967, en la que los presidentes de América Latina, con el apoyo de la OEA 

elaboraron un plan de mejoramiento de los sistemas educativos, mediante el uso de 

nuevas tecnologías, específicamente la televisión, que fueron aplicadas en el país en 

1969, cuando el gobierno de Lleras Restrepo inauguró las emisiones abiertas de 

Capacitación Popular. En estas reuniones el mundo tomaba conciencia del impacto del 

desarrollo. En Europa también se reunían científicos y pensadores que señalaban la 

necesidad de ponerle límites al desarrollo implacable. Una de esas reuniones fue el 

llamado Club de Roma, cuyo resultado más significativo fue la alarma sobre una 

inminente crisis ambiental, si no se cambiaban las directrices del desarrollo económico 

imperante y del aumento desbordado de la población mundial. 

 

Debido a la especialización de la producción en algunas áreas agrícolas (Valle 

del Cauca en caña de azúcar, zona cafetera, zonas algodoneras, etc.) que había 

orientado un énfasis agroindustrial en la escuela rural, se plantea una política 

desarrollista de la educación, consignada en el Decreto No. 080 de 1974, que crea el 

Bachillerato en Agropecuarias, dirigido a formar futuros empresarios agrícolas, 
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dinamizadores del  desarrollo productivo del sector rural y suple, de alguna manera, las 

necesidades de mano de obra calificada para la producción agrícola. En el año anterior 

habían  nacido las CDR (Concentraciones de Desarrollo Rural), mediante el Decreto 

No.768 de 1973, que pretendían, con sus escuelas afiliadas y satélites  ofrecer 

educación básica a los niños campesinos, como un instrumento para ejecutar las 

políticas de desarrollo rural, trazadas en los planes de desarrollo económico y social 

cuyos objetivos eran: 

 

 “(…) promover el desarrollo rural teniendo en cuenta todos los aspectos 

de la actividad económica y social de las localidades. Ofrecer una escolaridad 

(de 1º a 11º Grado) en las modalidades de Agropecuaria y promoción Social. 

Con la CDR se trata de resolver integralmente el problema de la Educación 

Básica y Media Vocacional en el área rural” (Arvone, 1974: 24).  

 

La cita es precisa sobre lo que pretende la educación pensada desde el 

desarrollo para el campo; lo que no está del todo claro es el significado exacto de 

“tener en cuenta todos los aspectos de la actividad económica y social de las 

localidades”; parece demasiada información contenida en una frase y, por lo visto 

anteriormente, no es obvio que las políticas del desarrollo estuvieran dispuestas a tener 

en cuenta cómo trabajaban, cómo vivían, cómo se relacionaban entre ellos y con 

personas venidas de otros ámbitos, los habitantes del campo, ni a configurar para ellos 

(o mucho menos, con ellos) unos modelos educativos acordes con esas condiciones 

particulares, en el caso de que el término “localidades” incluyese a las poblaciones 

campesinas de los territorios colombianos.  
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Por otro lado, el desplazamiento continuo de los campesinos expulsados de sus 

tierras y el aumento de mano de obra ocasionado por ese desplazamiento a las 

ciudades y a otras regiones genera una: 

 

 “(…) proletarización total o parcial dictada por la lógica de la mano de 

obra barata, (que) aumentó la explotación de las ecologías físicas y humanas de 

los campesinos (degradación de los recursos y creciente explotación de mujeres 

y niños) y produjo hambre y desnutrición generalizadas (Escobar, 1996: 223). 

 

Esta situación, sumada a la necesidad de las regiones de mejorar su producción 

agrícola, favoreció la explotación intensiva de mono cultivos, que fueron apoyados por 

inversión estatal, orientada a la exportación. Esta maniobra fue conocida como la 

Revolución Verde (Atchoarena y Gasperini 2001) y produjo la desaparición de los 

cultivos de consumo doméstico, además de una segunda proletarización del campesino 

en sus propias regiones y el deterioro de su núcleo familiar. La Revolución Verde exige 

a la escuela mano de obra calificada para la industrialización del campo.  

 

Las necesidades creadas por el desarrollo configuran la escuela rural como 

portadora de su discurso. El objetivo principal de la reforma educativa del desarrollo 

“era lograr que las escuelas se aproximaran al mundo rural no sólo mediante la 

instrucción en técnicas agrícolas, sino también del uso de nuevos métodos de 

enseñanza” (Atchoarena y Gasperini 2001: 61).Es a partir del discurso desarrollista que 

el “desarrollo avanzó creando “anormalidades” (como “iletrados”, “subdesarrollados”, 

“malnutridos”, “pequeños agricultores”, o “campesinos sin tierra”), para tratarlas y 

reformarlas luego” (Escobar, 1996: 204). La adquisición del conocimiento técnico como 
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una transformación importante para la calidad de vida entró a formar parte de los 

imaginarios de los habitantes rurales, en muchos casos a través de la televisión 

educativa o mediante los discursos impartidos desde dentro de la escuela rural y en los 

ITA o en los CDR, que se configuraron como los voceros del desarrollo. 

 

“El desarrollo rural es una estrategia diseñada para mejorar la vida social y 

económica de un grupo específico de gente: los pobres del campo, significa  

extender los beneficios del desarrollo a los más pobres entre aquellos que  

intentan subsistir en áreas rurales. El grupo incluye agricultores en pequeña 

escala, aparceros y campesinos sin tierra. Una estrategia de desarrollo rural 

debe reconocer tres puntos. Primero, el ritmo de desplazamiento de la gente 

desde la agricultura de baja productividad y sus actividades conexas hacia  

intereses más rentables ha sido lento (…). Segundo, la masa de gente de áreas 

rurales de los países en desarrollo enfrenta diversos grados de  pobreza. Su 

posición es susceptible de empeorar si la población sigue creciendo 

desenfrenadamente mientras continúan vigentes las limitaciones impuestas por 

los recursos y las tecnologías disponibles, las instituciones y las organizaciones. 

Tercero, las áreas rurales tienen mano de obra, tierra, y por lo menos algo de 

capital que, de movilizarse, podrían reducir la pobreza y mejorar la calidad de 

vida (World Bank, 1975: 3). 

 

Aparece aquí, la noción de desarrollo rural asociada a los habitantes más pobres 

del campo (claramente identificados como pequeños agricultores, aparceros y 

campesinos sin tierra o arrendatarios). ¿Es el desarrollo, para los ojos del Banco 

Mundial, un asunto dirigido a pobres y desposeídos? De otro lado, generosamente el 

Banco Mundial reconoce que el paso de los campesinos, entre la agricultura de baja 

productividad hacia “intereses más rentables” ha sido lento. No puede uno dejar de 

preguntarse cómo espera el Banco Mundial que los campesinos den ese paso, (a sus 
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ojos obvio y natural), con qué herramientas, o a través de qué mediaciones, que desde 

luego pasan por una disminución de la natalidad, que los “pobres” deben asumir y 

llevar a cabo de manera inmediata si no quieren aumentar en número y en niveles de 

pobreza. Es francamente llamativa la distancia y la frialdad con la cual los organismos 

internacionales tratan temas sociales y culturales tan delicados como la cantidad de 

hijos que la gente “quiera” o “deba” o “se le permita” tener, o la facilidad que tienen para 

identificar las masas (diferenciadas sólo por distintos niveles de pobreza) de gente de 

los países en desarrollo y dictaminar qué es lo que deben hacer para dejar de ser lo 

que son.  

 

A comienzos de los años setenta, con el objetivo de aumentar la productividad 

de los pequeños agricultores nace el programa de Desarrollo Rural Integrado, DRI, que 

concebía a los campesinos como productores independientes, vendedores de productos 

agrícolas, como empresas familiares con cierta capacidad de progreso. La estrategia del 

DRI no tuvo en cuenta la articulación entre las organizaciones de campesinos y perdió de 

vista los contextos en los que actuaba el campesinado, de modo que terminó por imponer 

y condicionar el desarrollo de la sociedad y de las economías campesinas en las que 

intervino. 

 

El DRI venía con un paquete de estrategias para cuidar de la salud y la nutrición 

que “incluían campañas a través de los medios masivos de comunicación, educación 
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interpersonal, capacitación profesional y huertas escolares. El programa de huertas 

escolares procuraba enseñar a los niños del campo acerca del cultivo y consumo de 

alimentos nutritivos” (Escobar, 1996: 234). 

Para la propuesta pedagógica desarrollista (Quinceno, 2004) en la escuela rural, 

el eje es aprender haciendo y facilitar la inserción de los individuos en el mundo 

productivo, que empezará a tener forma a partir de los años ochenta en el ámbito rural 

y se hará visible con la industrialización de cultivos orientados al mercado internacional 

de materias primas. El enfoque de la política es centralista y busca un desarrollo 

integral que atraviesa la escuela rural, valiéndose de las ya descritas CDR y de pilotos 

de Escuela Nueva. Luego estas herramientas se extenderán por diferentes regiones del 

país, en un proceso de descentralización, en medio del declive desarrollista. 

Así se ve cómo desde el final del Frente Nacional hasta principios de los 

noventas se apostó por un énfasis instrumental en la educación, orientado a elevar la 

productividad y la calidad de vida de los colombianos: 

“(…) Lo que logra el discurso del Desarrollo Rural Integrado es la integración de 

los enunciados que reproduce, como si fuera cierto, el mundo que  conocemos: 

un mundo de producción y de mercados, del bien y el mal, de los desarrollados y 

los subdesarrollados, de la ayuda para el desarrollo, de inversión por parte de las 

compañías multinacionales, de ciencia y tecnología, de progreso y felicidad, de 

individualismo y economía” (Escobar, 1996: 276). 

 

Las luchas campesinas cambiarán el objetivo de la obtención de tierras, por el 

de la subsistencia en ellas, en una tensión con los terratenientes que harán del 
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campesino el proletario rural definido anteriormente. En el informe para el DRI de 

Toledo, Clavijo y Hernández, en 1978, titulado “El alumno de la escuela rural como 

fuerza de trabajo” los estudiantes de escuelas rurales ubicadas en zonas de minifundio 

valoran la permanencia escolar y lo que representa para su “promoción económica y 

social”, ello contrasta con la preferencia de migrar hacia los centros urbanos para 

laborar, en vez de quedarse en sus territorios. La idea de urbanizar las zonas rurales 

no es en vano ya que en el estudio Toledo expresa: 

“(…) esta  tendencia de las actitudes de los alumnos a mostrar como 

excluyentes la preferencia por la vida y el trabajo en el campo y las aspiraciones 

a niveles más altos de capacitación técnica, sugiere la  existencia de una 

inadecuación entre dichas actitudes y uno de los objetivos propios de la 

educación rural” (Toledo “ed al.”, 1978: 25). 

 

De nuevo se pone en evidencia la fractura entre el deber ser, establecido por las 

políticas, y la vida de las personas a las cuales van dirigidas esas políticas. Pero es que 

además no es extraño que los jóvenes no quisieran permanecer en el campo, y 

tuviesen aspiraciones a niveles más altos de capacitación, si desde la escuela (urbana 

aún cuando se inserta en el campo) y desde las alturas de los ámbitos urbanos la 

imagen del campo es una imagen de pobreza, subdesarrollo, ignorancia y barbarie. 

Aunque las políticas de los gobiernos en los ochenta trataron de frenar esta dinámica, 

la escuela fue la difusora y el centro de la dinámica migratoria que tenía en el 

imaginario de los habitantes rurales, la mejora que representaban las condiciones de 

vida en las ciudades. La escuela rural era la ventana al desarrollo, un desarrollo que 

nacía en las ciudades que proporcionaba higiene, salud, nutrición y comodidad, 
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además del acceso a nuevas y mejores formas de educarse y de salir del estado de 

iletrados, rústicos, atrasados que impone la vida en el campo. 
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LA ESCUELA RURAL DE HOY, UN CAMPO PARA… 

En la teoría heredada la escuela es una institución estatal. Su pertenencia  legal al Estado, 

la transforma automáticamente en vocera, o representante unívoca de la voluntad estatal. 

Tiene una historia documentada que da  cuenta de su existencia homogénea y 

homogeneizante, como unidad de un  sistema. Es difusora de valores universales —e 

inobjetables— que en cada  escuela se transmiten en su pureza. Así, en la versión 

positivista; la escuela además de lograr por la vía de la socialización, la internalización de 

“valores y normas comunes a la sociedad”, logra también la concreción de los derechos 

cívicos y de la justicia social. Algunas versiones críticas por su parte,  basándose en la 

misma historia documentada de la escuela, demuestran, sobre la misma información, su 

carácter reproductor de las relaciones sociales de producción.  

Sin embargo, con esa historia y esa existencia documentada de la escuela,  coexiste otra 

historia y otra existencia no documentada a través de la cual  toma forma material, toma 

vida. Es la historia de los sectores de la sociedad  civil, que a través de sus trabajadores, 

sus alumnos y los padres, se apropian  de los apoyos y prescripciones estatales y 

construyen la escuela.  

Por ello, aquella versión documentada, oficial o académica, es parcial y  produce un efecto 

ocultador del movimiento real. Esa tradición por ejemplo nos ha enseñado a ver en la 

escuela, dentro de ella, lo pedagógico y fuera de  ella —en las causas, efectos o resultados 

de la escolaridad— lo político. Por   su parte los análisis críticos —reproduccionistas, en 

particular— incorporan la   “transmisión ideológica” al juego pedagógico, pero siguen sin 

darle lugar a “lo político” dentro de la escuela (Rockwell  y  Ezpeleta, 1983: 3). 

 

Desde la Violencia de los años cincuenta en Colombia, la escuela rural ha sido atravesada 

por cambios en las relaciones de poder que la cruzan en sentidos opuestos y por las 

distintas maneras de subjetivación que esas relaciones han configurado a partir de unos 

modos de ver y de hablar.  
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Aún así, en la escuela rural de hoy encontramos vigentes algunas relaciones del 

pasado, con nuevas formas y con contenidos diferentes. Por ejemplo la relación entre 

escuela rural y producción de alimentos, que en los años setenta se hizo visible 

mediante las huertas caseras que fueron replicadas en las huertas escolares, tiene hoy 

la connotación de Proyecto Pedagógico Productivo, y el interés por la nutrición de 

entonces, tiene hoy el nombre y la significación de Seguridad Alimentaria. Se replican 

las propuestas ambientales del INDERENA de 1974, sobre el cuidado ambiental, 

soportado en el encuentro internacional de Tbilissi, en la entonces Unión Soviética en 

ese mismo año, que tuvo fuertes orientaciones conservacionistas, en contra de la 

destrucción ocasionada por los excesos de la postura del desarrollo y la producción de 

la Revolución Verde. En la escuela rural de hoy los objetivos proteccionistas 

desaparecen y más bien se busca una relación de equilibrio ambiental, fortalecida 

desde la Constitución de 1991, que plantea, en el  artículo  67: [...] "La  educación  

formará al colombiano en el respeto por los derechos humanos, a la paz y a la 

democracia; y en la práctica del trabajo y la recreación, para el mejoramiento cultural, 

científico tecnológico y para la protección del medio ambiente". Además,  la Ley 115 de 

1994 o Ley General de Educación, en el artículo 204, “Educación en el ambiente” 

estipula la educación ambiental, como obligatoria en los colegios públicos y privados y 

el decreto 1743 de 1994 instituye el PRAE (Proyecto Ambiental Escolar), para todos los 

niveles de educación formal. Los PRAE deben partir de diagnósticos ambientales 

locales, regionales y/o nacionales, con miras a la solución de problemas ambientales 

específicos.  A partir de instituciones como los ITA y las CDR, pensadas para la 

escuela rural, se generaron propuestas como los PRAE, que han atravesado también, 
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la escuela urbana. Sin embargo, a pesar de las persistencias, estos dos modos de ser 

de la escuela rural son bien diferentes y obedecen a orientaciones que apuntan a 

distintos nortes. 

 

Aun hoy en día, a pesar de la migración rural hacia los centros urbanos, una 

tercera parte de la población colombiana habita en los territorios rurales, y buena parte 

de la población  en áreas urbanas es de procedencia campesina, casi nunca aceptada 

o reconocida. Esa vieja relación entre lo urbano y lo rural reclama hoy una nueva 

significación: 

 

“Para plantear el nuevo modelo de relaciones entre el mundo rural y el mundo 

urbano, es necesario redefinir los papeles de cada uno de estos ámbitos 

llegando a formular un nuevo “contrato social” entre ellos. Mediante este 

contrato, la sociedad moderna debe reconocer y asumir la necesaria 

interdependencia de las áreas rurales y urbanas; definir explícitamente el 

decisivo papel del mundo rural y dotarlo de instrumentos adecuados de 

desarrollo” (Giarracca, 2001: 24). 

 

 

En un artículo sobre lo rural Jesús Antonio Bejarano (1998: 9) advertía sobre lo 

ambiguo del concepto rural, y planteaba la necesidad de profundizar su comprensión: 

“no se trata de seguir marcando la frontera entre lo rural y lo urbano sino de encontrarle 

el sentido al análisis, no es que los hechos nuevos nos diluyan la línea, sino que esos 

hechos configuran un cuadro nuevo respecto de la dirección que va de lo rural a lo 

urbano como dirección de progreso”. Entonces, la visión economicista, que veía al 

desarrollo económico, estrechamente ligado al sector rural, no concuerda con las 
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características del campo, en donde hoy surgen nuevas dimensiones que reclaman 

reconocimiento de las instituciones, como las relaciones sociales, los movimientos de 

las personas en el territorio, los intercambios económicos, las fuerzas, políticas, la 

cultura y la tradición, que hoy en día cobran un espacio en el discurso social, pero 

también en el discurso de poder. 

 

Es un hecho contundente que el espacio rural en los países  americanos 

ha venido evolucionando, enfrentándonos hoy a un nuevo escenario rural, 

basado en un carácter territorial, que permite visualizarlos  asentamientos 

humanos y sus relaciones en un continuo rural-urbano  expresado, entre otros 

aspectos, en el desarrollo progresivo de actividades  agrícolas no tradicionales y 

actividades no agrícolas en el medio rural. Profundas innovaciones han ocurrido 

en este campo, observándose nuevas orientaciones productivas como el cultivo 

de bioenergéticos, plantas  medicinales, artesanías, turismo rural, forestación, 

agricultura orgánica,  agricultura sostenible, granjas de  especies  menores,  

empresas de servicios rurales y una mayor integración de la cadena agro-

productiva y comercial con expresiones organizativas en el campo, la ciudad y 

en el extranjero.(IICA, 2000: 8) 

 

En 1987 el Ministerio de Agricultura de Colombia y el DRI convocaron al 

“Seminario internacional sobre economía campesina y pobreza rural”, algunos de los 

temas que se trataron, para un nuevo desarrollo rural fueron, el concepto de propiedad en 

el medio rural, cuyo problema central es el mercado de tierras; la política de asignación de 

recursos, que ponía en evidencia la profunda desigualdad social, la limitación de recursos 

para financiar el desarrollo y la reducción de costos administrativos para combatir la 

desigualdad social; las relaciones intersectoriales en cuanto al papel de la agricultura en 

el desarrollo y la perversidad del proceso de industrialización; el status del campesinado 
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frente al Estado en lo relativo a una ciudadanía plena o a una ciudadanía restringida; el 

alcance y la capacidad de acción de las organizaciones campesinas en relación con el 

estado paternalista y la democracia agraria; en fin la evidencia de que “la vieja visión de 

lo rural ya no puede sostenerse más” (Bejarano, 1998: 10). 

 

Hoy empiezan a desarrollarse nuevas prácticas en las zonas rurales que van 

más allá de lo agrícola, como el ecoturismo, el turismo rural, la recuperación de 

semillas de especies nativas, el retorno de antiguos residentes rurales a las zonas de 

donde migraron, además de cambios profundos que se han ido presentado en la visión 

de desarrollo aplicado en las áreas rurales. Los enunciados de las propuestas 

neoliberales de los años noventa, registradas en la Constitución del 91, cambian la 

relación entre trabajo independiente y trabajo asalariado en el campo. En el territorio 

rural de hoy cohabitan actores de diversas procedencias: campesinos, docentes, 

migrantes retornados, desplazados, terratenientes, industriales agrarios, etc., todos 

ellos implican nuevas formas de ser y de decir de los habitantes del territorio y la 

presencia de un nuevo discurso definido por nuevas reglas de enunciación para lo 

rural. 

 

“(…) la necesidad de recomponer o elaborar una visión que permita por fin 

esclarecer que lo rural no es exclusivamente lo agrícola, ni lo atrasado, ni la sola 

expresión de la producción primaria. Acogeríamos entonces la siguiente 

definición: el medio rural es entendido como “...el conjunto de regiones o zonas 

con actividades diversas (agricultura, industrias pequeñas y medianas, comercio, 

servicios) y en las que se asientan pueblos, aldeas, pequeñas ciudades y 

centros regionales, espacios naturales y cultivados...” (Giarracca, N. 2001: 23). 
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La imagen de lo rural, hasta hace muy poco se ha configurado desde lo urbano. 

A través del estudio de los documentos y de las observaciones sobre el territorio y la 

escuela rural, se hace visible que, a partir de mediados de los noventa, la imagen de lo 

rural reclama una configuración salida del mismo ámbito rural. Esta forma de ver, esta 

nueva forma de ser de los sujetos indefectiblemente afecta la institución escuela rural y 

la configura a partir de nuevas prácticas discursivas y nuevas relaciones de poder. 

 

Desde el Ministerio de Educación Nacional, con dineros del Banco Mundial, se 

ejecutó, entre el 2000 y el 2006 el Proyecto de Educación Rural -PER-en un afán de la 

nación de responder a la diversidad de las condiciones del campo, con propuestas 

pertinentes al ámbito rural, y además que llenaran las expectativas de cobertura, 

calidad y eficiencia que se había impuesto el Estado. Aunque el primer año de 

ejecución del proyecto fue el 2000, se comenzó a gestar desde el año 94, durante la 

presidencia de Ernesto Samper. En ese entonces, el Ministerio consultó con las 

comunidades campesinas que conformaban la llamada “población rural dispersa”, en 

los municipios con mayores carencias en cuanto a la prestación del servicio educativo, 

sobre cómo debería ser, para esas comunidades, la educación que se impartiera a sus 

hijos, a través del PER.  

 

Durante varios años, por otro lado, el Ministerio se dedicó a recoger experiencias 

educativas exitosas, implementadas por entidades privadas, como la Federación de 

Cafeteros, La Universidad de Pamplona, la Fundación Escuela Nueva Volvamos a la 

Gente, entre otras, y así oficializó lo que se llamó Modelos Educativos Flexibles, para 
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atender a la población rural dispersa, en los distintos ciclos de enseñanza, desde el 

preescolar hasta la educación media. Esos modelos fueron, para el nivel de preescolar, 

Preescolar no escolarizado, que se impartía a través de maestros itinerantes, 

programas de radio y capacitación a los hermanos mayores, abuelas y familiares de los 

pequeños estudiantes, habitantes de las veredas más apartadas y Preescolar 

Escolarizado, para aquellos que por la ubicación podían asistir a la escuela veredal. 

Para el ciclo de básica primaria, se establecieron Escuela Nueva, para escuelas 

unitarias multigrado y Aceleración del Aprendizaje, para atender los niños en extra 

edad, que casi siempre representan una dificultad de más para el sistema educativo, 

que termina por expulsarlos. Para la básica secundaria se implementaron la Pos-

primaria, con los mismos lineamientos orientadores de la Escuela Nueva de primaria y 

la Telesecundaria, un modelo desarrollado en México para el sector rural, que utiliza la 

televisión local para transmitir programas educativos. Y para el nivel de educación 

media se desarrollaron el SER (Servicio de Educación Rural) y el SAT (Sistema Tutorial 

de Aprendizaje), además del Programa de educación continuada CAFAM, que atiende 

las necesidades de la escolarización de adultos. 

 

La idea, desde el Ministerio era que a través de la implementación de esos 

modelos flexibles, que incluían además, una canasta educativa con materiales propios, 

cartillas, Proyectos Pedagógicos Productivos, Juegos didácticos, láminas, etc., se 

pudiesen adecuar las escuelas rurales y llegar a la población más dispersa de los 

territorios nacionales. La flexibilidad de los modelos consistía en adaptarse a las 

condiciones de los habitantes del campo, de manera que si los niños tenían que dejar 
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por un tiempo los estudios para atender las cosechas, pudiesen regresar y continuar 

con su estudio donde lo hubiesen dejado, sin que eso les implicara la pérdida del año 

escolar.  

 

El PER comenzó con experiencias piloto en 12 departamentos del país y pocos 

años más tarde se amplió a 28 y tuvo unos resultados muy positivos, consignados en el 

documento: HACIA UNA MEJOR EDUCACIÓN RURAL: Impacto de un Programa de 

Intervención a las Escuelas en Colombia, publicado en el 2007, por el CEDE (Centro de 

Estudios sobre Desarrollo Económico) de la Universidad de los Andes, dirigido a 

verificar las tasas de eficiencia (cobertura, reprobación, aprobación y deserción) y 

calidad de la educación en las sedes en donde se aplicó el PER. 

 

Sin embargo, mediante las visitas muéstrales que se llevaron a cabo como parte 

del trabajo que recogería la historia del PER, se pudo observar que en muchos casos, 

lo que se pensaba desde el Ministerio llegaba de maneras muy diversas y muy 

distantes de ese pensamiento a las pequeñas sedes rurales donde estudiaban los 

beneficiarios del PER, y que en muchas ocasiones las estrategias y las dotaciones ni 

siquiera llegaban, porque había un sinnúmero de condiciones adversas en el sector 

rural, que era imposible prever a la hora del diseño de los modelos, desde las 

entidades que los implementaban, o desde el mismo Ministerio de Educación.  

 

Un ejemplo de cómo es la escuela rural de hoy en día, y las relaciones que se 

tejen con su entorno, no ya desde lo oficial, sino desde dentro del aula, es la escuela el 
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Verjón,1 que está ubicada en el páramo del mismo nombre, a 3.310 metros de altura, 

en la cuenca del río Teusacá, una zona que entre 1965 y 1970, por la apertura de las la 

vías Bogotá-Choachí (al sur de la cuenca) y Bogotá-La Calera (al norte), fue 

atravesada por un acelerado proceso de urbanización de la vida campesina, una 

situación que se vio intensificada por la declaración de zona de reserva forestal, lo que 

limita las posibilidades de cultivos, empuja   a la recolección de alimentos para la cría 

de cerdos y a la búsqueda de nuevas formas de subsistencia, como el ecoturismo 

dirigido a los habitantes urbanos. Es magnífico que a 11 kilómetros hacia el oriente del 

casco urbano e incrustado entre montañas y frailejones, en  una pequeña institución, se 

puedan ver los desarrollos de la ciudad y las dificultades del mundo campesino tan 

cercano pero a la vez tan lejano. El contraste entre la visión del concreto y la nube 

contaminante flotando sobre la ciudad  y el verdor de la naturaleza y la nube esta vez 

de niebla fría, que porta la preciada agua para los habitantes de la urbe. 

 

La corta distancia que existe entre la ciudad y la zona rural, en la ruta que 

conduce de Bogotá al municipio de la Calera,  determina que buena parte de las tierras 

haya sido comprada para construir chalets y casas de recreo, donde personas 

acomodadas contratan a los habitantes de la zona o a familias provenientes de 

diferentes zonas del país, como cuidadores, mayordomos o para oficios varios en sus 

terrenos. 

 

                                            
1 Uno de los autores de este documento es docente en la Escuela El Verjón y estos apartes corresponden a 
vivencias y observaciones suyas a través del trabajo que realizan todos los días sus estudiantes de 3º de primarias  
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En enero de 2008, la Secretaría de Educación expide la resolución: 013, que 

separa la sede rural de Institución Educativa El Verjón, de sus sedes ubicadas en las 

localidades de Bogotá. Así se configura, un escuela totalmente rural sin anclajes en la 

zona urbana, que atiende a los habitantes de las veredas Verjón alto, Verjón bajo y el 

Hato. Niños y niñas que estudian allí, buena parte  de ellos hijos de mayordomos 

cuidadores y personal de oficios varios como cocineras, jardineros y niñeras, otros hijos 

de campesinos que en la zona declarada como de protección ambiental siembran  sus 

cultivos de subsistencia,  deben desplazarse, en transporte escolar o particular, en 

recorridos de cerca de una hora, en los que los niños están totalmente quietos, así que 

cuando llegan a la escuela tienen una imperiosa necesidad de movimiento; es ahí 

cuando se hace evidente el control del tiempo y de las acciones de los estudiantes, que 

deben  ingresar de inmediato a las aulas para el inicio de la jornada escolar, por 

indicación de los maestros. De ellos, ninguno vive en la región. 

 

 La relación de los estudiantes con el entorno, en el horario escolar, consiste en 

unas  horas  semanales de trabajo en una huerta construida por los padres de familia, 

en la que niños y niñas siembran papa, algunas hortalizas y aromáticas; lo cierto es 

que muchos niños saben más del oficio de cultivar que los docentes. Como parte del 

currículo, los docentes hacen con los niños caminatas de reconocimiento del entorno 

con el fin de ver la región de una manera diferente, con otros contenidos, que los 

profesores presumen que los niños no han visto, como las especies de animales y 

plantas, los tipos de paisajes (cultural o natural). En el momento del recreo, los niños 

establecen otra relación con el entorno, cuando escapan de la mirada de la vigilancia 
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de los docentes y se trepan a hurtadillas a los árboles, o  corren fuera de la cerca que 

separa la escuela de la carretera veredal.  

 

En la sede de secundaria los jóvenes han construido un periódico y una red de 

jóvenes llamada “colibrí”, que nació de un proyecto institucional ambiental. Durante los 

fines de semana, algunos de los estudiantes de secundaria alquilan caballos, a 

citadinos, que buscan recorridos ecológicos y de relación con la naturaleza. 

 

En los últimos 10 años han llegado nuevos residentes a las veredas, con una 

filosofía de vida basada en la conservación de la tradición rural, el reconocimiento de 

los saberes ancestrales y la recuperación de especies nativas, en busca de relaciones 

de equilibrio con la naturaleza. Estas personas no llevan sus hijos a la escuela El 

Verjón, prefieren darles educación en casa. 

 

De otro lado, la escuela está poblada también por familiares de los niños y niñas 

puesto que los vigilantes, el personal de servicios generales y el de mantenimiento 

están compuestos por gente de la región, que tiene sus hijos o sobrinos estudiando en 

la escuela.  

 

Como sucede en casi todos los ámbitos rurales, la escuela es el sitio de reunión 

de la acción comunal, el lugar donde se realizan brigadas de salud y vacunación, la 

capacitación de adultos y el punto de votación, además del lugar de convocatoria 

cuando se necesita concentrar a la población, como en las entregas de mercados que 
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hace la Secretaría de Integración Social, o los proyectos para la primera infancia de la 

Alcaldía de Santafé, las reuniones de la red de mujeres, o la formación en proyectos 

productivos familiares, redes ambientales y otros.  

 

Las políticas de ruralidad del Ministerio y de la Secretaría Distrital de Educación 

han llevado a la modificación del PEI (Proyecto Educativo Institucional) de El Verjón, 

que últimamente se ha orientado hacia la formulación de Proyectos Pedagógicos 

Productivos, pero de momento, estos proyectos no superan el espacio del papel.  

 

Otro ejemplo bien distinto es el caso de Alto del Viento2. La escuelita primaria de 

Alto del Viento3 está a 3.100 mts. sobre el nivel del mar, en el Páramo de Rabanal, 

municipio de Samacá, en el altiplano Cundibouyacence; a dos horas y media de 

camino a pie, a paso de samqueño, desde la cabecera y otro tanto desde Guachetá, en 

el municipio contiguo. En carro, se puede atravesar el páramo surcando la Troncal del 

Carbón, una vía despavimentada que recorren cientos de tractomulas al día, para sacar 

carbón de las minas, que proliferan a lo largo y ancho de la montaña, lo llevan a las 

plantas de coquización y luego transportan el coque (derivado del carbón y materia 

prima del acero) a los puertos marítimos de Barranquilla y Buenaventura desde donde 

unos barcos inmensos lo transportan a destinos remotos, como el Japón, Europa y los 

Estados Unidos. Pero allí, en la escuelita de Alto del Aire, poco se sabe de latitudes tan 

lejanas, casi todos los niños son hijos de los mineros que se pasan la vida a oscuras, 

                                            
2 María Acosta, coautora de este documento trabajó como directora del área educativa de una fundación encargada de los 

proyectos de responsabilidad social de empresas carboneras en la Cordillera Oriental de Colombia. 

3 Los nombres del centro educativo y de las personas han sido modificados para proteger la privacidad de las mismas. 
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metidos en las entrañas de la tierra para arrancarle el oro negro, que pasa por sus 

manos y que no les pertenece. Las condiciones de pobreza en que viven los 

trabajadores de las minas y sus familias son difíciles de imaginar, algunos han venido 

desde lejos, del Cauca, o del Chocó, y han traído a sus niños con ellos, tras la promesa 

de un trabajo en la mina que les de algo para comer. Muchos de los niños que asisten 

a la escuela de Alto del Aire son hijos de mineros, afrodescendientes que vienen de 

muy lejos. Casi todos han repetido sin éxito varios años escolares y a los doce y trece 

años tienen serias dificultades para leer escribir.  

 

Pero Milton* no vino de lejos, ni tiene doce años, ni la piel oscura como algunos 

de sus compañeros de clase, que echan de menos los climas húmedos y ardientes. 

Milton conoce, desde que nació, el viento helado del páramo que enrojece sus mejillas 

y le arranca la piel a jirones. No le teme al frío ni a los ruidos de la noche y sabe, desde 

hace tiempo, cómo se mata y se prepara una gallina. A pesar de sus ocho años, Milton 

habla muy poco, casi nunca se ríe y mira de reojo con la desconfianza de un anciano 

curtido por la dureza de la vida. Cuesta mucho acercársele y tratar de establecer una 

conversación con él. Las maestras de Alto del Viento dicen que ni lo intente, que Milton 

es un caso perdido. Pero uno se queda inquieto, por decir lo menos, ante la presencia 

de un caso perdido de sólo ocho años de edad. 

 

Es el menor de nueve hermanos, su madre, se fue con el último hombre que 

consiguió, y su padre está en la cárcel, cumpliendo una condena de diez años, aunque 

se dice por ahí que fue por falsas acusaciones de la madre que se enfureció cuando él 
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la dejó por otra más joven. Milton vive con cinco de sus hermanos, los mayores ya se 

fueron de la casa. Rosaura, que tiene quince años y es la mayor de los cinco, cuida de 

sus hermanos menores, pero no se quedará mucho tiempo porque está embarazada y 

según sus propias palabras “ya me junté y formé hogar”. Así que lo más probable es 

que en poco tiempo Milton tenga que buscarse la vida por sus propios medios como ha 

hecho ya desde hace tiempo. Una vez lo encontraron viviendo en un camión 

abandonado, robaba gallinas y papas de las sementeras para alimentarse, se había 

escapado de los golpes que le propinaba su mamá cuando llegaba borracha. Otras 

veces, también se va donde su tío que le da trabajo en la mina.  

 

A lo largo de la enorme veta de carbón que yace bajo la superficie del Páramo 

de Rabanal hay toda suerte de maneras de extraer el carbón. Algunas son concesiones 

entregadas a empresas multinacionales que, en el cuidado de su imagen corporativa 

llevan un control estricto de la normativa técnica y legal vigentes, cercados infinitos de 

colores llamativos marcan el principio y el final de las propiedades, a lado y lado de la 

carretera, hombres uniformados, que llevan cascos, botas y el letrero de la empresa en 

cada prenda van y vienen sin cesar, de un lado a otro trayendo y llevando carretillas 

llenas de carbón. Otras, son minas artesanales que se abren a escondidas, todavía con 

dinamita, y que emplean cualquier medio mecánico o humano para extraer el carbón de 

la montaña. En todos los casos hay quien trabaje sacando carbón. 

 

Las maestras han aprendido a detectar claramente cuando los niños trabajan en 

la mina. Ellos, por supuesto lo niegan, es un asunto a todas luces ilegal, si 
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reconocieran que trabajan allí no sólo perderían su posibilidad de subsistencia y la de 

su familia, sino que sufrirían la prometida venganza de quienes los emplean. Pero las 

profesoras se dan cuenta porque llegan a clase muy cansados, casi siempre se 

duermen y no rinden en las tareas de la escuela. Muchos niños son empleados en las 

minas porque por su tamaño pueden acceder a lugares muy estrechos en las vetas de 

carbón, donde los adultos no llegan; además no hay que pagarles lo mismo, se 

conforman con muy poco. Deben trabajar de noche, porque las inspecciones de 

Bienestar familiar y de otras instituciones de control, para verificar las condiciones de 

trabajo de los mineros y la no presencia de niños al interior de las minas, se hacen de 

día, además por la noche nadie los ve entrar ni salir por las bocas oscuras de la 

montaña.  

 

Milton asiste a la escuela por temporadas irregulares e imprevisibles y tal como 

llega un día se va. A veces Rosaura lo convence de asistir porque si viven juntos y 

asisten a la escuela, les han prometido que no los separarán. Pero Milton no está 

acostumbrado a que le digan lo que tiene que hacer, y alguna maestra tampoco está 

para los disgustos que ocasiona un niño que no hace caso, que se pelea con 

frecuencia con sus compañeros, que no copia las tareas, que llega sucio y sin el 

uniforme completo por las mañanas y que se queda dormido en el pupitre. Así que lo 

castigan sacándolo de clase, a Milton, que muy poco asiste por su propia voluntad; 

durante quince días debe asistir a la escuela y permanecer fuera del salón, mientras 

sus compañeros reciben clase; luego, a la hora del almuerzo, como nadie ha pagado la 

cuota de Milton, también debe permanecer fuera del comedor, mientras sus 
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compañeros reciben un tazón de sopa y un plato de arroz con huevos revueltos. A 

veces, cuando la falta es demasiado grave, el castigo es peor, Milton queda 

suspendido y no se le permite ir a la escuela, durante una semana o dos, según el 

calibre de la pilatuna. Por supuesto Milton no tiene ningún problema en dejar de asistir 

a la escuela, en donde la maestra le dice que “nada se podía esperar de un hijo de 

minero”, donde todos lo señalan porque va sucio y sin uniforme, porque no tiene papá, 

porque no sabe leer, porque es huraño y golpea a sus compañeros. Además Milton 

sabe ganarse la vida, lo ha hecho de una manera o de otra desde que tiene memoria. 

Así, si a Milton le quedara una probabilidad entre mil, de no abandonar la escuela, es la 

escuela misma la que lo abandona, o mejor, la que lo repele con toda la dureza de una 

institución que no está hecha para acoger niños como Milton. Pero los niños como 

Milton son muchísimos y en condiciones un poco mejores o peores que las suyas son 

día a día rechazados, expulsados del sistema educativo que, según les han dicho, es la 

única vía posible de una vida diferente a la que tuvieron sus padres y sus abuelos.  

 

Tanto desde lo visto a través del PER, como desde el interior de la escuela: El 

Verjón, se hace de nuevo evidente que las políticas y la vida de las personas operan en 

planos distintos y que, aunque la escuela es atravesada por el desarrollo, las políticas, 

las didácticas, las relaciones entre alumnos y docentes, los procesos de enseñanza 

aprendizaje propios de la escolaridad y las actividades al interior de las aulas rurales se 

modifican a ritmos distintos.  La escuela rural, parece seguir siendo 

“(…) integradora de los individuos en valores y conceptos que provienen de la 

cultura urbana y que tienen que ver, tanto con la formación de conceptos, como 
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los de región, nación, pensamiento científico, como con la visión del mundo de 

clase media urbana que transmite el maestro”. (Parra, 1996:13). 

 

Es como si el ritmo de la escuela rural, se moviera a una velocidad más lenta que la 

velocidad con que el entorno hace presión para entrar en ella. 
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CONCLUSIONES 

Para comprender verdaderamente el pasado, es necesario  

tener en cuenta que los hechos son sólo la espuma de la historia.  

Lo importante son los procesos subyacentes. 

Jacques Le Goff 

 

El ámbito rural de hoy día tiene unas connotaciones bien diferentes al de los 

tiempos del progreso, los de la violencia, e incluso los del desarrollo.  

 

La palabra progreso no suele oírse por estos días y, de hecho, no está muy bien 

vista entre quienes se dedican al estudio de las ciencias sociales, por su carácter 

arrollador y homogeneizante, que imaginó a un hombre universal dominando la 

naturaleza y que al fin y al cabo, por caminos diversos, no siempre rectos y no siempre 

despejados, llevó a la humanidad a la Segunda Guerra Mundial.  

 

Las luchas partidistas que tiñeron de sangre los campos colombianos durante 

los años de la violencia ya no tienen sentido, entre otras cosas, porque ya nadie tiene 

claras las diferencias y tal vez ya no sean necesarias, entre los partidos políticos 

tradicionales; existe más bien una clase política diferenciada y distanciada de las 

personas comunes y corrientes, que en general cuenta con muy poca credibilidad por 

parte de esas personas, a no ser en épocas de campañas electorales, cuando los 

políticos se acercan de manera vertiginosa a las personas comunes y corrientes.  
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Y en cuanto al desarrollo, también hoy, palabras como la Revolución Verde, la 

Agro-industrialización, la Higiene, la Moral o la Urbanización han comenzado a 

compartir, y en ocasiones a ceder, el espacio – tiempo a otras, como Seguridad 

Alimentaria, Ecoturismo o Turismo comunitario, Medio ambiente o Nueva ruralidad. 

Estas nuevas palabras parecen tener un contacto más cercano con lo local, lo 

particular, lo diverso, casi diríamos con lo pequeño, que está más cerca de las cosas y 

de las personas y menos de los ideales.  

 

En ese marco, lo rural parece reclamar una nueva configuración, no desde el 

imaginario urbano, que ha imaginado siempre cosas muy distintas a las que pasan en 

el campo, sino desde los nuevos acontecimientos que están teniendo lugar en el 

territorio rural, sin olvidar que uno de esos acontecimientos es la llegada de los neo-

campesinos, es decir, habitantes venidos de las ciudades en busca de formas de vida 

más acordes con la naturaleza y con los ritmos rurales, que de alguna manera han 

modificado, también el ámbito rural.  

 

Sin embargo, seguimos mirando al campo desde la ciudad, seguimos 

imaginando ideales de campesino y de territorio rural, desde posiciones distintas y con 

muy distintas características. Sin ir más lejos, podemos echar un vistazo a la disyuntiva 

en la que se encuentra Colombia hoy en día, ante la decisión entre ser un país 

inmensamente rico por la cantidad de minerales valiosísimos que se están encontrando 

día tras día en el subsuelo, o ser un país inmensamente rico por su asombrosa 
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diversidad biológica, étnica y cultural. Desgraciadamente una opción descarta de plano 

la otra y la decisión depende, en buena medida, de cómo se mire al campo desde el 

lugar donde se toman las decisiones, es decir desde la ciudad. 

 

La escuela es un acontecimiento eminentemente urbano y la escuela rural 

funciona, desde siempre, como un enclave urbano insertado en el entorno rural. La 

simple observación de los términos da cuenta de cómo no hay una noción diferenciada, 

algo que podamos llamar “la escuela urbana”, para separarla de “la escuela rural”, no 

existe tal escuela urbana, sólo la escuela, que es urbana en sí misma, y la escuela 

rural, como instrumento urbano, en los territorios rurales. La pretensión de una escuela 

configurada en el ámbito rural es un contrasentido, porque la escuela, está hecha de 

elementos puramente urbanos, y con fines claramente urbanizadores. 

 

La escuela de hoy es un escenario familiar, es decir conocido por todos, donde 

se representan escenas de pasados más o menos remotos. La escuela, hemos oído 

decir desde que éramos escolares uniformados, representa a la sociedad. Eso en el 

caso de los entornos urbanos está bien, pero en el campo lo que sucede en la escuela, 

difícilmente se compara con la vida de las familias campesinas, y aunque los vientos 

del campo, de alguna manera atraviesan la escuela rural, todo lo que sucede en el 

entorno, las nuevas maneras de ver y de entender, los nuevos actores, las nuevas 

formas de producción que circulan en el ámbito rural, parecen demorarse, parecen 

tener más dificultades para atravesar los límites de la escuela.  Al contrario de lo que 

pasa en las ciudades, la escuela rural no es un ejemplo en pequeño de lo que sucede 
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en la sociedad, sino una fortaleza construida explícitamente para diferenciar lo que 

ocurre dentro de lo que pasa afuera. La escuela rural es como una insignia de 

conquista, en fin, como un enclave insertado y cosido con más o menos fortuna, según 

el caso, al territorio rural. 

 

Teniendo en cuenta esa diferencia de ritmos, esa manera lenta que tiene la 

escuela rural de ir absorbiendo, a veces sí, a veces no, los flujos que pasan a su 

alrededor, parece demasiado pedir que reaccione a los clamores de ese nuevo 

entorno, sin embargo, algunas cosas se van colando, y de alguna manera elementos 

salidos de la escuela rural han penetrado también escuelas que se encuentran en las 

ciudades. Es el caso de la metodología Escuela Nueva, que ha comenzado a aplicarse 

en centros educativos de barrios urbano-marginales en las grandes las ciudades de 

Colombia. O los PRAE, que salieron de escuelas en entornos rurales y hoy se 

implementan en los colegios de los centros urbanos.  

 

La escuela secundaria, por su parte, sigue siendo un factor aún más potente de 

urbanización del campo, puesto que son casi del todo inexistentes las escuelas de 

secundaria en territorios rurales, así que si un niño campesino que ha logrado estudiar 

la primaria en su comunidad quiere seguir estudiando, se ve obligado a migrar a las 

cabeceras urbanas, lejos de su familia, desde edades muy tempranas, y aún después, 

si su familia o él mismo con su trabajo logra asumir los elevadísimos costos que le 

implica vivir y estudiar en la ciudad, las posibilidades de que una vez “educado” vuelva 

a vivir y a trabajar en su comunidad son escasísimas. De esta forma la escuela se 
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convierte en un dispositivo que acelera los procesos de migración de la población rural 

a las ciudades, de aculturación y de urbanización del campo, es decir que la escuela ha 

jugado históricamente un papel silencioso, pero eficaz en los procesos de urbanización 

de la civilización contemporánea. 

 

De otro lado, se hace cada vez más evidente la necesidad de una clara 

diferenciación entre escuela y educación, o entre educación y escolarización, 

especialmente en el ámbito rural, puesto que es allí donde la escuela y su entorno 

hablan lenguajes tan diferentes. A partir de esa diferenciación se ha hecho visible en la 

escuela que los niños campesinos no son un cascarón vacío a llenar con las toneladas 

de conocimiento que la escuela tiene para transformarlos en seres civilizados. En 

muchas escuelas rurales se implementan métodos de enseñanza que parten de los 

saberes locales de los niños y de sus familias y de la cultura propia del lugar, para 

orientar proyectos de aula, o proyectos transversales, y se da un lugar preponderante a 

esos saberes. Parece que ya no estamos en pos del hombre universal, sino más bien 

por valorar lo que tenemos más a mano, una cierta manera de hablar, unos usos y 

costumbres, un modo particular de entender y de cuidar la tierra, el territorio o las 

tierras diversas en los diversos puntos cardinales. 

 

Sin embargo, esa nueva configuración de escuela rural se hace más lenta, 

cuando nos damos cuenta que los maestros parecen seguir ocupando el lugar de 

siempre. Los maestros rurales son sujetos salidos de las ciudades, y aún en el caso 

extrañísimo de que hayan nacido en la comunidad en la que trabajan, raras veces 
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puede decirse que pertenezcan a ella, puesto que han tenido que pasar por el filtro de 

la ciudad, donde se forman como maestros, dado que, muchos centros de educación 

secundaria se encuentran en las zonas urbanas, y las pocas escuelas normales que 

están disponibles en territorios rurales, son enclaves de lo urbano en el campo. Ese 

filtro, en la mayoría de los casos actúa como un factor de desarraigo que los separa de 

sus semejantes, que los hace mejores o peores, pero en todo caso diferente de los 

otros, que eran como él, pero que no fueron transformados por la inmersión en la vida 

urbana.  

 

Un proletario intelectual, hemos oído que le llaman al maestro, más de una vez 

en este camino, y aunque el significado preciso de ese término se esconde tras varios 

velos de tiempos pasados, puede uno hacerse una idea de cómo ven al maestro 

quienes se han dado a la tarea de describirlo. Un sujeto incomprendido por naturaleza, 

pero además, por ese cierto carácter de supremacía sobre las comunidades para las 

cuales trabaja. Es decir, a fin de cuentas, un extraño.  

 

Y visto desde el otro lado, podría uno pensar en la imagen que tiene el maestro 

de sus estudiantes y de los padres de familia –campesinos- de su comunidad 

educativa, en algunos casos vista como una comunidad de personas menores de edad 

a las que hay, también que educar, en otros, como quien mira con temor y a la vez con 

gesto desafiante al enemigo, y en otros, con la intención legítima de valorar los 

conocimientos y los saberes locales. Los maestros enseñan a los niños, por ejemplo, a 

trabajar en la huerta o a reconocer su entorno para identificar semillas de especies 
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nativas, cosas ambas, que los niños campesinos hacen y conocen mucho mejor que 

los maestros ya que lo han visto hacer y lo han hecho desde que nacieron. En ese 

marco,  la escuela rural, los maestros y todos  aquellos que la conforman podrían tener 

un camino más expedito, al integrar los  saberes que la pretenden atravesar y hacen 

presión desde fuera, mediante  la construcción de redes, trabajo colectivo y otros, en fin 

si la escuela rural leyera mas el afuera. 
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