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DESCRIPCION:

Es un estudio genealdgico-arqueolégico que a partir de diferentes tipos de documentos, indaga por los
enunciados que atraviesan la escuela rural, desde los construidos en los afios cuarenta a partir de
enunciados como higienismo y progreso, pasando por la escuela en medio de la violencia, la influencia
generada por el desarrollo y algunas aproximaciones a la escuela rural de hoy como un campo para algo
mas que la educacion.

FUENTES:
Se citan 65 fuentes bibliograficas.

CONTENIDOS:

El objetivo basico de la investigacion fue la revisidn histérico conceptual de las condiciones de poder y
saber que han configurado la escuela rural. La introduccién aproxima a las inquietudes con que los
autores abordaron la tematica escuela rural. Un capitulo llamado Luces y sombras de la escuela rural
describe algunas condiciones relevantes del momento histérico en que se aborda el analisis documental.
El capitulo: Rural, Rustico, Arcaico - Urbanizaciéon, Agro Progreso hace un recorrido por el
distanciamiento entre lo urbano y lo rural y cémo afecta la escuela ubicada en el campo. El capitulo En
busca de la escuela rural dentro y fuera del campo de batalla pretende mostrar como se configura la
escuela en la época de la Violencia. El capitulo La competencia insalvable que representan las
magquinas frente al hombre con una azada muestra como el desarrollo incide en las actuaciones de la
escuela enclavada en el ambito rural. El capitulo denominado La escuela rural un campo para...
procura mostrar las posibilidades que tiene la escuela en los nuevos discursos de la ruralidad y del
desarrollo que la atraviesan y la configuran de otra manera. Finalmente, con las Conclusiones mas que
un cierre pretenden abrir nuevas preguntas sobre la escuela rural, sus dinamicas interiores y sus
vecindades.

METODOLOGIA:

Mediante el enfoque genealdgico-arqueolégico se pretende indagar sobre las condiciones de poder y
saber que han atravesado la escuela rural, durante la segunda mitad del siglo pasado, configurandola de
una manera, que determina hoy nuevas formas de ver y decir de ella 'y en ella.

El andlisis de la informacion esta orientado a una busqueda, organizada, detallada y basada en una
lectura juiciosa de los documentos que busca los enunciados, las regularidades y las visibilidades
propias del discurso; por eso no se compara al analisis hermenéutico y se acerca al analisis critico del
discurso.

CONCLUSIONES:

El recorrido por los documentos deja los siguientes hallazgos: la presencia de discursos que se van
remozando, con nuevas formas de decir de cada una de las épocas, el higienismo convertido en
seguridad (alimentaria, salubridad salud al colegio y otros), el progreso convertido en desarrollismo y
transformado posteriormente en desarrollo y fundamentalmente el reconocimiento de la escuela rural,
como una institucién urbanizadora de las zonas rurales y portadora de los discursos urbanos, que
posibilitan los discursos de poder y saber subsumidos en las practicas escolares que en muchos casos
no hacen mas que reproducir la politica vigente.
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INTRODUCCION

“Toda existencia reclama un espacio mas alla de su
propia corporeidad, aunque ese espacio esté ya ocupado por
otros cuerpos. Es como un aire alrededor de cada existencia,

gue aungue no contiene su materia esta impregnado de su
caracter, de su olor” (Hofstadter 2004: 37).

La imagen puede hacerse mas nitida si tratamos de imaginar una escuelita en
medio de un paisaje rural, que podria ser la ladera suave de una montafa recortada
contra un cielo azul infinito, nifios que corren dispersos en un pastizal dorado, el crujir
de ramas de arboles mecidos por el viento, y al tiempo tenemos en las manos, la tesis
ya propuesta desde muchas miradas, y conocida por la mayoria de investigadores de la
educacidon, que pone en evidencia la escuela como un acontecimiento netamente

urbano.

En el caso de las ciudades, la escuela o la institucion educativa hace parte del
entramado urbano, ambas cosas, escuela y ciudad, parecen estar hechas de la misma
materia se tejen una con la otra sin conflicto. Pero cuando la escuela es llevada al
ambito rural esa diferencia de materias se hace evidente, ese entorno donde la escuela
pretende insertarse comprime el aire a su alrededor, presiona sus muros y en algunos
casos, a pesar de la rigidez de sus estructuras y la solidez de sus limites, les abre
grietas por donde se cuelan el olor y el sabor de la tierra, las miradas de los

campesinos, que vienen a ser, en este caso los padres de familia, tan distintas, a la
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manera en que los maestros, intelectuales sujetos urbanos, estan habituados a ver el

mundo.

En esa lucha de fuerzas se hace evidente la disfuncionalidad de la escuela en el
ambito rural, puesto que la escuela sélo es posible a partir de una serie de requisitos
eminentemente urbanos: El control del espacio, necesario para que los nifios y
maestros se retnan y se pueda echar a andar el proceso de ensefianza aprendizaje,
diferenciado de la vida y propio de la escolarizacion, obliga a que las personas vivan
juntas, no dispersas, como suelen vivir en el campo. El control del tiempo, los horarios,
la longitud de las clases, la regulacion de los descansos, la programacion de las
actividades para cada dia es una nocion de tiempo civilizado, es decir de tiempo
urbano; en el campo el tiempo, igual que el espacio, tiende a dispersarse, es mas dificil
de precisar, de contener, de fraccionar. El lugar social del nifio, que en la ciudad es un
escolar, menor de edad, diferenciado del resto de las personas, con unas necesidades
que se le han asignado y unas actividades que debe realizar para cumplir con su papel
de nifio, es una figura que muy poco tiene que ver con el nifio campesino, que no es
muy diferente al adolescente campesino o al adulto campesino, con los cuales pasa la
mayor parte del tiempo y comparte casi todas las actividades y los espacios. Y,
finalmente, el lugar social del conocimiento, que esta localizado y guardado al interior
de la escuela urbana, con un significado y una funcion especificos, relacionados con la
ascension econdomica y social de los ciudadanos urbanos, mientras en el campo, el
conocimiento, como el espacio, el tiempo y la relacion con las personas, es algo que

esta disperso y entremezclado con la vida cotidiana y sirve para vivir todos los dias.
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Estas fuerzas encontradas en distintos momentos de la educacion rural en
Colombia son el hilo conductor de este documento. CoOmo la escuela atraviesa el
campo, pero también como es atravesada por el campo donde se inserta esa escuela
urbana en si misma, que ha venido a ocupar un lugar en el entorno rural, es lo que nos

proponemos ver en cada momento de los que hemos elegido para este estudio.

La escuela rural que conocemos hoy en dia es distinta a la escuela rural de
mitades del Siglo XX y a formas posteriores de escuela que se fueron configurando a
partir de ahi hasta finales del milenio. Qué la hace distinta y qué permanece en ella, a

través del tiempo, es lo que queremos hacer visible en el documento a continuacion.
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LUCES Y SOMBRAS SOBRE LA ESCUELA RURAL

“El pasado es un inmenso pedregal que a muchos les
gustaria recorrer como si de una autopista se tratara,
mientras otros, pacientemente, van de piedra en piedra,
y las levantan, porque necesitan saber qué hay debajo
de ellas” (Saramago, 2008: 35).

Desde los primeros afios del Siglo XX en Colombia existi6 una marcada
diferencia entre la educacion urbana y la educacion rural. En un pais destrozado por los
estragos de La Guerra de los Mil Dias, se establecieron los primeros lineamientos
sobre como debia implementarse la educacion, en el marco de un programa general de
reconstruccion economica y de organizacion de la administracion publica. La ley 39 de
1903, determind que la educacion oficial deberia estar orientada por los principios de la
doctrina cristiana y ser gratuita, pero no obligatoria, siguiendo la posicion del clero.
Ademas, se dividid la ensefianza en primaria, secundaria, industrial, profesional y
artistica. En un esfuerzo por la descentralizacion se encargé a los departamentos la
administracion de las escuelas primarias, para que se ocuparan de la financiacion, la
direccidn, la supervision y el pago de maestros, mientras que los municipios deberian
proveer las instalaciones, el mobiliario y los instrumentos necesarios para su
funcionamiento. El suministro de los Utiles y textos escolares a todas las escuelas
primarias del pais corria por cuenta de la Nacion. Se establecio la diferenciacion entre
escuelas urbanas y rurales, las primeras con seis afios de instruccion, dos llamados
elementales, dos de escuela media y dos de escuela superior, mientras que las rurales
tenian solo tres afios de instruccion primaria (Ramirez y Téllez, 2006: 8). Ademas, se

organizaron las Escuelas Rurales Alternadas, para establecimientos que recibian
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alumnos de ambos sexos; en esos casos, el tiempo se reducia a la mitad de la
instruccion que se daba en una escuela rural, porque los dias de clase se dividian por
géneros: en los impares, es decir tres a lo largo de la semana, asistian los hombres y
en los dias pares y la mitad del sabado asistian las mujeres, es decir dos dias y medio
por semana (Alarcon de Ortega, 1955: 16). Se evidencia, desde entonces una marcada
diferenciacion, primero entre lo urbano y lo rural y luego entre hombres y mujeres en el
entorno de lo rural. Los documentos no explican la razon de esa diferencia, como si
nadie necesitara entender por qué un determinado grupo de seres humanos en unas
condiciones especificas al respecto de su procedencia, sus costumbres, su manera de
habitar el mundo, necesitase, a 0jos de quienes toman las decisiones sobre como se
construye un pais, menos educacion, 0 menos instruccion que otros, desde los niveles
iniciales de la escolarizacion. Llama la atencion, también, como en los documentos de
esos afios, las palabras educacidn, instruccion y escolarizacion, parecen no tener

significados diferenciados.

La educacion secundaria estaba localizada soOlo en los centros urbanos y su
administracion era responsabilidad del nivel nacional. Las politicas de reconstruccion
econdmica del Rafael Reyes (1905 — 1910), estaban orientadas a un desarrollo
industrial impulsado desde la educacion, por eso la diferencia marcada entre la
educacion técnica y la llamada educacion clasica. Desde el sistema oficial se promovia
una suerte de seleccion de los estudiantes de secundaria para dejar el cupo a quienes

realmente deberian aprovecharlo y no generar falsas expectativas en muchachos que
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no estaban destinados para los mas altos ministerios, de esa manera se explica que

habiendo un recurso para subsidiar la educacion secundaria, se decidiese cobrarla:

“(...) la experiencia nos ha ensefiado que la mayor parte de las familias puede
pagar esta suma, y que a los nifios que no puedan pagarla, no les conviene
desviarlos de las profesiones del trabajo para meterlos por el camino de la
Universidad, donde irdn a aumentar el proletariado intelectual. En realidad, la
mayor parte de estos alumnos de familias pobres no terminan el bachillerato,
sino que salen pronto a colocarse con una preparacion inadecuada y frustran los
sacrificios que el Gobierno se impone para el fomento de la segunda ensefianza
y la preparacion de la juventud para carreras superiores” (Memoria del Ministro
de Instruccion Publica, 1928: 15-16, citado por Ramirez y Téllez, 2006: 26).

Cabe preguntarse cuéles serian los sacrificios del Gobierno y si sélo se llamaban
sacrificios cuando hablamos de la educacion de los pobres. Y por ese camino,
¢quiénes son los llamados a hacer sacrificios? Jesus, sin duda que se sacrificoO para
salvar la humanidad, los padres de familia, las madres abnegadas, la Madre Patria, a la
que se recurre de tanto en tanto para hurgar en las culpas de hijos dudosos o
abiertamente infieles. ¢Quién es el gobierno sacrificado por sus hijos? ¢Un gobierno
padre, que mira desde arriba y es capaz no solo de juzgar los comportamientos, sino
de predecir las aptitudes y capacidades de sus hijos menores de edad y encaminarlos

por caminos provechosos para uno u otro fin?

En cuanto a los maestros, sus sueldos eran muy bajos y no se les exigia
ninguna formacion pedagodgica; ambas condiciones se hacian mas extremas en el

sector rural, donde una maestra de primaria ganaba 30 pesos, mientras que una de un
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centro urbano ganaba 45,ademas de que el 90% de las maestras rurales no tenian
ningun grado. Los suministros de Utiles y textos que debia proveer la Nacion
dificilmente alcanzaban para las escuelas urbanas, asi que las rurales casi nunca
contaban con los materiales necesarios para su funcionamiento. En esas condiciones,
el numero de alumnos por docente era de cerca 61 en el campo y de 50 en las

ciudades. Aln asi, la tasa de escolaridad era menor al 7 % en el sector rural.

Con el gobierno de Alfonso Lépez Pumarejo (1934 — 1938), la educacion paso a
ser secular y obligatoria, se garantizé la libertad de la ensefianza, se prohibio la
discriminacion de los estudiantes en los establecimientos de educacion primaria,
secundaria o profesional por motivo de raza, religion, clase social o ilegitimidad de
nacimiento (Ley 32 de 1936), (Ramirez y Téllez, 2006: 31) y se hizo un esfuerzo por la
centralizacion de la administracion; pues los gobiernos municipales en rarisimas
ocasiones contaban con los recursos para cumplir con las obligaciones que se les
habian impuesto en materia educativa. Se mejoraron las condiciones de los maestros
en cuanto al salario, la estabilidad y las posibilidades de ascender en el escalafon.
Respecto de la educacidon secundaria se establecié un mismo programa educativo para

todos los planteles y se fundaron los primeros colegios oficiales.

A partir de los afios cincuenta se evidencian diferencias importantes en la
educacién en Colombia. Tanto en primaria como en secundaria los crecimientos de
matricula anuales promedio en las década del cincuenta y sesenta fueron los mas altos

desde los observados a principios de siglo. En matricula primaria, los crecimientos
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promedio anuales para estas dos décadas fueron de 7.7% y 6.9%, respectivamente y
en matricula secundaria de 12.4% y 13%. En el pais aumentd significativamente la
relacion de alumnos matriculadas en primaria, respecto a poblacion total; se pasé del

7.2% en 1950 al 17% en 1976 (Ramirez, Téllez, 2006: 43 — 44).

La revision de archivos a lo largo del siglo XX deja ver, a partir de los afios
cincuenta, una nueva direccion en la mirada desde la ciudad al campo, orientada por la
ola de progreso y urbanizacion que inundaba el mundo, después de la Il Guerra
Mundial. La imagen, bucodlica y romantica, por un lado, y burda, rustica e incivilizada,
por otro, que se tenia del campo, desde la capital, comienza a perder consistencia,
frente a otra, vislumbrada desde las alturas, que empieza a dibujarse, cada vez con
mayor nitidez, como una promisoria posibilidad productiva e industrial. Por supuesto
esa mirada no podia dejar fuera la escuela, semillero de futuras generaciones que
deberian forjarse para cumplir el suefio del progreso. Ese primer periodo que nos
ocupa, entre los cincuenta y los setenta, inicia aun en medio del clima tefiido por la
Violencia que azotd sobre todo los territorios rurales de Colombia, y con las heridas
abiertas de la Segunda Guerra Mundial, cuyas consecuencias determinaron, entre
otras cosas, los posteriores modelos econOmicos que sucesivamente fueron
experimentados en los paises en vias de desarrollo de América Latina. Es
especialmente interesante esa conjuncion de la vision universalista del progreso como
un ideal de la raza humana y la situacion de violencia descarnada que se vivia en el

campo colombiano.

12
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Para describir el aire que se debia respirar en 1954, escuchemos al ex sacerdote
Fidel Blandon Berrio en carta dirigida a su amigo Ernesto Ledn Herrera, autor de “Lo
que el cielo no perdona”:

“Quiera Dios que tu libro sirva para algo mas de lo que le auguramos, para que los
lectores vean hasta qué abismo habiamos llegado a estas horas de la civilizacién, (...) Y
gue todos los colombianos, volviendo sobre tan deplorables experiencias hagan cesar de
una vez por todas esas contiendas vulgares que no solo despedazan los hermanos entre
si, sino que les hacen desgarrar las entrafias mismas de la madre Patria” (F. Bladon
Berrio, 1954: 47).

Casi al mismo tiempo se postulan los lineamientos para una Educacion
Fundamental Integral, que debia aplicarse en toda Ameérica Latina, o mejor, en el
mundo entero para la configuracion de un hombre universal:

"Fe que en un dia no lejano el HOMBRE goce de los progresos de la ciencia, la
técnica y la industria y no un grupo de hombres. Que la inteligencia y bondad
humanas con sus grandiosas posibilidades consistentes en que tienen en su
dominio una ciencia insospechable, capaz de rendir la naturaleza a los pies del
hombre y una técnica depurada que le permite, no sélo transformar, sino destruir
la naturaleza y la vida misma, y una industria capaz de dar vida; no se detenga
en un egoismo estéril, si no que se convierta en fuerza constructiva que inunde
de luz las zonas oscuras del planeta. Asi el tremendo problema de ética,
valoracién moral de la existencia y del papel humano frente a ella se resuelve en
forma armonica poniendo frente a frente a todas las conquistas humanas y a su
conquistador de manera que la felicidad del uno sea conseguir la felicidad del
otro”(Alarcén de Ortega, 1955: 28).

¢Es posible que esta vision universalista del hombre tuviese que ver con los
efectos devastadores de la Guerra, que llegaron a todos los rincones de la tierra? ¢Es
de ahi de donde salen los planes de universalizacion de la educacion, de la primaria,
del hombre, del conocimiento, de la historia? ¢Es después de la guerra cuando

13
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comienzan a hacerse historias universales de la ciencia, las artes, la biologia, esas
enciclopedias que fueron herramientas fundamentales para los trabajos escolares de
los nifios de los sesenta y setenta? Cabe preguntarse si ese deseo de abarcar el
universo no estaria ligado a la evidencia de la fragilidad del mundo después de la

guerra.

Esa guerra, que arraso civilizaciones, obligé a los hombres a mirar el mundo de
otra manera, a preguntarse por el sentido de la existencia y por la garantia de la
supervivencia, por primera vez puesta en juego de una manera tan contundente. En
adelante, la dominacion de la tierra por el hombre deberia, entre otras cosas, asegurar
el sustento de las sociedades, asoladas por la generalizacion de la violencia. Llegan los
tiempos en que la planeacion se convierte en una herramienta politica estratégica, que
debe garantizar, por ejemplo, el buen uso de la tierra, que en este ambito se refiere
exclusivamente a una mayor productividad. En términos econdmicos concretos, el
Banco Interamericano de Reconstruccion y Fomento —BIRF- hizo una evaluacion que
puso en evidencia la relacion, que desde entonces se hizo necesaria, entre la
utilizacion de la tierra y la productividad, y arrojé unos resultados que, a sus 0jos,
dejaban mucho que desear.

“Una de las principales propuestas era un impuesto progresivo para presionar a
los terratenientes a intensificar el cultivo de la tierra subutilizada o vender
la que se utiizaba de manera mas ineficiente para con ello propiciar el
abaratamiento y la reduccion de la renta del suelo, todo acompafiado de una
estrategia general para generar una rapida migracion de la poblacién

campesina hacia las ciudades” (Kalmanovitz y Lépez, 2002: 6).

14
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Se hace entonces visible la distincion entre lo agrario y lo rural, cuando se
diferencia entre uso y sitio de residencia, o lugar de procedencia. La politica de Estado
frente al uso de la tierra, en contravia de los intereses y los logros de los campesinos
en anos anteriores, se consolidé en la Ley 100 de 1944, que reglamento el “contrato de
aparceria”, una forma de explotacion y colonizacion de la tierra que otorgaba en
propiedad a quienes permanecieran en la tierra un tiempo suficiente, le hicieran

“mejoras” y la volvieran productiva. La nueva ley prohibia

“la siembra de cultivos permanentes por parte de los arrendatarios; establecia
las condiciones para el lanzamiento de los mismo y fijaba pautas para el avallo
de las mejoras de los campesinos. Aun en otro aspecto, la ley 100 (1944)
prorrogaba por cinco afios mas la prueba de la explotacion adecuada sobre los
predios incultos o baldios, alargando asi el plazo de reversion de tierras del
Estado” (Kalmanovitz, 1978: 37).

Las cifras registradas describen tiempos de unos indices altisimos de
urbanizacién de la poblacién, es decir que aumentoé significativamente el porcentaje de
poblacion urbana, en contraposicion al de la poblacién rural, que paso del 39% en 1951
al 52% en 1964, lo que modifico, también los indices de educacion, que mostraron en
esta época un crecimiento de la matricula nunca antes visto, ligado ademas a las altas
tasas de aumento de la poblacién, de cerca del 3% anual (Ramirez, Téllez, 2006: 50).EI
modo de ser de esa época urbanizo la vida; y la escolarizacion, que jamas escapa a las
“tendencias de la moda”, ha sido siempre un instrumento de urbanizacién en si misma.
Asi, se ve claramente la escuela, aun la escuela rural, como un iman ejerciendo una

tremenda fuerza de atraccion hacia los centros urbanos.
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El 7 de agosto Laureano GOmez se posesiond para el periodo presidencial de
1950 a 1954, ante la Corte Suprema de Justicia, pues en el 49 su antecesor, Mariano
Ospina Pérez, habia cerrado el Congreso de la Republica, al tiempo que declard
turbado el orden publico, la Nacion en estado de sitio y la inexequibilidad de las leyes.
Se suspendieron por tiempo indefinido las actividades del Congreso, las Asambleas
Departamentales y los Concejos Municipales; se establecid la censura de la
radiodifusion y se designaron los censores de la prensa escrita (uno por cada diario);
se prohibieron las reuniones publicas y se amplio la jurisdiccion de los consejos de

guerra a ciertos delitos imputables a civiles.

Mientras partidarios de Laureano GoOmez esperaban cambios econdmicos
favorables, los liberales lo recibian con expectativas y temores debido a los miles de
muertos cobrados por la violencia hasta ese momento y a los desplazamientos de los
lideres y gamonales rurales hacia los llanos orientales, donde se organizaban un
importantisimo movimiento guerrillero. Al respecto, Olga Yaneth Acufia Rodriguez en el

articulo “De electores a bandidos” escribe:

“(...) gener6 un alto indice de violencia especialmente por la
persecucion de la guardia departamental y de la policia chulavita, quienes se
dedicaron a boletear, torturar, asesinar y desterrar a liberales y comunistas.
Muchos de los moradores de filiacién liberal que habitaban en el Norte del
departamento de Boyaca, huyeron con sus familias al pie de monte llanero; y alli
consolidaron grupos de resistencia popular o grupos de “bandoleros”, bajo la
orientacion de algunos lideres liberales entre ellos: los Hermanos Franco Izasa,
los Hermanos Bautista, Eduardo Fonseca Galan, Guadalupe Salcedo, Eliseo

Velasquez y otros” (Acufa, 2008: 1).
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Al tiempo que esas tormentas se desataban al interior, en montafias y llanos,
con el envid de la fragata Almirante Padilla, Laureano Gomez inicia la participacion

activa de Colombia en la guerra de Corea.

El archivo consultado hace visible ese momento como un punto de quiebre entre
el final de una época y el comienzo de otra que da lugar a nuevos modos de ser del
discurso de poder, a nuevas formas de subjetivacidbn que nos proponemos rastrear a
propésito de la escuela rural, en tanto que ésta, en sus rincones ocultos, en los
resquicios donde no siempre llega la luz, esconde pistas para entender de donde
vienen y hacia donde van los vientos que corren en cada época y que determinan el

caracter de los tiempos.
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RURAL, RUSTICO, ARCAICO - URBANIZACION, AGRO PROGRESO

“Por encima de la manigua tropical, cenagosa y mortifera, Medellin
mird hacia el mar. Pens6 entonces en una gigantesca y larga
carretera como las que se estaban trazando para Betulia y Urrao.
Estas empresas colosales y genuinamente antioquefias acrecieron
el desplazamiento de gran cantidad de gentes y de maquinarias
hacia esos rincones de la provincia. Con ellas iba lo que se llama
civilizacién y que traduce en libertinaje, politiqueria, plagio de
urbanismo y corrupcion de costumbres. Esas regiones y sus
gentes entraban de lleno en el progreso y perdian definitivamente
y para siempre su sencillez aborigen y su pacifismo. Ceso el suave
tintineo de las herraduras en los brefiales pedregosos y el
chapuceo cansado de los cascos en los pantanos, y se oyo0 el
ronco rodar crujiente de los bulddceres, los tractores y las palas de
vapor...” (Blandén, Berrio, 1953: 61).

Para poder ver con mas claridad este panorama de zozobra, hay que ir un poco
mas atras, a los afios treinta y cuarenta, y subirse a la ola de progreso y de
urbanizacidon que corria, en las primeras décadas del siglo, por las ciudades
Latinoamericanas, y que determiné una nueva manera de ser de lo rural. Claramente

se perciben tensiones entre lo rural, asociado con el caos, la pobreza, la ignorancia, la

suciedad y la violencia, y lo urbano, de la mano del orden, el progreso, la higiene, la
dignidad humana y la cultura; una idea de cultura que no reconoce diversidades, ni
diferencias, que no entiende de valores propios, de conocimientos ancestrales, o

saberes implicitos, sino mas bien una cultura universal, arrolladora y totalizante, capaz

de estratificar por niveles superiores o inferiores las calidades humanas. Aparece
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también lo rural asociado a la nocion de vida en comunidades y lo urbano a
engrandecer al individuo. Personas de naturalezas muy distintas habitan cada uno de
estos ambitos y ven al otro con una mirada dura, que no comparte pareceres, que no
esta dispuesta a entender, que juzga y que, casi siempre, descalifica. En un mismo
tiempo, términos como campesino, rural, rustico se enfrentan a otros términos

poderosisimos, como agrario, urbanizacion, urbe y progreso.

Suarez y Tobasura (2008) hacen una reflexion frente a los términos rural y agrario:

El vocablo rural se origina en “ruralis”, voz latina derivada de “rus”, “ruris” que
significa campo. Desde esta perspectiva etimolégica, rural comparte el mismo
objeto que el vocablo agrario, el cual procede igualmente de una voz latina,
“agrarius”, derivada de “ager”, “agri’, que se refiere a campo. El significado de lo
agrario se ha construido especialmente alrededor de la tierra como suelo
cultivable para el cuidado de plantas y la cria de animales y ha girado en torno a
la actividad economica productiva. Lo rural se entiende como lo atrasado, lo
tradicional, lo pre moderno, en oposicién a lo moderno (Suarez y Tobasura,
2008: 1-5).

Y en términos mas concretos, una personalidad ecuatoriana, delegada en una
conferencia interamericana sobre civilizaciones diferentes afirma sobre los habitantes

de los territorios rurales y los indigenas:

“(...) el aislamiento es una caracteristica del elemento aborigen, permanece la
mayor parte del tiempo en su morada sérdida y poco acogedora, localizada en
las altas montafias andinas, participando ocasionalmente sélo en las actividades
religiosas y buscando de vez en cuando sus relaciones en la taberna. Por otro
lado, es preciso sefialar que la mayoria indigena no constituye un elemento

politico importante, precisamente porque la mayor parte de estos elementos no
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saben ni leer ni escribir, condiciones indispensables para ejercer sus derechos

como ciudadanos segun nuestra constitucion” (Arismendi, “et al.” 1973: 16).

A lo largo de la primera mitad del Siglo XX, las ciudades latinoamericanas
tuvieron un incremento importantisimo de la poblacion y en poco tiempo se vieron
desbordadas por la cantidad de gente que las habitaba y la incapacidad para abastecer
los servicios minimos. Comenzaba la era de la planeacion urbanistica. La nocion de
progreso, aunque ya existia, se llena de un nuevo significado y va cobrando una fuerza

arrolladora en las naciones latinoamericanas.

En casi todos los documentos de la época aparecen, a muy poca distancia, la
palabra progreso y la palabra higiene; que aunque formaban parte del discurso anterior
jugaron un papel importante en la atraccion hacia las ciudades. No es casual que, por
ejemplo, a uno de los barrios mas modernos de la ciudad de Sao Paulo, en Brasil, se le
haya dado el nombre de Higienopolis, y que la mayoria de sus edificios tengan las
fachadas forradas en baldosas, como las que se usan para enchapar las paredes
interiores de los cuartos de bafio. De hecho, la visibn de los higienistas fue
determinante para el surgimiento del urbanismo como una disciplina diferenciada en

América Latina, en la primera mitad del Siglo XX.

“Urbanizar es facilitar, disciplinar, embellecer, dar al hombre los elementos de
una vida que lo distingue cada vez mas de las eras inferiores iniciales de la
comunidad urbana. La urbanizacién de la ciudad dard al ayuntamiento los

medios para elevar los estdndares de vida de la gente, para construir casas y
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para proteger a la ciudad de vergonzosos barrios pobres” (Campello, 1938: 3,
citado por Outtes, Joel, 2005: 41).

Asi miraban al futuro los nacientes procesos de planeacion urbana, alentados,
ademas por la también incipiente medicina social. Cuando los médicos se interesaron
en el medio ambiente como fuente de efectos directos sobre la salud de los individuos,
emergio la medicina social y se configuro la ciudad como un objeto de interés higiénico,
ligado a la teoria cientifica del miasma que relacionaba directamente la causa de las
enfermedades con el envenenamiento del aire por sustancias putrefactas, producidas
por la descomposicion de la materia organica, o por las emanaciones del cuerpo. En
lugares confinados, propicios para el hacinamiento, no habia espacio para la disolucion
del miasma, por eso los barrios pobres fueron vistos como peligrosos y como los

escenarios ideales para la propagacion de enfermedades fisicas y morales:

“Luchar contra los barrios pobres es tomar parte en una batalla para elevar la
moral y mejorar la salud fisica de la raza. Este medio esta usualmente ocupado
por la clase trabajadora, la clase que precisamente necesita mas higiene moral y
fisica. En este medio repulsivo, el trabajador forma su familia y establece su
casa. Si esta casa esta en esa condicion, nada es mas de desear que escapar
para olvidar y buscar distraccion en el bar, va a éste cada vez mas,
entregandose a vicios como el juego y la bebida. De vuelta a su casa, se
encuentra con un hogar repulsivo que le hace pensar con frecuencia que esta
excluido de la sociedad. A partir de esto le corroe la envidia y el odio crece
contra aquellos a quienes cree responsables de su miseria. Este ambiente tiene
consecuencias desastrosas en la nifiez. Los nifios viven sin distincién de sexo y
adoptan los peores comportamientos, los cuales llevan a la escuela y al lugar de
trabajo. Se vuelven vagabundos, porque prefieren la calle en donde pueden
respirar y pasan la mayor parte del tiempo ahi en vez de en su habitacién

repulsiva. Las nifias en este ambiente pierden toda nocion de honor y dignidad.
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En suma, los barrios bajos son las causas directas de la falta de organizacion de
la clase trabajadora; son un obstaculo absoluto a la elevacién fisica y moral de la
clase trabajadora. Deben ser demolidos”. (Mendonca. 1931: 141, citado por
Outtes, 2005: 45)

A nuestros ojos de hoy, sorprende la capacidad de juicio de la llamada clase alta
sobre la clase trabajadora, similar a la mirada de lo urbano sobre lo rural. Parece no
haber ningun apuro al hablar de mejorar la raza, o al describir las caracteristicas, las
costumbres y los vicios de esa pobre clase trabajadora que conforma hogares
repulsivos, a la que hay que educar o transformar, en este caso mediante la planeacion
urbanistica y la demolicion de los barrios marginales. Uno se pregunta si quienes hacen
esas descripciones se imaginaron alguna vez a la clase trabajadora leyéndolas,
probablemente no, puesto que las clases trabajadoras solian ser ademas de todo,
analfabetas. Desde esa mirada peyorativa y a partir de lo que fue sucediendo en esa
corriente urbanizadora, puede concluirse que la entusiasta demolicion de los barrios
marginales supusiera también la demolicion de las personas que los habitaban; es
decir que esa transformacion implicaba también la desaparicion, la erradicacion, el

desplazamiento o la invisibilizacion.

En ese ambito, en lugar de curar, la medicina empieza a ocuparse de prevenir, y
emerge la medicina social, dirigida hacia el control de epidemias, la vacunacion, la
provision de agua potable para todos. (Foucault, 1974, citado por Outtes, Joel, 2005:
58). Y surge también un nuevo tipo de médico, el higienista, con una inusitada fuerza

transformadora. Todas las reformas de los centros de las ciudades latinoamericanas se
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sustentaron en discursos higiénicos y comenzd a configurarse la ciudad como un
organismo vivo con un corazon (constituido por el centro de la ciudad), un sistema
circulatorio con vias arterias (avenidas de trafico fluido), pulmones (plazas y parques

arborizados), etc.

“(...) en so6lo unos afios el concepto de urbanismo se extendi6é de intervenciones
aisladas en partes especificas del territorio urbano, hasta la urbanizacion de
ciudades en su totalidad y al control del crecimiento urbano. En vez de reparar lo
gue se habia desarrollado en forma inadecuada, aparecié la idea de crear reglas
para forzar que las cosas pasaran de una manera predefinida” (Outtes, Joel,
2005: 41).

En Brasil y Argentina, la implementacion de la planeacion urbanistica fue llevada
a cabo por regimenes dictatoriales entre la década del 30 y la del 40, igual que en
Colombia, un poco mas tarde, con Rojas Pinilla en el poder. En 1956 comienza la
construccion de Brasilia, segun los trazados de Lucio Costa y los edificios
modernisimos de Oscar Niemeyer. Brasilia seria la ciudad sofiada por la modernidad,
donde todo funcionaria segun la planeacion, la razén, la zonificacion y la higiene y no
habria lugar para barrios pobres ni anillos de miseria, donde se hacinaran familias sin
moral y sin dignidad humana. En Colombia, la destruccion ocasionada por El
Bogotazo, en abril de 1948, fue el terreno ideal para la redefinicion del centro de la
ciudad. Entre 1949 y 1953 Le Corbusier, Josep Lluis Sert y Paul Lester Wiener,
formularon el Plan Maestro de Ordenamiento Urbano de Bogota, que determind los
lineamientos para la circulacién que hoy permite a sus habitantes moverse de un lugar

a otro de esta inmensa urbe. En 1954 Bogota adquiere la categoria de Distrito Especial;
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también su estructura es atravesada por las oleadas de higienismo, de pureza formal,
de produccioén en serie asociadas a la comodidad y al concepto de Obra publica, que
se puso en marcha desde la dictadura de Rojas Pinilla (Cuervo, 1995: 48).El discurso
urbanista no solo orientaba el ordenamiento del espacio fisico de la ciudad, sino que
implicaba, también el disciplinamiento de la sociedad, cuya manera de comportarse, de
moverse, de aprender, de vivir estaria condicionada por esos espacios fisicos,
determinados por el positivismo, la higiene y la eugenesia. Fue, de alguna manera,
mediante ese discurso urbanista, que se configuré el retrato de la sociedad deseada y

del nuevo poder politico (Outtes, Joel, 2005: 54).

La ciudad era entonces el entorno para el ascenso del espiritu en la escala
humana, el lugar donde se conjugaban el orden, la razon, la higiene, la moral; diriamos
que era el escenario ideal para la felicidad, sin embargo casi nunca, la modernidad

sefala la felicidad como un objetivo deseable, como algo que valiera la pena alcanzar.

Ya en los afios cincuenta, los documentos consultados comienzan a hablar de
cosas como la racionalidad economica, en funcion del desarrollo, haciendo énfasis en
la productividad, lo que marca un giro importante en la manera de entender el progreso,
y comienza a hacerse la diferenciacion entre progreso y desarrollo. En todo caso, los
procesos de urbanizacion se miraban como la conquista de la naturaleza y como un
regalo de salud y de belleza que hacian los urbanistas a los ciudadanos y, sobretodo, a

las futuras generaciones que disfrutarian de un entorno favorable para desarrollarse en
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las condiciones que la dignidad humana exigia (della Paolera, 1940: 223-224, citado

por Outtes , 2005: 67).

De otro lado, las zonas rurales amenazadas por la segunda oleada de violencia
y distanciadas de las zonas urbanas, no sélo, como hemos visto, en términos fisicos,
sino en lo que se refiere la manera de entender y de habitar el mundo, tienen una
respuesta del gobierno pos dictadura, de la Junta Militar que ve como una necesidad
primordial enfrentar a los campesinos para que acepten sin reticencias las
innovaciones que implican la insercion del capital en el campo. Para 1957 la comision

de rehabilitacion,

“(...) considera necesario el desarrollo de construccion de carreteras, apertura de
vias de penetracion, construccién de puestos de salud y escuelas; todo ello se
considera como la infraestructura necesaria para lograr la rehabilitacion de la
poblacion que habia sido azotada por la violencia rural” (Arismendi, “et al.” 1973:
260).

Esta es la clave del giro, la evidencia de la nueva mirada desde la ciudad a un campo
no ya rustico y bucolico, sino, atravesado por carreteras, accesible, ordenado, medido,
controlado, parcelado, industrialmente cultivado y productivo con sistemas de salud
como los de las ciudades, con escuelas (sobra decir como las de las ciudades, puesto
que, como hemos dicho, las escuelas son un acontecimiento urbano), es decir un

campo urbanizado.

Es sobre esa tension entre un extremo y otro, que se va configurando una nueva

forma de existencia rural, determinada desde lo urbano, pero que al entrar en contacto
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con la tierra choca con las personas que habrian de dar vida a esos nuevos sujetos
rurales dibujados desde las urbes. En ese ambiente en que la urbanizacion era el
medio mas eficaz para la civilizacidén, no es de extrafiar que desde los espacios fisicos
y los imaginarios urbanos se definiera el deber ser de la educacién en el campo; en los

documentos oficiales sobre la educacion rural se escribian cosas como esta:

“Se trata de ensefiar a vivir, a participar en sociedad a un individuo que no sabe
vivir y que generalmente no tiene idea de como puede participar activamente en
la solucion de sus propios problemas. Este tipo de Educacion Fundamental tiene
sus raices y su justificacién socioldgica en los problemas del hombre campesino.
Sus valores culturales y sus condiciones de vida operan como obstaculos al
progreso. Este hombre padece de una serie de deficiencias y se ve
obstaculizado por multiples barreras que le impiden participar de los procesos
sociales. Tales son las actitudes religiosas, basadas sobre una concepcién
animista del mundo natural, que desconoce las relaciones de causa efecto, o
mejor dirilamos, la variabilidad de los factores que inciden sobre la problematica
del desarrollo del universo. Las pautas tradicionales del caciquismo que es una
forma velada de paternalismo le impiden ver a ese hombre que es él quien tiene
la tarea de su propio mejoramiento. El tradicionalismo familiar opera como
obstaculo decisivo para el desarrollo de las capacidades individuales, porque
obliga al individuo a permanecer unido estrechamente a su grupo familiar y a
actuar siempre Unica y exclusivamente en razon de ese grupo. La falta de una
concepcion adecuada sobre la dignidad de su cuerpo le impide tomar medidas
para defender su salud. ElI desconocimiento del concepto de educacion, de
organizacién y de las responsabilidades inherentes al mismo le impide actuar
activamente en los grupos institucionalizados. La escasez de palabras y formas
de expresioén le impide comunicarse con los demas. La falta de un conocimiento
adecuado sobre las normas minimas de higiene personal y familiar le impide vivir
de acuerdo a su dignidad humana. Estas estructuras mentales influyen en la
incapacidad del hombre latinoamericano para realizar esfuerzos que requiere el
desarrollo. Sobre ellas hay que operar para hacer la mutacion del Ethos Cultural.
(Cabrera Gaete, Paris 1976: 9)

26



El enclave de la escuela en el ambito rural

El diagnostico es de una claridad y una limpieza casi aterradoras, es inevitable
evocar aqui la imagen de un cientifico como los de las peliculas, de bata blanca,
guantes de latex y lentes para mirar de cerca, haciendo una diseccion y emitiendo una
descripcion objetiva (con toda la objetividad de la que es capaz la razén moderna),
sobre, valga la redundancia, el objeto de estudio, que en este caso resulta ser un
sujeto, el sujeto campesino latinoamericano, al que hay que transformar, para que
acepte sin reticencias, para que se adapte, para que encaje armoniosamente en esa
nueva imagen de campo urbanizado, propia del desarrollo, que ya para los afios

setenta es una nocion que corre por los documentos como un pez en el agua.

Es quiza esa presteza, ese entusiasmo del desarrollo lo que lleva a juicios como
el anterior, 0 a descripciones como la que sigue, hecha a propdésito de los beneficiarios

de las escuelas radiofonicas:

“Los vecinos de Sutatenza llevaban una vida casi primitiva semejante a la de la
mayoria de las gentes del agro colombiano. Trabajan sus parcelas con sistemas
rudimentarios e irracionales. Por lo menos la mitad del suelo de Sutatenza habia
sido afectada por la erosién hasta hacerlo inGtil. Los caminos dificiles e
intransitables en épocas de lluvias impedian el acercamiento de las gentes. Las
viviendas de bareque y paja, mal construidas y peor conservadas constituian un
peligro permanente para el bienestar de la familia. El analfabetismo era muy
elevado; los habitantes no sabian leer ni escribir y, lo que es peor, no les

interesaba aprender” (Torres y Corredor, 1961: 11).

No es casual, y tampoco es perverso, que fuera tan peyorativa la mirada hacia

ese campesino ignorante, analfabeto, sucio e incapacitado. No era casual ni perverso,
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porque quien estaba mirando y “organizando” la vida del campo, lo hacia desde las
alturas, con la frente erguida y las vestiduras impolutas que le habian otorgado el
dominio de la higiene y la busqueda legitima del progreso y del desarrollo. Lo que no
esta muy claro es que esa mirada fuera consciente de ser s6lo una mirada y no una
verdad absoluta, una realidad objetiva aplaudida por la ciencia y con autoridad suprema
para arrasar con todo aquello que no se ajustara a los canones del orden y la
productividad. Es desde la ciudad que se configura una nueva manera de ser un
campesino, y la palabra misma ya trae consigo un cierto caracter de artesanal, de
casero, como de un ser humano mas pequefiito, que hay que educar, aconductar,

transformar para que alcance la dignidad humana, de la cual, desde luego, carece.

No hay, en los textos registrados, una relacion directa explicita entre los
habitantes de los barrios marginales de las ciudades y los habitantes del campo, pero
en las descripciones que se hacen de unos y de otros, parecen existir lamentables
coincidencias, como si vistos desde el podio niveo de la modernidad, estos seres
humanos, ademas de pertenecer a una categoria dijeramos menor, padecieran de los
mismos males. ¢Es entonces la pobreza lo que resulta inadmisible? ¢O quizéas la

diferencia, en un mundo en el que deberia reinar la limpida homogeneidad?

La funcion de la escuela rural, en todas sus formas, sera entonces una labor
eminentemente transformadora de ese sujeto, campesino latinoamericano que debera
convertirse en un ser civilizado para sumarse a la ola de desarrollo que corre

vertiginosamente, de norte a sur, por el continente americano.

28



El enclave de la escuela en el ambito rural

EN BUSCA DE LA ESCUELA RURAL DENTRO Y FUERA DEL CAMPO

DE BATALLA

“(...) ¢La patria, sefior? ¢Nunca la viste? Pregunté el comandante
lanzandose en un rapto lirico: ¢ Ves aquellas nubes que no sabes
adonde van? Ellas son la patria. ¢Ves el sol que unas veces esta y otras
no? El es la patria ¢ Ves aquella linea de arboles desde dénde, con los
pantalones bajados, vi la aldea esta madrugada? Ella es la patria (...)"
(Saramago, 2004: 62).

Los documentos oficiales de los afios cincuenta hablan de politicas, de
lineamientos, del deber ser de la educacion, de los maestros, de las escuelas rurales
primarias, de las normales rurales, las rurales alternadas, los institutos agricolas, etc.,
pero no existe, desde los organismos del Estado una descripcion de lo que sucedia al
interior de las aulas, que se levantaban en medio del territorio rural, en ese clima de

violencia brutal que se desplegaba en el campo colombiano en los afios cincuenta.

Se sabe, por documentos no oficiales, que la fundacion de escuelas no era solo
una cuestion oficial, hubo muchas personas que se dieron a la tarea de fundar escuelas
a lo largo y ancho del territorio rural del pais, para atender a distintas necesidades;
siempre con intereses civilizadores, politicos y doctrinarios, no importa la doctrina que
se quisiera implantar. Hubo escuelas fundadas por liberales guerrilleros, por curas, por
gamonales, por terratenientes. En la mayoria de los casos la escuela funcionaba como
una herramienta de imposicion del orden. A veces, en medio del vendaval de la

violencia, los nifios de una vereda que cada mafana cruzaban el rio para llegar a la
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escuela, al otro lado, un dia encontraban que el puente habia sido destruido por uno de
los bandos en guerra. Haciendo cuentas, resultaba mucho mas dificil, costosa y
demorada la reconstruccion del puente que poner a funcionar una escuela de este lado
del rio. Las mas de las veces las escuelas funcionaban en casas ya construidas,
espacios que alguien prestaba o terminaba donando y con el tiempo, o cuando alguien
aportaba algun dinero se iban haciendo obras de adecuacion. En algunas ocasiones la
gobernacion mandaba un maestro, pero en otras, el maestro era contratado por otras
vias (gamonales, lideres guerrilleros, terratenientes, curas, 0 grupos comunales se
encargaban de conseguir un maestro y pagarle un salario) o bien, prestaban el servicio
de forma gratuita a muy tempranas horas de la mafiana, o al final de la tarde, personas
allegadas que se dedicaban a otras labores para ganarse la vida, en muchos casos en
medio del conflicto la escuela tomaba una relevancia inusitada y era creada con fines

de estabilizacién de lo instituido y de preservacion de lo cotidiano:

“la escuela y la biblioteca adquirieron importancia capital en la mente de los
guerrilleros y otros grupos levantados en armas. En sus nuevos dominios, lo
primero que construian no era una iglesia, como era de regla en las antiguas
fundaciones, sino una escuela en que habitualmente ejercia de maestro un

voluntario del grupo” (Fals Borda, 1962: 45).

La violencia es pues, también generadora de esas pequefias escuelas rurales

que fueron pululando a lo largo y ancho de los campos colombianos.

En ese contexto es ilustrativo el caso del sacerdote, pedagogo y escritor Fidel
Blanddn Berrio, parroco en el noroeste antioquefio en los tiempos en que comenzé la
violencia, que fue un empedernido fundador de planteles educativos. Su solidaridad
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con los campesinos liberales le valio la persecucion de la iglesia y del gobierno
conservador durante mas de diez afos, en los que anduvo huyendo de un lugar a otro,
colaborando con periodicos locales y fundando colegios y escuelas alli donde llegaba
como si le asistiera en ello una necesidad imperiosa que no pudiera reprimir. En esos
afos recorrio varias zonas del pais, cambio varias veces de nombre y escribié “Lo que
el cielo no perdona”, una serie de crénicas de quienes vivieron en carne propia los
horrores de la violencia y tuvieron que presenciar como torturaban y asesinaban de las
maneras mas horrendas a sus seres mas queridos y tuvieron que huir de sus tierras y
abandonar sus cultivos, sus casas y sus pertenencias. Hay muchos registros de

comentarios sobre su libro, como este, de Caliban, publicado en El Tiempo en 1954

“La lectura del libro “Lo que el cielo no perdona” es dolorosa vy terrible, ya se
apresuré un diario conservador a condenarlo como exagerado, parcial y de
tendencias puramente liberalizantes. Nada mas inexacto. El libro es simple
exposicion de hechos presenciados por su ilustre autor. Nombres propios,
fotografias espeluznantes, como la de un policia que, muerto de la risa y coreado
por sus colegas, muestra agarrada por el pelo, la cabeza de una de las victimas.
Otras yacen tiradas por el suelo. No hay un solo péarrafo de este libro acusador
gue no sea la expresion de la verdad. Una verdad que no lo es menos porque en
el campo contrario también se cometieran crimenes (...) y se trata no sélo en el
caso de Antioquia, sino de los demas departamentos azotados por la violencia,
de personajes honorables y, como suele ocurrir, ornato de la sociedad en que
viven, bajo cuyo patrocinio o indiferencia, se efectuaron aquellas orgias de
sangre, de que no habia ejemplo en América Latina. “Lo que el cielo no perdona”
es herrete, colocado sobre el pecho de los verdugos que martirizaron al pueblo

colombiano.”

Impresionan de este comentario, no solo la fuerza con que esta escrito, sino el

dolor, todavia vivo de quien escribe, como si aun la gente ademas estuviese
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sorprendida de haber podido llegar al grado de locura y deshumanizacién que produjo
la violencia en las mentes de quienes la padecieron y la ejercieron. Hay varios articulos
mas, publicados en distintas ciudades como Girardot, Bogota y Medellin (Blandon
Berrio, 1953: 24-28). Todos dolorosos, con el dolor de quien mira de cerca, conoce

bien y no ha tenido tiempo de cicatrizar las heridas.

Parece que el libro tuvo mucho éxito, pero ademas le significé al autor la ira de
quienes ya lo habian perseguido antes de la publicacion. En el prologo de la quinta
edicion, una breve resefa sobre su vida da cuenta de las escuelas y colegios que fue
fundando en el peregrinar que fue su huida durante los afios de su persecucion. En
Villa del Rosario de Cucuta, con un nombre falso, fundd el colegio Monsefor Pérez
Hernandez, después se fue a Pamplona y fungié de profesor en el Colegio del Norte,
luego en El Carmen, Norte de Santander, fundod un colegio de primaria y bachillerato, el
Luis Eduardo Nieto Caballero y en la serrania de Bobali, tierra de los indios Motilones,
donde lo acogié una comunidad de campesinos, levantd la escuela Alfonso Lopez
Pumarejo. En Pailitas, Cesar, tuvo la misma intencion pero la persecuciéon no se lo
permitié y su fuga lo llevé a El Dificil, Magdalena, donde fundo el Liceo Bolivariano y
con el concierto de las comunidades conformé una parroquia y logré, para la poblacion,
el grado de municipio, que recibiéo el nombre, mas decoroso por cierto, de Ariguani
(Blandon Berrio, 1953: 17). La rapidez con que se podia fundar una escuela hace
pensar de inmediato en qué condiciones funcionarian esos establecimientos, con

recursos salidos de qué bolsillos se levantaban, o se adecuaban las construcciones
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llamadas escuelas o colegios, donde se impartian las clases, a qué nifios, hijos de qué

padres.

Las huellas de este incansable caminante, que acompafidé por mas de 20
kilometros una caravana de campesinos antioquefios desde Medellin, de regreso a las
tierras de donde habian sido expulsados, las pisadas de este militante furibundo del
respeto a Dios y a la vida de los hombres, que recorrio valles y montes buscando
refugio, ofreciendo consuelo y misa a los feligreses que encontraba dispersos por el
camino, fundando escuelas y dictando clases para que los nifios, que crecian en medio
de la violencia no quedaran desamparados, sin instruccion y olvidados de Dios, dan
cuenta de lo que debi6 ser la vida de muchos hombres de entonces, que con una
bandera o con otra trabajaban por las futuras generaciones con la esperanza de que no

tuvieran que padecer el miedo que entonces se vivia.

No es extrafio que tantos y tantos campesinos asolados por los horrores de ese
campo de batalla, en que se habia convertido el campo colombiano fueran a engrosar
los indices de urbanizacion, que se evidenciaron en los afios cincuenta, segun los
documentos oficiales, debido a la industrializacion y el mejoramiento de los centros
urbanos. De alguna manera la escuela rural prolifera en medio de la violencia,
precisamente como una herramienta para menguarla y para retener la migracion y en
esa medida podria verse la violencia como un factor determinante de la configuracion

de la escuela rural en Colombia.
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¢Pero como eran las escuelas donde asistian maestros y nifios, cada dia, o
cuando era posible, para cumplir todos con el deber ciudadano de la educacién? Desde

las politicas, las escuelas rurales estaban concebidas para

“(...) preparar al campesino para que cumpla a conciencia los deberes de
ciudadano y capacitarlo para la defensa de sus derechos y el cumplimiento de
sus deberes dandole un minimo de conocimientos y un maximo de preparaciéon
practica para la vida real. Atender preferentemente también a la atencion
biolégica del nifio y del adulto campesino y al mejoramiento del nivel econémico
de los habitantes del campo. (...) la escuela rural debe ser guia y fuerza que
impulse el progreso de las actividades campesinas y fomente entre los
asociados rurales el espiritu patridtico y de sana cooperacién para lo cual se
requiere crear escuelas primarias de ciclo completo y superiores especialmente
de caracter complementario o técnico-profesional, a fin de ofrecer posibilidades
de superacién cultural y técnica al nifio y al habitante de los campos sin

desadaptarlos de su medio” (Alarcén de Ortega, 1955: 14).

La division de la ensefianza rural, a parte de las escuelas de primaria que, como
se dijo arriba, eran rurales o rurales alternadas, segun si atendian alumnos de un
mismo sexo o de ambos, diferenciaba, para el ciclo siguiente entre Escuelas de
Mayordomos, Normales Superiores de Economia Doméstica y Escuelas Radiofénicas;
ademas el Gobierno Nacional establecio la Educacion Vocacional Agricola en Colombia
por medio del Decreto 543 de 1941 que cred las Escuelas Vocacionales de
Agropecuaria. Las Escuelas de Mayordomos fueron establecidas en Antioquia, con la
intencion primordial de orientar al campesino en las labores agricolas, estaban dirigidas
a adolescentes y adultos y podian recibir personas de ambos sexos. Las Normales

Superiores de Economia Doméstica fueron,
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“(...) de gran importancia en la educacién rural ya que en ella se preparan las
futuras maestras de las Escuelas Hogar. Alli se reciben sefioritas que tienen
hechos sus estudios de Maestras Rurales o Enfermeras, hacen un curso de dos
aflos donde ademés de las clases intelectuales intensifican los conocimientos
sobre economia doméstica, artes manuales, educacioén fisica, dibujo, canto y
primeros auxilios. El fin que se propone esta Normal es el de preparar en forma
técnica las sefioritas que luego van a ser profesoras de las Escuelas Hogar, de
manera que trasmitan a sus alumnas los conocimientos necesarios para la vida,
en el corto tiempo de que disponen para su preparacion.” (Alarcén de Ortega,
1955:19).

Las Escuelas Radiofénicas se impulsaron desde la Radio Sutatenza, con el fin
de alfabetizar a los adultos campesinos; podian funcionar en cualquier casa, en
cualquier espacio donde pudieran reunirse unos cuantos. Normalmente se reunia la
familia, en las horas del amanecer, o al final de la tarde, a escuchar los programas. Con
suerte contaban con las cartillas, el periddico EI campesino y las campafias que desde
alli se promulgaban para hacer mas pertinente a sus necesidades, mas eficaz y mas

practica su educacion.

Escuelas Radiofénicas son una muestra clara de como, para ser funcional al
campo, para llegar a los campesinos, la escuela tuvo que plegarse a los espacios y los
tiempos del campo, funcionar con esa légica y desprenderse del esquema de
escolarizacion que controla el tiempo, el espacio, el lugar social del nifio y el lugar
social del conocimiento. En este caso, todos los requisitos urbanos que hacen posible
la escuela se reconfiguraron, se reestructuraron, o simplemente se obviaron; vale la

pena recordar también que, desde luego no era una escuela obligatoria y no tenia
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meétodos de evaluacion. Es finalmente la no escuela, o la escuela que se deja atravesar
sin prevenciones ni oposicion, por la manera de habitar del campo y los campesinos, la

que logra llegar a los espacios donde la quieran escuchar.

Mas alla del deber ser, las noticias de lo que sucedia al interior de las aulas
vienen mas bien de la literatura. A lo largo de “Cien afios de soledad”, se puede hacer
un recorrido por la transformacién de la escuela de Macondo, desde su fundacion,
como un simbolo de orden y civilizacion en el pueblo, impuesto por la solidaria alianza
entre don Apolinar Moscote, primer corregidor conservador de Macondo, y Aureliano

Buendia, casado con Remedios Moscote, la hija impuber de don Apolinar:

“En frecuentes viajes a la capital de provincia consiguié que el gobierno
construyera una escuela para que la atendiera Arcadio, que habia heredado el
entusiasmo didactico del abuelo. Logré por medio de la persuasién que la
mayoria de las casas fueran pintadas de azul, para la fiesta de la independencia
nacional. A instancias del padre Nicanor dispuso el traslado de la tienda de
Catarino a una calle apartada, y clausuré varios lugares de escandalo que

prosperaban en el centro de la poblacién (Garcia Marquez, 1961: 107).

La escuela aparece cuando hace falta diferenciar lo que esta bien de lo que esta
mal, al mismo tiempo en que las casas se pintan del color del partido que gobierna y se
trasladan los negocios de dudosa reputacion a lugares mas discretos. Pero ademas del
caracter simbdlico que tiene la aparicion de la escuela en términos de lo publico, es en
ese recinto de la escuela donde Arcadio fue respetado y querido, mucho mas que en el
seno de la familia Buendia, primero como profesor, luego como comandante en jefe de

Macondo. Fue alli, tendido en la hamaca, donde esperaba, a la hora de la siesta a
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Santa Sofia de la piedad, en la que engendré dos gemelos idénticos que engafiaban a
todo el mundo cambidndose de nombre, hasta que un dia se confundieron ellos
mismos y quedaron cambiados para siempre. Fue alli, en esa primera escuela
macondiana, que no diferenciaba edades, ni grados, donde se contagio el fervor liberal
y fue también la escuela el local elegido por el pelotén del ejército conservador para
organizar el cuartel cuando estalld la guerra. “Entraron sin ruido antes del amanecer,
con dos piezas de artilleria ligera tiradas por mulas, y establecieron el cuartel en la

escuela” (Garcia Marquez, 1961: 122).

Desde entonces y durante mucho tiempo la escuela serviria solo a los fines
militares de uno y de otro bando. Los hombres de Aureliano habrian de tomarse la
guarnicion y robar las armas al ejército conservador para emprender la campafa
liberal.

“El martes a media noche, en una operacién descabellada, veintin
hombres menores de treinta afios al mando de Aureliano Buendia, armados con
cuchillos de mesa y hierros afilados, tomaron por sorpresa la guarnicion se
apoderaron de las armas y fusilaron en el patio al capitan...” (Garcia Marquez,
1961: 123).

Queda asi convertido el muro del patio de la escuela en pareddén de
fusilamientos y fue en ese patio donde mas tarde Arcadio dispuso, amarrado de un
poste, un espantapajaros para el entrenamiento de tiro de los soldados y donde
después tendria atado al mismisimo Apolinar Moscote hasta que Ursula entrara

enfurecida a rescatarlo.

37



El enclave de la escuela en el ambito rural

Por esos tiempos aparece el salén de clases “transformado en una especie de
campamento de retaguardia, con hamacas enrolladas y colgadas en las argollas y
petates amontonados en los rincones, y fusiles y carabinas y hasta escopetas de
caceria dispersos por el suelo” (Garcia Marquez, 1961: 138). En otro cuarto, Arcadio
habia instalado un cepo para el castigo de sus soldados rebeldes, o de quienes
protestaran contra sus ordenes absurdas y su sentido de la autoridad militar que no
tenia limites. Y fue alli, en el patio de la escuela, donde finalmente el nieto ilegitimo de
Ursula Iguaran y José Arcadio Buendia fuera ajusticiado por un pelotén de fusilamiento
del ejército conservador, que aniquild6 a cafionazos la ultima y resistencia de los
liberales en Macondo. Mas tarde, Ursula debe atravesar la antigua sala de clases, entre
los soldados conservadores que engrasan sus armas, en busca de su hijo, el Coronel
Aureliano Buendia, condenado a muerte y preso en el cuarto del cepo, en donde su
madre lo encuentra tirado en un catre con las axilas atormentadas por los golondrinos

(Garcia Marquez, 1961: 147).

Pasada la guerra y elevado el pueblo a la categoria de municipio, se restauro el
orden, al mando de José Raquel Moncada, primer alcalde de Macondo. Unos de los
eventos que hicieron sentir a los habitantes que la guerra era cosa del pasado fueron la

construccion del teatro de Bruno Crespi y la reconstruccion de la escuela.

“Se hizo cargo de ella don Melchor Escalona, un maestro viejo mandado de la
ciénaga, que hacia caminar de rodillas en el patio de caliche a los alumnos
desaplicados y les hacia comer aji picante a los lenguaraces, con la
complacencia de los padres. Aureliano Segundo y José Arcadio Segundo, los

voluntariosos gemelos de Santa Sofia de la Piedad, fueron los primeros que se
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sentaron en el salén de clases con sus pizarras y sus gises y sus jarritos de

aluminio marcados con sus nombres”. (Garcia Marquez 1961: 173).

Lo interesante de este apartado es que da cuenta del primer maestro diferente a
Arcadio y de sus estrategias de disciplinamiento a los alumnos. Pero también alcanza
el lector a imaginarse el salén poblado de nifios, ordenados en fila, cada uno con sus
Utiles marcados. En esta imagen no caben alumnos de muy diversas edades, como en
los tiempos de Arcadio, y quizas ya fuesen entonces cuando “en las escuelas de esa
época solo se recibian hijos legitimos de matrimonios catolicos...”. Esta escuela es una
institucion, no solo simbolica del orden restaurado, sino del disciplinamiento, que
funciona a rajatabla y con el beneplacito de los padres ante los castigos del maestro.
Una nueva escuela, un nuevo maestro para impartir la educacion de los nuevos

tiempos de entonces.

Esta escuela macondiana, salida del realismo magico podria ser la descripcion
arquetipica de la escuela rural de cualquier época, plegandose a veces, resistiendo
otras, inevitablemente atravesada también por los modos de ser de la vida rural,

incluyendo los momentos violentos, cuando la guerra la habita.

¢,Como eran los maestros que entregaban abnegados sus vidas a la labor de

civilizar generaciones de nifios campesinos?

“(...) Manjarrés era mas bien alto; las piernas muy largas y flacas. Pero se le
veia que habia nacido para gordo: era un enflaquecido, flacura de maestro de
escuela; no era ésa su condicidn natural, sino que la padecia. Usaba bigotes

colgantes y, en el balsillo interior izquierdo del saco, un cepillo para dientes con
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las cerdas para arriba, condecoracién de todo maestro de escuela. Mientras
discurria, abria y cerraba su vieja navaja de bolsillo, muy comida y limpia por
sobijos y amoladuras; también sacaba de los bolsillos pedazos de tiza; éstos y

tiznajos son la Unica abundancia en la casa del maestro” (Gonzalez 1941: 4).

Manjarrés es un personaje muy particular en la obra del filésofo antioquefio
Fernando Gonzalez. Un maestro de escuela, mas bien miserable, que se pasa la vida
huyendo de su mujer y sus seis hijos hambrientos, por lo que sus domingos transcurren
en los alrededores del plantel desyerbando dormideras. Un “complejo infernal hijo del
capitalismo”, como lo llama el autor, un “proletario intelectual, que va perdiendo la
seguridad de su yo”, siempre a merced de los designios insondables de la politica y los
inspectores escolares: “En este pais —dijo él- no quieren sino maestros a su modo, que
sean del “partido”; no ascienden sino a los que beben aguardiente con los inspectores

de educacion” (Gonzalez 1941: 15, 21, 25).
Y mas adelante:

“Lo peor es que los inspectores quieren prescindir de mi, ahora; me tienen por
conservador. Ayer fui a ver si los encontraba en el café de la esquina de la
gobernacién, para ofrecerles aguardiente (...) Al rato de estar ahi, salié uno, con
el subdirector, y no me saludaron. Indudablemente yo tengo la culpa. Todo esta
sujeto a causalidad y mis actos no podian traerme la amistad y aprecio de esos
sefiores que al fin y al cabo son mis superiores jerarquicos (...) Hoy me quitaron
la escuela. El inspector Pedro Alejandrino dizque dijo que yo era un godo hijo de
tal.” (Gonzélez, 1941: 31 — 33)

El texto, ademas deja ver desde ese entonces las luchas partidistas que

determinaban los destinos de las personas, segun cual de los dos partidos ocupara el
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solio presidencial. En 1941 le fue otorgado a Eduardo Santos, liberal que habia sido
director de la camparfa de Enrique Olaya Herrera y ejercio la presidencia entre 1938 y
1942, en el periodo conocido como la Primera Republica Liberal, desde 1930 hasta
1946. A partir de ahi, bajo la hegemonia conservadora se desataria la época de la

Violencia.

Aungue no son precisas las marcas en el tiempo de “Cien afios de soledad” y en
“El maestro de escuela “de Fernando Gonzalez, no debidé ser muy distinto lo que
sucedio con las pequefias escuelas primarias que se iban levantando en los territorios
rurales durante La Violencia de los afios cincuenta, a veces con conocimiento o
intervencion de los gobiernos locales, a veces no, que atendian alumnos de todas las
edades y procedencias y que debieron ser convertidas en cuarteles, prisiones y patios

de fusilamiento, cuando el horror de la violencia asi lo dispuso.

La figura de los maestros atormentados por la imagen aterradora del Inspector
que, por un lado recibia las quejas de los padres de familia, al respecto de su
desemperio o la calidad de sus virtudes y, por otro, tenia potestad para removerlos de
sus cargos, aparece de nuevo en el documento de politica de Margarita Alarcon de

Ortega, sobre la educacion rural y educacion fundamental, escrito en 1955:

“Las incomprensiones por parte de determinados elementos, caciques, lideres o
autoridades de los municipios o comunidades rodean a los maestros de un
medio ambiente social muy pesado que les cohibe para el desarrollo de sus
actividades. Se pretende exigir que el pobre maestro viva recluido en la casa de

la escuela, cuando la educacion de la comunidad exige precisamente lo
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contrario. EI maestro debe ir a las casas de todos los padres de sus alumnos
para conocerlos, para investigar, para darse cuenta de las necesidades de sus
alumnos y de la comunidad en general. Cuando, por mala ventura, esas
incomprensiones son llevadas a los superiores inmediatos, se tropieza con el
grave inconveniente de que encuentran eco en las personas que precisamente,
deberia poner coto a esas arbitrariedades y educar al pueblo, impidiéndole la
chismografia y dandole a comprender que, ello es una necesidad profesional del
maestro. El Inspector Escolar debe ser para los maestros no el superior adusto
ante el cual tiemblan, sino su consejero, guia y defensor. Que los miembros de la
comunidad se den cuenta de que no es el Inspector un juez, ante el cual pueden
ir a acusar al maestro de cuanto se le viene y con quien amenazan en caso de
gue no sean satisfechos sus caprichos, muchas veces refiidos con el reglamento
escolar. Es doloroso ver la presentacion de algunas maestras, que tienen que
privarse aun de lo indispensable, porque su salario apenas si les permite una
mediana manera de vivir; por esto hay necesidad de mejorar un poco el estado
econémico de los pobres maestros que sufren y a la vez van perdiendo su
ascendiente sobre la comunidad que, no deja de repasar en esos detalles de la

vida particular”. (Alarcon de Ortega, 1955: 26)

La cita es, sin duda ilustrativa, sobre la imagen del maestro, como un personaje
totalmente subordinado, por un lado por las comunidades campesinas, que parecen
cobrar un caracter de poder, de fiscalizacion sobre la labor del maestro y con
capacidad para incidir en su destitucion, por otro lado, por los inspectores que tienen
las facultades que describimos arriba y, por otro, por las clases dirigentes urbanas que
les encomiendan la labor de “educar al pueblo”, ain en contra de la voluntad del mismo
pueblo, que no parece dispuesto a dejarse educar. Todo eso a cambio de un sueldo
exiguo, que no le representa los recursos suficientes, siquiera para vestir de un modo
que le asegure una cierta superioridad social sobre las comunidades en donde ejerce

su labor. En todo caso también es remarcable ese caracter poderoso de las

42



El enclave de la escuela en el ambito rural

comunidades campesinas en este apartado, cuando en el mismo documento se hace
una descripcion de los campesinos como si fueran una poblacion que no sabe vivir, que
no posee ningun conocimiento, ni sentido de la dignidad y es incapaz de valerse por
sus medios, de decidir sobre su vida o su educacion. Es como si fueran mudos y ciegos
y los habitantes urbanos, o los maestros rurales, salidos también de ambitos urbanos

debieran guiarlos por el sendero de la civilizacion.

En el departamento del Cesar la situacion de la escuela y de los maestros no era
diferente a la de muchos lugares del pais, segun el testimonio mismo de una maestra,

ya jubilada, hablando de cuando inicié sus pasos en el aula:

“Cuando me nombraron (1954) fui a trabajar en la escuela publica de nifias que
era una escuelita que no era escuela, no tenia tablero, nos teniamos que sentar
sobre pierdas (sic) e improvisar un tablero de madera. A mi me tocé duro
porque resulta que a mi me nombraron y yo nunca habia dado clase y hay (sic)
me toco aprende y después de un tiempo fue que estudie para ser maestra”.

Griselda Saades, profesora de educacién basica primaria (Martinez, 2004: 12).

Un contrato para una maestra rural del afio 1923 establece, para la candidata,
mas que cualquier otra cosa, una serie de prohibiciones, como no casarse, no
pasearse por las heladerias del pueblo, no andar en compafia de hombres, no fumar
cigarrillos, no beber cerveza, vino ni whiskey, no viajar en automovil con ningun
hombre, excepto su hermano o su padre, no usar ropas de colores brillantes, no tefirse
el pelo, no usar vestidos que queden mas de cinco centimetros arriba del tobillo, no

usar polvos faciales y no maquillarse ni pintarse los labios. Entre sus obligaciones,
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aparte de estar en su casa desde el atardecer hasta el alba, usar al menos dos
enaguas, barrer el suelo del aula y limpiar la pizarra, no figura ni una sola que tenga

que ver con la educacion, la formacién o la ensefianza.

Sobre las normalistas, que habian sido formadas en entornos urbanos y estaban
avocadas a ser las orientadoras de la instruccion en lo rural, dice J. A. Osorio Lizarazo,

en su relato La maestra rural (1936),

"Lo esencial —pensaba la maestra—, era salir de aquella vereda donde los
campesinos no osaban mirarla de frente, como si le temiesen, como si, en el
fondo le guardasen un oculto rencor por una ofensa desconocida (...) jEran tan
abominables aquellos campesinos! Tenian un olor continuo a bofiiga, no se
lavaban (...) llegaban con los pies embarrados.” Ademas, mandaban a sus hijos
"mocosos, con los vestidos rotos [y] sin alpargatas para cubrir sus pies
niguosos". Después de cinco afios en el campo, la maestra llevaba "una vida
monotona y triste [y] languidecia olvidada de todos en la vereda solitaria [en
medio de] una penosa sensacion de aislamiento (...) si el inspector quisiera
ayudarla, hacerla nombrar en otra parte, conseguirle, quizas, una escuela en
Bogota". (Catafio, 1989: 22)

Para el maestro rural de mediados del Siglo XX, el entorno en que se ve
obligado a ejercer su labor es siempre hostil, y nada tiene que ver con su educacion,
con sus costumbres y su cultura. Es rarisimo el caso de un maestro ensefiando en su
comunidad de origen. De ahi la tension evidente entre el maestro rural y las
comunidades a las que debe “educar”. Y una vez identificado el mapa de tensiones
alrededor del maestro rural, resulta ser un personaje en medio de multiples fuerzas
contrarias, pues ademas de las comunidades, el maestro esta en medio de las

tensiones que atraviesan el sistema educativo y a merced de los inspectores de
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educacion. Pero ademas, el maestro rural es la herramienta que tiene el pais (el pais
culto, civilizado o desarrollado), para educar al pueblo, que normalmente no quiere ser
educado. En cualquier momento el maestro puede quedar perteneciendo al partido
politico equivocado y ser destituido por una razon que nada tiene que ver con el
desempeiio de su labor. Y ¢cudl es su labor exactamente? Pues no esta tan claro,
debe educar al pueblo, pero ¢cémo se educa al pueblo? Con un nivel de formacion que
no exige ningun grado. ¢Siendo ejemplo de moral y de buen comportamiento?
¢Impartiendo los conocimientos universales de la Educacion Fundamental, que habria
de elevar al hombre en la escala humana? Y ese hombre universal, capaz de doblegar
la naturaleza a sus pies ¢seria un niflo campesino? Parecen demasiadas tareas,
demasiado ambiciosas, para ser llevadas a cabo por un personaje subordinado y
obediente a quien a duras penas le alcanza el sueldo para comer y vestir de forma

humilde.

La escuela rural es un local azaroso, que dificilmente cuenta con el mobiliario y
los materiales adecuados para que puedan llevarse a cabo los procesos de ensefianza
y que ademas, en la mayoria de los casos es el unico edificio y espacio institucional de
las veredas apartadas, por lo que se ve obligado a tomar las diversas formas que le
imponen los acontecimientos, la hemos visto convertida en cuartel, sus paredes en
paredones de fusilamiento, pero también hay registros de su calidad de hospital
provisional, de alojamiento para visitantes inesperados, de lugar de reunion, de espacio

de adoctrinamiento, de evangelizacion, de capilla.
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¢Sera de tantos avatares sufridos que la imagen de la escuela y del maestro
rural son siempre imagenes un poco tristes? ¢Qué clase de persona elige un camino
tan tortuoso como el de ser maestro de escuela rural? /O es que no se elige ese

camino, simplemente es la Unica via para unos que no tienen otra opcion?
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LA COMPETENCIA INSALVABLE QUE REPRESENTAN LAS
MAQUINAS FRENTE AL HOMBRE CON UNA AZADA

Asi, en una sociedad en la que la obtencién de los privilegios
sociales depende cada vez mas estrechamente de la posesion de
titulos escolares, la Escuela no tiene Gnicamente por funcién
asegurar la sucesion discreta de los derechos de la burguesia, que
ya no pueden seguir transmitiéndose de una manera directa y
declarada. Instrumento privilegiado de la sociedad burguesa que
confiere a los privilegiados el privilegio supremo de no aparecer
como privilegiados, logra tanto mas facilmente convencer a los
desheredados de que deben su destino escolar y social a su falta
de dones o de méritos cuanto mas la desposesion absoluta
excluya en materia de cultura la conciencia de la desposesion
(Bordieu y Passeron, 1979: 269).

El discurso del desarrollo, que surge desde los afios cincuenta, permitié la existencia
del tercer mundo, y facilit6 el camino para la intervencion de las organizaciones
internacionales, las cuales a partir de sus diagnosticos y acciones construyen “formas
de subjetividad moldeadas por dicho discurso”(Escobar, 1996: 267), muchas de ellas

en la escuela rural.

Los estructuralistas tuvieron un peso destacado en la corriente ideoldgica
conocida como desarrollismo, que tuvo mucha influencia en América Latina
después de la Segunda Guerra Mundial hasta comienzos de los afios setenta. El
desarrollismo conllevaba un aumento de los gastos gubernamentales dedicados
a promover el desarrollo, pero fue incluso mas lejos, ya que contemplaba al
estado como el agente crucial en el cambio econdmico, social y politico. A través
de la planificacion econdmica, se veia el estado como el agente modernizador de

los paises en desarrollo, con la industrializacion como punta de lanza... El papel
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de la agricultura en la estrategia de desarrollo estructuralista era mdltiple: a)
sostener el proceso de industrializacion mediante las divisas obtenidas por las
exportaciones y destinadas a financiar las importaciones de bienes de capital e
intermedios y materias primas que la industria exigia; b) proporcionar un
suministro constante de mano de obra barata para esa industria; c) satisfacer las
necesidades alimenticias de las poblaciones urbanas, evitando el incremento
tanto del precio de los alimentos, como de las importaciones de productos
agropecuarios, con lo cual se facilitaba el mantenimiento de unos salarios
industriales bajos y contrarrestaba posibles problemas de escasez de divisas; d)
suministrar a la industria las materias primas de origen agropecuario y forestal
gue requeria; e) generar un mercado doméstico para los productos industriales
(Kay, 2002: 5).

Hemos podido hacernos una imagen de la escuela rural, a mediados del Siglo
XX, marginada del progreso y la higiene, que marcaban los derroteros hacia lo que se
llamé el desarrollo de los paises de la segunda posguerra mundial. Desde nuestra
mirada de hoy la escuela rural toma importancia y reconocimiento como un elemento
que institucionaliza, que simboliza la presencia del Estado, un lugar de anclaje para las
politicas que se adelantaban desde el discurso y las acciones arrolladoras del

desarrollismo.

Los estudios contratados para orientar el desarrollo influyeron en la mirada de la
clase politica sobre las zonas rurales. El norteamericano Lauchin Currie, que llegé a
Colombia en 1950, dirigiendo la primera mision econdmica, comentaba sobre “la
competencia insalvable que representan las maquinas frente al hombre con una
azada”, y exponia, como solucién a este obstaculo, la eliminaciéon gradual de la

economia tradicional. La repuesta de politica a sus inquietudes fue abordada en 1957
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mediante el decreto legislativo 290 de la Junta Militar, en el que se autorizaba el
desalojo masivo de arrendatarios, aparceros, colonos y demas ocupantes de tierras sin
titulo. Con la aplicacion de este decreto se enterré definitivamente la ley 200 de 1936,
que estatuia entonces que para acreditar la propiedad de la tierra era necesario tener
un titulo expedido directamente por el estado o un titulo inscrito en las oficinas de
registro, con anterioridad a esa ley, en el cual se pudiera demostrar una cadena

ininterrumpida de dominio sobre la propiedad.

Los estudios de la lucha campesina en el contexto de estrategias como el
desarrollo rural se han centrado generalmente en la politica de tenencia de la
tierra y en las rebeliones abiertas para tomar o recobrar tierras. A pesar de la
importancia decisiva de este aspecto, debe tenerse en cuenta que la resistencia
campesina refleja algo mas que la lucha por la tierra y las condiciones de vida;
se trata, sobre todo, de una lucha por los simbolos y los significados, de una
lucha cultural. La vivida descripcién de Scott de la lucha contra las recolectoras
mecanicas introducidas en la Malasia rural por la revolucién verde, por ejemplo,
ilustra bien la lucha por la historia y los modos de vida motivada por las nuevas
tecnologias (Escobar, 1996: 284).

Esto permite evidenciar la relacion entre la tenencia de la tierra, el desarrollo y la
escuela rural, como una triada que influye en la movilidad social de los habitantes
rurales, sus dinamicas cotidianas y sus relaciones con el estado y con las demas
comunidades. En ese marco, ¢cual es la relacion de la escuela y la propiedad o los
desarrollos que se dan en los espacios rurales y la posesion de tierras? Podemos
empezar acercandonos al tema con la descripcion de algunos apartes del documental

“campesinos” de Martha Rodriguez y Jorge Silva producido en 1976:

49



El enclave de la escuela en el ambito rural

Si para el indigena la tierra es la raiz de su cultura, para la clase dominante la
posesion de la tierra confiere poder. El 4% de los propietarios detenta el 67% de
la tierra, mientras el 73% estan hacinados en el 7% de la tierra, condenada al
minifundio, sometido a la descomposicion neo—colonial del campesinado. Es
evidente el avance organizativo del campesinado y el indio en Colombia como
respuesta a la situacion de explotacion y “servidumbre” a la que han sido
sometidos tradicionalmente, por parte de un sistema Burgués — Terrateniente y

pro-imperialista (Rodriguez y Silva, 1976).

La cita da cuenta del modo de ver de los intelectuales de los afos setenta, que
refieren, también una estructura de propiedad de la tierra practicamente feudal,
mientras el resto de la economia pugnaba por un desarrollo capitalista. Informes sobre
tenencia de la tierra y penetracion escolar de Guhl (1956) y Chavez (1959) citados por
Catafio (1989) hacen una aproximacion al tema, en los departamentos de Caldas y
Narifio, donde se hace evidente que la concentracion o dispersion de la poblacion
estaba directamente relacionada con el tipo de explotacion de la tierra; asi, en las
zonas donde predominaba el minifundio se facilitaba la dindmica de la escuela, en
cambio donde predominaba el latifundio las distancias y la baja densidad de nifios en
edad escolar limitaban la existencia y el funcionamiento de escuelas, habia poca
demanda de escolarizacion, a la vez que se potenciaban los aprendizajes de
actividades cotidianas, “(...) enfatizaron la ausencia de una demanda educativa en
habitantes que desempefiaban actividades econdmicas simples y rutinarias, cuyo
aprendizaje bien podia adquirirse dentro del circulo familiar o con la mera participacion

comunitaria (Catafio, 1989: 6).
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En la Colombia de los cincuenta el aislamiento y las presiones ejercidas por la

violencia son factores presentes y permanentes en las zonas rurales:

“(...) la poblacién colombiana esta concentrada en la zona montafiosa y en los
valles separados por montafas. Las veredas o vecindarios rurales se encuentran
aislados no solamente de las ciudades, sino también de la cabecera del
municipio y de las otras veredas...la violencia incremento las migraciones rurales
no solamente a la ciudad, sino también entre las diversas localidades
campesinas. Las fuerzas armadas, ademas de sus sistemas propios de
comunicacion, fueron un conducto humano de transmisiobn de noticias, de
valores sociales, de formas de conducta, establecido entre la ciudad y el campo

y entre los diversos vecindarios rurales” (Fals Borda, 1965: 79-88).

Para restablecer el orden en las zonas campesinas, la dictadura utilizd la
represion indiscriminada, tanto con los movimientos de campesinos desplazados como
con los grupos armados. “La dictadura restaurd parcialmente el equilibrio entre los
partidos y entre la clase dominante y la mayor parte de las clases populares e
igualmente, a través de la amnistia, se logré una casi total desmovilizacion de los

campesinos en armas” (Bejarano, 1985: 309).

Buena parte de las estructuras de relacion social empieza a desmoronarse,
mientras se va configurando un nuevo contexto. Las fuerzas externas del desarrollo
hacen su entrada en el pais y llegan fundamentalmente a las zonas rurales:“Junto a los
medios de comunicacion y las relaciones de mercado, la escuela es la avanzada de la
cultura urbana; la instituciéon que enlaza el mundo iletrado con otro cuya dinamica se

desenvuelve alrededor del calculo, la lectura y la escritura’(Catafio, 1989: 3).La cita da
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cuenta precisa, no so6lo de la labor transformadora de la escuela rural, sino del
encuentro (o del choque, segun se mire) de dos mundos opuestos, uno pegado a la
tierra (iletrado, ignorante, incivilizado) y otro, abstracto, que se desenvuelve alrededor
de cosas que no son funcionales a la vida campesina, como el calculo y la literatura.
¢ Se encomienda a la escuela del desarrollo la labor de hacer del campesino un

intelectual?

Paralelamente, la violencia y el poder de las armas, en los nuevos gobiernos
creados en zonas en conflicto o de influencia guerrillera posibilitan nuevas rutas de
movilidad social de gamonales, lideres y campesinos residentes o desplazados y
llegados a estas zonas. Los campesinos, que no habian tenido ninguna posibilidad de
ascenso social, la encuentran ahora, en estos espacios que antes no existian. El
imaginario sobre el ascenso social, creado por el pensamiento desarrollista urbano,
atraveso la escuela rural desde el momento mismo de su fundacion; su presencia en
territorios apartados del pais se veia como el ancla de la institucionalidad, fuera ésta

cual fuere.

Hasta 1958, cuando se firmaron los tratados de paz con los grupos guerrilleros,
se abrio el paso al establecimiento de nuevas medidas de reforma agraria, que ademas

propiciarian la reorganizacion del campesinado:

“Durante el gobierno coalicional de Alberto Lleras Camargo se nombra

una comisién, encabezada por Carlos Lleras, para redactar los objetivos y la

52



El enclave de la escuela en el ambito rural

reglamentacion de lo que sera la ley 135 de 1961 sobre Reforma Agraria y la
organizacion que llevara a cabo el instituto Colombiano de la reforma Agraria
INCORA. La ley busca como primer objetivo” (...) “eliminar y prevenir la

inequitativa distribucion de la propiedad rastica” (Arismendi, “et al.” 1973: 355).

Con lo visto hasta aqui es facil hacerse una imagen de lo que se quiere decir con
“propiedad rustica”. Sin embargo, los procedimientos para la extincion de dominio eran
supremamente lentos y complejos y la influencia de los terratenientes mas bien se
orientd hacia la definicion de politicas estatales proteccionistas para cultivos
comerciales incluyendo acceso privilegiado a proyectos de investigacion, a tecnologias
avanzadas, posibilidades de crédito y métodos de irrigacion:

“(...) El arroz, por ejemplo, se beneficié de la investigacion realizada en
los mejores centros, se le protegid de importaciones a bajo precio, y gozé de
gran acceso al crédito y a los precios de sustentacidon. Al mismo tiempo, la
produccién de trigo, un cultivo campesino en Colombia, se estancé como
resultado de las importaciones a bajo precio que permiti6 el gobierno

aprovechando la ayuda alimentaria” (Escobar, 1996: 219).

Vale la pena anotar que desde hace muchos afios en Colombia no volvieron a
verse las pequefias parcelas sembradas de trigo que salpicaban, por ejemplo, el

altiplano cundiboyacence.

Para equiparar, de alguna manera, las fuerzas sobre la posesion de la tierra el
gobierno creo una figura de participacion campesina institucional, que segun la ley 135
del 61, en el apartado servicios rurales podra “promover o establecer pequeias
industrias que faciliten ocupacion complementaria a las familias campesinas y granjas

de demostracion y capacitacion con escuelas completamente anexas” (Diario oficial,
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afio XCVIII. N. 30691. 20, Diciembre, 1961).Este sera uno de los vinculos mas claros,
expresados en la politica, de la relacion entre la escuela y el desarrollo rural;
adicionalmente, el Articulo 97 de la misma ley plantea la posibilidad de que el instituto
se asocie con otros establecimientos publicos para prestar los servicios relacionados
con la actividad agricola y ganadera y “coordinar el funcionamiento local de tales
servicios, por medio de la formacion de “unidades de accion rural”, que los concentren
localmente, unifiqguen sus relaciones con los usuarios de la zona y preparen la
organizacion cooperativa de éstos”. Se establecen de esta manera nuevas formas de
participacion y posibilidades para el ascenso politico y social del campesinado, a través
de mecanismos estatales, y de la educacion. Sin embargo estos mecanismos no
parecieron tener en cuenta las dificultades de acceso y permanencia de la educacion

escolarizada en las zonas rurales, por naturaleza dispersas.

¢Podriamos ver aqui una nueva funcion asignada a la escuela, una nueva
manera de entrecruzamiento entre la escuela inserta en el territorio rural, que quizas ya
no tiene la pretension de hacer intelectuales de campesinos, sino de elevar al
campesino en la escala social, sin que deje de ser campesino? En el imaginario de
unas clases mas elevadas que otras, ¢se trata de configurar un campesino mas

elegante, al tiempo que la tierra se hace mas productiva, mas industrial, mas urbana?

En Colombia ya existian algunos institutos educativos rurales en diferentes
zonas del pais, que habian sido creados por la ley 43 de 1943, que transformo las

escuelas rurales industriales, consignadas al principio de este documento, en Institutos
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Técnicos Superiores y por decreto ley 78 del mismo afo, las Granjas Vocacionales
Agricolas en Normales Agricolas, ante la necesidad de formar docentes para las
Granjas Vocacionales. Las Normales Agricolas funcionaron hasta 1966, cuando las de
Paipa, Lorica y Buga se transformaron en ITA (Institutos Técnicos Agricolas). “Lleras
Restrepo (1966-70) crea los INEM vy los Institutos Técnicos Agricolas (programa que
recibe del Banco Mundial en cabeza del Instituto Colombiano de Construcciones
Escolares, ICCE)” (Amaya “et al.” 1995: 335).Los ITA reciben, en condicidon de internos,
alumnos de diferentes regiones rurales y urbanas del pais, que han terminado cuarto
de bachillerato, como Practicos Agricolas y en 3 afios se les forma como bachilleres
técnicos en la misma modalidad. Estas acciones buscan “Fomentar la adecuada
explotacion econdmica de las tierras incultas o deficientemente utilizadas” (Arismendi,

“et al.” 1973: 355).

Uno de los rasgos mas destacados de la transicion agraria entre 1950 y 1972 fue
el rapido crecimiento de los cultivos producidos bajo condiciones capitalistas
modernas —es decir, un alto grado de mecanizacién, utilizacion de insumos
guimicos y de tecnologia- como el algodén, la cafia de azlcar, el arroz y la soya
(Escobar, 1996: 217).

El primer Plan Quinquenal de Educacion Colombiano, proyectado para el
periodo entre 1957 y 1962, ademas de la formacidon de una sociedad democratica, se
propuso elevar la cultura y la educacion para todas las clases sociales: “El estado
debera asumir la responsabilidad por la orientacion (de la educacion) y ofrecer aquellos
servicios que no pueden ser provistos por el sector privado” (Arbone, 1974: 10). Algo

nuevo estaba sucediendo ya que, como se vio anteriormente, la educacion secundaria
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era un lujo, al que hasta ese momento no podian acceder, como derecho, las clases

menos favorecidas:

“Para la minoria de nifios campesinos que completan la educacién
primaria, el siguiente paso en la escala ocupacional probablemente los llevara a
las ciudades. Mas del 90% de las escuelas secundarias estan localizadas en las
areas urbanas; y de acuerdo con el ex ministro de Educacién, Galan, el 80% de
todas las instalaciones educativas en 1971 estaban localizadas en tres areas
urbanas: Bogota, Medellin, y Cali. De los 733.257 estudiantes matriculados en la
educacién secundaria en ese afio, menos del 2% asistian a escuelas en las

areas rurales” (Arbone, 1974: 13).

La posibilidad de que un nifio campesino siguiera sus estudios después de la
primaria era casi inalcanzable o le implicaba desplazarse a las ciudades. De otro lado,
el numero de nifios matriculados en la escuela primaria rural iba en aumento “Entre
1958 y 1970, hubo un incremento en el porcentaje de nifios en las escuelas
primarias rurales, con lo cual se gano acceso a los beneficios publicos” (Arbone, 1974
15).Las cifras del Dane para 1958, segun Amaya “et al.” (1995) muestran que el
sistema educativo contaba con 1.795.002 alumnos en los diferentes niveles de
educacion “infantil” o preescolar, primaria y secundaria (en sus diferentes
modalidades), de ellos 47.182 estaban en preescolar, 1.493.123 en primaria, 115.141,
en secundaria general o clasica, 99.549 en otras modalidades de secundaria (industrial,
complementaria, agropecuaria, comercial, ademas de otra no especificada como
artistica religiosa, es decir seminarios, y los denominados “hogares para campesinos”)
y 19.212 en educacion superior. La matricula primaria rural representaba el 38.9%,

siendo la oficial la que tenia mayor cubrimiento en este sector (38.6%). La tasa de
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analfabetismo llegaba al 35,6% (21% en las ciudades y 50% en el sector rural) y la
poblacion general del pais presentaba un promedio de 1.4 afios de escolaridad. Pero el
analisis de cifras se concentra en el desarrollo de las ciudades, en la urbanizacion
misma: “El decreto 277 de 1958 convoca a un curso masivo de maestros para atender
la emergencia que la demanda por educacion, debida al acelerado proceso de

urbanizacién y de expansion industrial esta provocando”. (Amaya “et al.” 1995: 415)

Sin embargo, las condiciones materiales y lo que sucede al interior de las

escuelas rurales esta muy lejos del discurso de las politicas educativas del desarrollo:

La mayoria de los locales no disponen de mas de un espacio cubierto para las
labores docentes y el trabajo de los nifios (...) ElI mobiliario se compone
generalmente de una mesa donde el maestro se reclina y coloca sus libros, de
seis 0 siete bancos de dos y tres metros de largo que sirven de asiento y
distribucién de los nifios y de uno o dos tableros. Los bancos son de la misma
altura y alli se instalan los alumnos de diversa edad y estatura, tendiendo los
mas pequefios que trabajar de pie o de rodillas sobre el asiento. Los locales
tienen dos puertas e igual nimero de ventanas que iluminan el aula. Afuera esta
el pozo y el patio para el recreo con facilidades para organizar partidos de fatbol
o de baloncesto. Y como en sus hogares, los nifios hacen sus necesidades en la

huerta o en el monticulo vecino. (Catafio 1989: 25)

Existe una relacion directa entre las condiciones fisicas de los hogares
campesinos y las condiciones de las construcciones de las escuelas rurales, que
ademas de no coincidir con las que describen las politicas educativas, también estan
muy lejos de las condiciones en que operan las escuelas urbanas. El ejemplo muestra

la distancia entre las propuestas de desarrollo, las exigencias sanitarias de ese
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momento y la vida cotidiana de algunos campesinos de la zona rural de Boyaca que:

“(...) no tienen [en su parcela] sino una sola estructura de adobe o
bahareque, techo de paja, piso de tierra y sin ventanas, en la cual se aloja su
familia y algunos animales domésticos. La vida social se desarrolla en la mayor
parte en la cocina y en el corredor, pues no hay sala ni muchos muebles”
(Catafio 1989: 29).

La cita ilustra, no sdlo las condiciones de la vivienda rural, sino el imaginario de
vivienda de quien hace la descripcion, obviamente desde un ambiente urbano, que
echa de menos un salén y un mobiliario adecuados, ¢ para atender apropiadamente a
las visitas, quizas? Como si para habitar el campo fueran necesarias las mismas
condiciones de habitacion que se necesitan para llevar una vida social aceptable en las
ciudades. Si esta es la mirada urbana y culta sobre la vivienda campesina, es facil
imaginar cuanto dista la idea urbana de educacion, de la vida cotidiana en el campo.
Esa misma mirada identifica que para los nifios existe una diferencia importantisima y

es que la escuela rural representa un descanso y un lugar de refugio calido:

“(...) alli tienen oportunidad de evadir por algunas horas los tediosos
oficios infantiles del campo y dar rienda suelta al esparcimiento lejos de la severa
mirada de los padres. Y a pesar del latigo magisterial —una prolongacion del
azote de los progenitores—, entre sus iguales los nifios tienen ocasion de
conocer la camaraderia y el espiritu de solidaridad e independencia”’ (Catafio
1989: 30).

Esta sencilla observacion nos indica el escasisimo respeto que desde las
ciudades se prodiga por la vida del campo y por sus habitantes, y la facilidad de juicio y

descalificacion que ya hemos identificado en otros apartados. No parece haber
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problemas en designar “los tediosos oficios infantiles del campo” o “el azote de los
progenitores” campesinos, ¢y por ello maltratadores por naturaleza? Y si esa es la
vision sobre los padres, no es extrafio que la escuela (ese acontecimiento urbano en si
mismo) sea la Unica redencion posible para los nifios, a quienes se debe apartar, al
menos durante unas horas al dia, de esa vida campesina que no tiene ningun valor
cultural o afectivo, que no ofrece el mas minimo conocimiento que aportar a la
educacion de los futuros habitantes de los territorios rurales. Queda claro que para ese
momento, no solo la infraestructura y los recursos disponibles contrastan con las
pretensiones de la politica, sino la imagen del hombre campesino que debe forjar la
escuela. Pero eso nunca esta dibujado con nitidez en los documentos, el para qué de la
educaciéon campesina, o mejor, como es, en definitiva, ese hombre campesino

educado, configurado desde el desarrollo.

Con la reforma administrativa del decreto 3157 de 1968, que cre6 los Fondos
Educativos Regionales FER, se intenta fortalecer el papel financiero, supervisor y
politico del Ministerio de Educacion en los departamentos y las secretarias, y afianzar
el papel de la escuela rural como portadora de las propuestas urbanas y como una de
las puntas de lanza del desarrollo. Al tiempo, se busca la modificacion de las
condiciones en torno a la escuela rural, mediante la redistribucion de los beneficios
sociales, a través de la intervencion del estado con reformas que favorezcan el
aumento de los ingresos se incrementen las posibilidades de movilidad social para los
habitantes rurales: “cobra especial importancia la reforma agraria, buscando el apoyo

politico de los usuarios campesinos, y la movilizacién de recursos gubernamentales, a
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fin de impulsar la utilizacion de técnicas intensivas en trabajo a nivel de todos los

sectores productivos” (Kalmanovitz y Lopez, 2002: 8).

¢, Como irrumpid la propuesta del desarrollo en el escenario rural y como se
configur6 como un saber con estatuto propio? Los documentos dejan ver que la
mayoria de las propuestas de desarrollo para el campo en Latinoamérica vienen de
afuera y responden a acuerdos internacionales. Es el caso de la reunion en Punta del
Este, en 1967, en la que los presidentes de América Latina, con el apoyo de la OEA
elaboraron un plan de mejoramiento de los sistemas educativos, mediante el uso de
nuevas tecnologias, especificamente la television, que fueron aplicadas en el pais en
1969, cuando el gobierno de Lleras Restrepo inaugurd las emisiones abiertas de
Capacitacion Popular. En estas reuniones el mundo tomaba conciencia del impacto del
desarrollo. En Europa también se reunian cientificos y pensadores que sefialaban la
necesidad de ponerle limites al desarrollo implacable. Una de esas reuniones fue el
llamado Club de Roma, cuyo resultado mas significativo fue la alarma sobre una
inminente crisis ambiental, si no se cambiaban las directrices del desarrollo economico

imperante y del aumento desbordado de la poblacion mundial.

Debido a la especializacion de la produccion en algunas areas agricolas (Valle
del Cauca en cafia de azUcar, zona cafetera, zonas algodoneras, etc.) que habia
orientado un énfasis agroindustrial en la escuela rural, se plantea una politica
desarrollista de la educacion, consignada en el Decreto No. 080 de 1974, que crea el

Bachillerato en Agropecuarias, dirigido a formar futuros empresarios agricolas,
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dinamizadores del desarrollo productivo del sector rural y suple, de alguna manera, las
necesidades de mano de obra calificada para la produccion agricola. En el afio anterior
habian nacido las CDR (Concentraciones de Desarrollo Rural), mediante el Decreto
No.768 de 1973, que pretendian, con sus escuelas afiliadas y satélites ofrecer
educacion béasica a los niflos campesinos, como un instrumento para ejecutar las
politicas de desarrollo rural, trazadas en los planes de desarrollo econémico y social

cuyos objetivos eran:

“(...) promover el desarrollo rural teniendo en cuenta todos los aspectos
de la actividad econdmica y social de las localidades. Ofrecer una escolaridad
(de 1° a 11° Grado) en las modalidades de Agropecuaria y promocion Social.
Con la CDR se trata de resolver integralmente el problema de la Educacién

Basica y Media Vocacional en el area rural” (Arvone, 1974: 24).

La cita es precisa sobre lo que pretende la educacion pensada desde el
desarrollo para el campo; lo que no esta del todo claro es el significado exacto de
“tener en cuenta todos los aspectos de la actividad economica y social de las
localidades”; parece demasiada informacion contenida en una frase y, por lo visto
anteriormente, no es obvio que las politicas del desarrollo estuvieran dispuestas a tener
en cuenta como trabajaban, como vivian, coOmo se relacionaban entre ellos y con
personas venidas de otros ambitos, los habitantes del campo, ni a configurar para ellos
(o mucho menos, con ellos) unos modelos educativos acordes con esas condiciones
particulares, en el caso de que el término “localidades” incluyese a las poblaciones

campesinas de los territorios colombianos.
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Por otro lado, el desplazamiento continuo de los campesinos expulsados de sus
tierras y el aumento de mano de obra ocasionado por ese desplazamiento a las

ciudades y a otras regiones genera una:

“(...) proletarizacién total o parcial dictada por la I6gica de la mano de
obra barata, (que) aumenté la explotacion de las ecologias fisicas y humanas de
los campesinos (degradacion de los recursos y creciente explotacion de mujeres

y nifios) y produjo hambre y desnutricién generalizadas (Escobar, 1996: 223).

Esta situacion, sumada a la necesidad de las regiones de mejorar su produccion
agricola, favorecio la explotacion intensiva de mono cultivos, que fueron apoyados por
inversion estatal, orientada a la exportacion. Esta maniobra fue conocida como la
Revolucion Verde (Atchoarena y Gasperini 2001) y produjo la desaparicion de los
cultivos de consumo domeéstico, ademas de una segunda proletarizacion del campesino
en sus propias regiones y el deterioro de su nucleo familiar. La Revolucion Verde exige

a la escuela mano de obra calificada para la industrializacion del campo.

Las necesidades creadas por el desarrollo configuran la escuela rural como
portadora de su discurso. El objetivo principal de la reforma educativa del desarrollo
“era lograr que las escuelas se aproximaran al mundo rural no solo mediante la
instruccion en técnicas agricolas, sino también del uso de nuevos meétodos de
ensefianza” (Atchoarena y Gasperini 2001: 61).Es a partir del discurso desarrollista que
el “desarrollo avanzé creando “anormalidades” (como “iletrados”, “subdesarrollados”,
“malnutridos”, “pequefios agricultores”, o “campesinos sin tierra”), para tratarlas y

reformarlas luego” (Escobar, 1996: 204). La adquisicion del conocimiento técnico como
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una transformacién importante para la calidad de vida entré a formar parte de los
imaginarios de los habitantes rurales, en muchos casos a través de la television
educativa o mediante los discursos impartidos desde dentro de la escuela rural y en los

ITA 0 en los CDR, que se configuraron como los voceros del desarrollo.

“El desarrollo rural es una estrategia disefiada para mejorar la vida social y
econémica de un grupo especifico de gente: los pobres del campo, significa
extender los beneficios del desarrollo a los mas pobres entre aquellos que
intentan subsistir en areas rurales. El grupo incluye agricultores en pequefia
escala, aparceros y campesinos sin tierra. Una estrategia de desarrollo rural
debe reconocer tres puntos. Primero, el ritmo de desplazamiento de la gente
desde la agricultura de baja productividad y sus actividades conexas hacia
intereses mas rentables ha sido lento (...). Segundo, la masa de gente de areas
rurales de los paises en desarrollo enfrenta diversos grados de pobreza. Su
posicibn es susceptible de empeorar si la poblacién sigue creciendo
desenfrenadamente mientras continGan vigentes las limitaciones impuestas por
los recursos y las tecnologias disponibles, las instituciones y las organizaciones.
Tercero, las areas rurales tienen mano de obra, tierra, y por lo menos algo de
capital que, de movilizarse, podrian reducir la pobreza y mejorar la calidad de
vida (World Bank, 1975: 3).

Aparece aqui, la nocidn de desarrollo rural asociada a los habitantes mas pobres
del campo (claramente identificados como pequefios agricultores, aparceros y
campesinos sin tierra o arrendatarios). ¢Es el desarrollo, para los ojos del Banco
Mundial, un asunto dirigido a pobres y desposeidos? De otro lado, generosamente el
Banco Mundial reconoce que el paso de los campesinos, entre la agricultura de baja
productividad hacia “intereses mas rentables” ha sido lento. No puede uno dejar de
preguntarse como espera el Banco Mundial que los campesinos den ese paso, (a sus
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0jos obvio y natural), con qué herramientas, o a través de qué mediaciones, que desde
luego pasan por una disminucién de la natalidad, que los “pobres” deben asumir y
llevar a cabo de manera inmediata si no quieren aumentar en nimero y en niveles de
pobreza. Es francamente llamativa la distancia y la frialdad con la cual los organismos
internacionales tratan temas sociales y culturales tan delicados como la cantidad de
hijos que la gente “quiera” o “deba” o “se le permita” tener, o la facilidad que tienen para
identificar las masas (diferenciadas so6lo por distintos niveles de pobreza) de gente de
los paises en desarrollo y dictaminar qué es lo que deben hacer para dejar de ser lo

que son.

A comienzos de los afos setenta, con el objetivo de aumentar la productividad
de los pequeiios agricultores nace el programa de Desarrollo Rural Integrado, DRI, que
concebia a los campesinos como productores independientes, vendedores de productos
agricolas, como empresas familiares con cierta capacidad de progreso. La estrategia del
DRI no tuvo en cuenta la articulacion entre las organizaciones de campesinos y perdio de
vista los contextos en los que actuaba el campesinado, de modo que terminé por imponer
y condicionar el desarrollo de la sociedad y de las economias campesinas en las que

intervino.

El DRI venia con un paquete de estrategias para cuidar de la salud y la nutricion

que “incluian campafas a través de los medios masivos de comunicacion, educacion
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interpersonal, capacitacion profesional y huertas escolares. El programa de huertas
escolares procuraba ensefiar a los nifios del campo acerca del cultivo y consumo de

alimentos nutritivos” (Escobar, 1996: 234).

Para la propuesta pedagogica desarrollista (Quinceno, 2004) en la escuela rural,
el eje es aprender haciendo y facilitar la insercion de los individuos en el mundo
productivo, que empezara a tener forma a partir de los afios ochenta en el ambito rural
y se hara visible con la industrializacion de cultivos orientados al mercado internacional
de materias primas. El enfoque de la politica es centralista y busca un desarrollo
integral que atraviesa la escuela rural, valiéndose de las ya descritas CDR y de pilotos
de Escuela Nueva. Luego estas herramientas se extenderan por diferentes regiones del

pais, en un proceso de descentralizacion, en medio del declive desarrollista.

Asi se ve como desde el final del Frente Nacional hasta principios de los
noventas se aposto por un énfasis instrumental en la educacion, orientado a elevar la

productividad y la calidad de vida de los colombianos:

“(...) Lo que logra el discurso del Desarrollo Rural Integrado es la integracion de
los enunciados que reproduce, como si fuera cierto, el mundo que conocemos:
un mundo de produccion y de mercados, del bien y el mal, de los desarrollados y
los subdesarrollados, de la ayuda para el desarrollo, de inversidn por parte de las
compafiias multinacionales, de ciencia y tecnologia, de progreso y felicidad, de

individualismo y economia” (Escobar, 1996: 276).

Las luchas campesinas cambiaran el objetivo de la obtencion de tierras, por el

de la subsistencia en ellas, en una tensidon con los terratenientes que haran del
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campesino el proletario rural definido anteriormente. En el informe para el DRI de
Toledo, Clavijo y Hernandez, en 1978, titulado “El alumno de la escuela rural como
fuerza de trabajo” los estudiantes de escuelas rurales ubicadas en zonas de minifundio
valoran la permanencia escolar y lo que representa para su “promocion economica y
social”, ello contrasta con la preferencia de migrar hacia los centros urbanos para
laborar, en vez de quedarse en sus territorios. La idea de urbanizar las zonas rurales

no es en vano ya que en el estudio Toledo expresa:

“(...) esta tendencia de las actitudes de los alumnos a mostrar como
excluyentes la preferencia por la vida y el trabajo en el campo y las aspiraciones
a niveles mas altos de capacitacién técnica, sugiere la existencia de una
inadecuacién entre dichas actitudes y uno de los objetivos propios de la

educacion rural” (Toledo “ed al.”, 1978: 25).

De nuevo se pone en evidencia la fractura entre el deber ser, establecido por las
politicas, y la vida de las personas a las cuales van dirigidas esas politicas. Pero es que
ademas no es extrafio que los jévenes no quisieran permanecer en el campo, y
tuviesen aspiraciones a niveles mas altos de capacitacion, si desde la escuela (urbana
aun cuando se inserta en el campo) y desde las alturas de los ambitos urbanos la
imagen del campo es una imagen de pobreza, subdesarrollo, ignorancia y barbarie.
Aunque las politicas de los gobiernos en los ochenta trataron de frenar esta dinamica,
la escuela fue la difusora y el centro de la dinamica migratoria que tenia en el
imaginario de los habitantes rurales, la mejora que representaban las condiciones de
vida en las ciudades. La escuela rural era la ventana al desarrollo, un desarrollo que

nacia en las ciudades que proporcionaba higiene, salud, nutricion y comodidad,
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ademas del acceso a nuevas y mejores formas de educarse y de salir del estado de

iletrados, rasticos, atrasados que impone la vida en el campo.
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LA ESCUELA RURAL DE HOY, UN CAMPO PARA...

En la teoria heredada la escuela es una institucion estatal. Su pertenencia legal al Estado,
la transforma automaticamente en vocera, o representante univoca de la voluntad estatal.
Tiene una historia documentada que da cuenta de su existencia homogénea y
homogeneizante, como unidad de un sistema. Es difusora de valores universales —e
inobjetables— que en cada escuela se transmiten en su pureza. Asi, en la version
positivista; la escuela ademas de lograr por la via de la socializacién, la internalizacion de
“valores y normas comunes a la sociedad”, logra también la concrecion de los derechos
civicos y de la justicia social. Algunas versiones criticas por su parte, basandose en la
misma historia documentada de la escuela, demuestran, sobre la misma informacion, su
caracter reproductor de las relaciones sociales de produccion.

Sin embargo, con esa historia y esa existencia documentada de la escuela, coexiste otra
historia y otra existencia no documentada a través de la cual toma forma material, toma
vida. Es la historia de los sectores de la sociedad civil, que a través de sus trabajadores,
sus alumnos y los padres, se apropian de los apoyos y prescripciones estatales y
construyen la escuela.

Por ello, aquella versién documentada, oficial o académica, es parcial y produce un efecto
ocultador del movimiento real. Esa tradicion por ejemplo nos ha ensefiado a ver en la
escuela, dentro de ella, lo pedagdgico y fuera de ella—en las causas, efectos o resultados
de la escolaridad— lo politico. Por su parte los andlisis criticos —reproduccionistas, en
particular— incorporan la “transmisién ideologica” al juego pedagdgico, pero siguen sin

darle lugar a “lo politico” dentro de la escuela (Rockwell y Ezpeleta, 1983: 3).

Desde la Violencia de los afios cincuenta en Colombia, la escuela rural ha sido atravesada
por cambios en las relaciones de poder que la cruzan en sentidos opuestos y por las
distintas maneras de subjetivacion que esas relaciones han configurado a partir de unos

modos de ver y de hablar.
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Auln asi, en la escuela rural de hoy encontramos vigentes algunas relaciones del
pasado, con nuevas formas y con contenidos diferentes. Por ejemplo la relacion entre
escuela rural y produccion de alimentos, que en los afios setenta se hizo visible
mediante las huertas caseras que fueron replicadas en las huertas escolares, tiene hoy
la connotacién de Proyecto Pedagogico Productivo, y el interés por la nutricion de
entonces, tiene hoy el nombre y la significacion de Seguridad Alimentaria. Se replican
las propuestas ambientales del INDERENA de 1974, sobre el cuidado ambiental,
soportado en el encuentro internacional de Thilissi, en la entonces Union Soviética en
ese mismo afo, que tuvo fuertes orientaciones conservacionistas, en contra de la
destruccién ocasionada por los excesos de la postura del desarrollo y la producciéon de
la Revolucion Verde. En la escuela rural de hoy los objetivos proteccionistas
desaparecen y mas bien se busca una relacion de equilibrio ambiental, fortalecida
desde la Constitucion de 1991, que plantea, en el articulo 67: [...] "La educacion
formara al colombiano en el respeto por los derechos humanos, a la paz y a la
democracia; y en la practica del trabajo y la recreacion, para el mejoramiento cultural,
cientifico tecnoldgico y para la proteccion del medio ambiente”. Ademas, la Ley 115 de
1994 o Ley General de Educacion, en el articulo 204, “Educacion en el ambiente”
estipula la educacion ambiental, como obligatoria en los colegios publicos y privados y
el decreto 1743 de 1994 instituye el PRAE (Proyecto Ambiental Escolar), para todos los
niveles de educacion formal. Los PRAE deben partir de diagnosticos ambientales
locales, regionales y/o nacionales, con miras a la solucion de problemas ambientales
especificos. A partir de instituciones como los ITA y las CDR, pensadas para la

escuela rural, se generaron propuestas como los PRAE, que han atravesado también,
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la escuela urbana. Sin embargo, a pesar de las persistencias, estos dos modos de ser
de la escuela rural son bien diferentes y obedecen a orientaciones que apuntan a

distintos nortes.

Aun hoy en dia, a pesar de la migracion rural hacia los centros urbanos, una
tercera parte de la poblacién colombiana habita en los territorios rurales, y buena parte
de la poblacion en areas urbanas es de procedencia campesina, casi nunca aceptada
0 reconocida. Esa vieja relacion entre lo urbano y lo rural reclama hoy una nueva

significacion:

“Para plantear el nuevo modelo de relaciones entre el mundo rural y el mundo
urbano, es necesario redefinir los papeles de cada uno de estos ambitos
llegando a formular un nuevo “contrato social” entre ellos. Mediante este
contrato, la sociedad moderna debe reconocer y asumir la necesaria
interdependencia de las éareas rurales y urbanas; definir explicitamente el
decisivo papel del mundo rural y dotarlo de instrumentos adecuados de
desarrollo” (Giarracca, 2001: 24).

En un articulo sobre lo rural Jesus Antonio Bejarano (1998: 9) advertia sobre lo
ambiguo del concepto rural, y planteaba la necesidad de profundizar su comprension:
“no se trata de seguir marcando la frontera entre lo rural y lo urbano sino de encontrarle
el sentido al analisis, no es que los hechos nuevos nos diluyan la linea, sino que esos
hechos configuran un cuadro nuevo respecto de la direccion que va de lo rural a lo
urbano como direccion de progreso”. Entonces, la vision economicista, que veia al

desarrollo economico, estrechamente ligado al sector rural, no concuerda con las
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caracteristicas del campo, en donde hoy surgen nuevas dimensiones que reclaman
reconocimiento de las instituciones, como las relaciones sociales, los movimientos de
las personas en el territorio, los intercambios economicos, las fuerzas, politicas, la
cultura y la tradicion, que hoy en dia cobran un espacio en el discurso social, pero

también en el discurso de poder.

Es un hecho contundente que el espacio rural en los paises americanos
ha venido evolucionando, enfrentandonos hoy a un nuevo escenario rural,
basado en un caracter territorial, que permite visualizarlos asentamientos
humanos y sus relaciones en un continuo rural-urbano expresado, entre otros
aspectos, en el desarrollo progresivo de actividades agricolas no tradicionales y
actividades no agricolas en el medio rural. Profundas innovaciones han ocurrido
en este campo, observandose nuevas orientaciones productivas como el cultivo
de bioenergéticos, plantas medicinales, artesanias, turismo rural, forestacion,
agricultura organica, agricultura sostenible, granjas de especies menores,
empresas de servicios rurales y una mayor integracion de la cadena agro-
productiva y comercial con expresiones organizativas en el campo, la ciudad y
en el extranjero.(lICA, 2000: 8)

En 1987 el Ministerio de Agricultura de Colombia y el DRI convocaron al
“Seminario internacional sobre economia campesina y pobreza rural”’, algunos de los
temas que se trataron, para un nuevo desarrollo rural fueron, el concepto de propiedad en
el medio rural, cuyo problema central es el mercado de tierras; la politica de asignacion de
recursos, que ponia en evidencia la profunda desigualdad social, la limitacion de recursos
para financiar el desarrollo y la reduccion de costos administrativos para combatir la
desigualdad social; las relaciones intersectoriales en cuanto al papel de la agricultura en

el desarrollo y la perversidad del proceso de industrializacion; el status del campesinado
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frente al Estado en lo relativo a una ciudadania plena o a una ciudadania restringida; el
alcance y la capacidad de accion de las organizaciones campesinas en relacion con el
estado paternalista y la democracia agraria; en fin la evidencia de que “la vieja vision de

lo rural ya no puede sostenerse mas” (Bejarano, 1998: 10).

Hoy empiezan a desarrollarse nuevas practicas en las zonas rurales que van
mas alla de lo agricola, como el ecoturismo, el turismo rural, la recuperacion de
semillas de especies nativas, el retorno de antiguos residentes rurales a las zonas de
donde migraron, ademas de cambios profundos que se han ido presentado en la vision
de desarrollo aplicado en las éareas rurales. Los enunciados de las propuestas
neoliberales de los afios noventa, registradas en la Constitucion del 91, cambian la
relacion entre trabajo independiente y trabajo asalariado en el campo. En el territorio
rural de hoy cohabitan actores de diversas procedencias: campesinos, docentes,
migrantes retornados, desplazados, terratenientes, industriales agrarios, etc., todos
ellos implican nuevas formas de ser y de decir de los habitantes del territorio y la
presencia de un nuevo discurso definido por nuevas reglas de enunciacion para lo

rural.

“(...) la necesidad de recomponer o elaborar una visibn que permita por fin
esclarecer que lo rural no es exclusivamente lo agricola, ni lo atrasado, ni la sola
expresion de la produccion primaria. Acogeriamos entonces la siguiente
definicion: el medio rural es entendido como “...el conjunto de regiones o zonas
con actividades diversas (agricultura, industrias pequefias y medianas, comercio,
servicios) y en las que se asientan pueblos, aldeas, pequefias ciudades y

centros regionales, espacios naturales y cultivados...” (Giarracca, N. 2001: 23).
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La imagen de lo rural, hasta hace muy poco se ha configurado desde lo urbano.
A través del estudio de los documentos y de las observaciones sobre el territorio y la
escuela rural, se hace visible que, a partir de mediados de los noventa, la imagen de lo
rural reclama una configuraciéon salida del mismo ambito rural. Esta forma de ver, esta
nueva forma de ser de los sujetos indefectiblemente afecta la institucion escuela rural y

la configura a partir de nuevas practicas discursivas y nuevas relaciones de poder.

Desde el Ministerio de Educacion Nacional, con dineros del Banco Mundial, se
ejecuto, entre el 2000 y el 2006 el Proyecto de Educacion Rural -PER-en un afan de la
nacion de responder a la diversidad de las condiciones del campo, con propuestas
pertinentes al ambito rural, y ademas que llenaran las expectativas de cobertura,
calidad y eficiencia que se habia impuesto el Estado. Aunque el primer afio de
ejecucion del proyecto fue el 2000, se comenz6 a gestar desde el afio 94, durante la
presidencia de Ernesto Samper. En ese entonces, el Ministerio consultd con las
comunidades campesinas que conformaban la llamada “poblacion rural dispersa”, en
los municipios con mayores carencias en cuanto a la prestacion del servicio educativo,
sobre como deberia ser, para esas comunidades, la educacion que se impartiera a sus

hijos, a través del PER.

Durante varios afos, por otro lado, el Ministerio se dedicO a recoger experiencias
educativas exitosas, implementadas por entidades privadas, como la Federacion de
Cafeteros, La Universidad de Pamplona, la Fundacion Escuela Nueva Volvamos a la

Gente, entre otras, y asi oficializé lo que se llamd Modelos Educativos Flexibles, para
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atender a la poblacion rural dispersa, en los distintos ciclos de ensefianza, desde el
preescolar hasta la educacion media. Esos modelos fueron, para el nivel de preescolar,
Preescolar no escolarizado, que se impartia a través de maestros itinerantes,
programas de radio y capacitacion a los hermanos mayores, abuelas y familiares de los
pequefios estudiantes, habitantes de las veredas mas apartadas y Preescolar
Escolarizado, para aquellos que por la ubicacion podian asistir a la escuela veredal.
Para el ciclo de basica primaria, se establecieron Escuela Nueva, para escuelas
unitarias multigrado y Aceleracion del Aprendizaje, para atender los nifios en extra
edad, que casi siempre representan una dificultad de mas para el sistema educativo,
que termina por expulsarlos. Para la basica secundaria se implementaron la Pos-
primaria, con los mismos lineamientos orientadores de la Escuela Nueva de primaria y
la Telesecundaria, un modelo desarrollado en México para el sector rural, que utiliza la
television local para transmitir programas educativos. Y para el nivel de educacion
media se desarrollaron el SER (Servicio de Educacion Rural) y el SAT (Sistema Tutorial
de Aprendizaje), ademas del Programa de educacion continuada CAFAM, que atiende

las necesidades de la escolarizacion de adultos.

La idea, desde el Ministerio era que a través de la implementacion de esos
modelos flexibles, que incluian ademas, una canasta educativa con materiales propios,
cartillas, Proyectos Pedagdgicos Productivos, Juegos didacticos, laminas, etc., se
pudiesen adecuar las escuelas rurales y llegar a la poblacibn mas dispersa de los
territorios nacionales. La flexibilidad de los modelos consistia en adaptarse a las

condiciones de los habitantes del campo, de manera que si los nifios tenian que dejar
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por un tiempo los estudios para atender las cosechas, pudiesen regresar y continuar
con su estudio donde lo hubiesen dejado, sin que eso les implicara la pérdida del afio

escolar.

El PER comenzd con experiencias piloto en 12 departamentos del pais y pocos
aflos mas tarde se amplio a 28 y tuvo unos resultados muy positivos, consignados en el
documento: HACIA UNA MEJOR EDUCACION RURAL: Impacto de un Programa de
Intervencion a las Escuelas en Colombia, publicado en el 2007, por el CEDE (Centro de
Estudios sobre Desarrollo Econdmico) de la Universidad de los Andes, dirigido a
verificar las tasas de eficiencia (cobertura, reprobacion, aprobacion y desercion) y

calidad de la educacion en las sedes en donde se aplico el PER.

Sin embargo, mediante las visitas muéstrales que se llevaron a cabo como parte
del trabajo que recogeria la historia del PER, se pudo observar que en muchos casos,
lo que se pensaba desde el Ministerio llegaba de maneras muy diversas y muy
distantes de ese pensamiento a las pequefas sedes rurales donde estudiaban los
beneficiarios del PER, y que en muchas ocasiones las estrategias y las dotaciones ni
siquiera llegaban, porque habia un sinnimero de condiciones adversas en el sector
rural, que era imposible prever a la hora del disefio de los modelos, desde las

entidades que los implementaban, o desde el mismo Ministerio de Educacion.

Un ejemplo de como es la escuela rural de hoy en dia, y las relaciones que se

tejen con su entorno, no ya desde lo oficial, sino desde dentro del aula, es la escuela el
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Verjon,! que esta ubicada en el paramo del mismo nombre, a 3.310 metros de altura,
en la cuenca del rio Teusaca, una zona que entre 1965y 1970, por la apertura de las la
vias Bogota-Choachi (al sur de la cuenca) y Bogota-La Calera (al norte), fue
atravesada por un acelerado proceso de urbanizaciéon de la vida campesina, una
situacion que se vio intensificada por la declaracién de zona de reserva forestal, lo que
limita las posibilidades de cultivos, empuja a la recoleccion de alimentos para la cria
de cerdos y a la busqueda de nuevas formas de subsistencia, como el ecoturismo
dirigido a los habitantes urbanos. Es magnifico que a 11 kildmetros hacia el oriente del
casco urbano e incrustado entre montafias y frailejones, en una pequefia institucion, se
puedan ver los desarrollos de la ciudad y las dificultades del mundo campesino tan
cercano pero a la vez tan lejano. El contraste entre la vision del concreto y la nube
contaminante flotando sobre la ciudad y el verdor de la naturaleza y la nube esta vez

de niebla fria, que porta la preciada agua para los habitantes de la urbe.

La corta distancia que existe entre la ciudad y la zona rural, en la ruta que
conduce de Bogota al municipio de la Calera, determina que buena parte de las tierras
haya sido comprada para construir chalets y casas de recreo, donde personas
acomodadas contratan a los habitantes de la zona o a familias provenientes de
diferentes zonas del pais, como cuidadores, mayordomos o para oficios varios en sus

terrenos.

1 ..
Uno de los autores de este documento es docente en la Escuela El Verjon y estos apartes corresponden a
vivencias y observaciones suyas a través del trabajo que realizan todos los dias sus estudiantes de 3° de primarias
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En enero de 2008, la Secretaria de Educacion expide la resolucion: 013, que
separa la sede rural de Institucion Educativa El Verjon, de sus sedes ubicadas en las
localidades de Bogota. Asi se configura, un escuela totalmente rural sin anclajes en la
zona urbana, que atiende a los habitantes de las veredas Verjon alto, Verjon bajo y el
Hato. Nifios y niflas que estudian alli, buena parte de ellos hijos de mayordomos
cuidadores y personal de oficios varios como cocineras, jardineros y nifieras, otros hijos
de campesinos que en la zona declarada como de proteccion ambiental siembran sus
cultivos de subsistencia, deben desplazarse, en transporte escolar o particular, en
recorridos de cerca de una hora, en los que los nifios estan totalmente quietos, asi que
cuando llegan a la escuela tienen una imperiosa necesidad de movimiento; es ahi
cuando se hace evidente el control del tiempo y de las acciones de los estudiantes, que
deben ingresar de inmediato a las aulas para el inicio de la jornada escolar, por

indicacion de los maestros. De ellos, ninguno vive en la region.

La relacion de los estudiantes con el entorno, en el horario escolar, consiste en
unas horas semanales de trabajo en una huerta construida por los padres de familia,
en la que niflos y nifias siembran papa, algunas hortalizas y aromaticas; lo cierto es
gue muchos nifios saben mas del oficio de cultivar que los docentes. Como parte del
curriculo, los docentes hacen con los nifios caminatas de reconocimiento del entorno
con el fin de ver la regidon de una manera diferente, con otros contenidos, que los
profesores presumen que los niflos no han visto, como las especies de animales y
plantas, los tipos de paisajes (cultural o natural). En el momento del recreo, los nifios

establecen otra relacion con el entorno, cuando escapan de la mirada de la vigilancia
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de los docentes y se trepan a hurtadillas a los arboles, o corren fuera de la cerca que

separa la escuela de la carretera veredal.

En la sede de secundaria los jovenes han construido un periodico y una red de
jovenes llamada “colibri”, que naci6 de un proyecto institucional ambiental. Durante los
fines de semana, algunos de los estudiantes de secundaria alquilan caballos, a

citadinos, que buscan recorridos ecoldgicos y de relacion con la naturaleza.

En los dltimos 10 afios han llegado nuevos residentes a las veredas, con una
filosofia de vida basada en la conservacion de la tradicion rural, el reconocimiento de
los saberes ancestrales y la recuperacion de especies nativas, en busca de relaciones
de equilibrio con la naturaleza. Estas personas no llevan sus hijos a la escuela El

Verjon, prefieren darles educacion en casa.

De otro lado, la escuela esta poblada también por familiares de los nifios y nifias
puesto que los vigilantes, el personal de servicios generales y el de mantenimiento
estan compuestos por gente de la region, que tiene sus hijos o sobrinos estudiando en

la escuela.

Como sucede en casi todos los ambitos rurales, la escuela es el sitio de reunion
de la accion comunal, el lugar donde se realizan brigadas de salud y vacunacion, la
capacitacion de adultos y el punto de votacion, ademas del lugar de convocatoria

cuando se necesita concentrar a la poblacion, como en las entregas de mercados que
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hace la Secretaria de Integracion Social, o los proyectos para la primera infancia de la
Alcaldia de Santafé, las reuniones de la red de mujeres, o la formacién en proyectos

productivos familiares, redes ambientales y otros.

Las politicas de ruralidad del Ministerio y de la Secretaria Distrital de Educacion
han llevado a la modificacion del PEI (Proyecto Educativo Institucional) de El Verjon,
que ultimamente se ha orientado hacia la formulacion de Proyectos Pedagogicos

Productivos, pero de momento, estos proyectos no superan el espacio del papel.

Otro ejemplo bien distinto es el caso de Alto del Viento®. La escuelita primaria de
Alto del Viento® esta a 3.100 mts. sobre el nivel del mar, en el Paramo de Rabanal,
municipio de Samaca, en el altiplano Cundibouyacence; a dos horas y media de
camino a pie, a paso de samqguefio, desde la cabecera y otro tanto desde Guacheta, en
el municipio contiguo. En carro, se puede atravesar el paramo surcando la Troncal del
Carbdn, una via despavimentada que recorren cientos de tractomulas al dia, para sacar
carbon de las minas, que proliferan a lo largo y ancho de la montafia, lo llevan a las
plantas de coquizacién y luego transportan el coque (derivado del carbén y materia
prima del acero) a los puertos maritimos de Barranquilla y Buenaventura desde donde
unos barcos inmensos lo transportan a destinos remotos, como el Japén, Europa y los
Estados Unidos. Pero alli, en la escuelita de Alto del Aire, poco se sabe de latitudes tan

lejanas, casi todos los nifios son hijos de los mineros que se pasan la vida a oscuras,

2 Maria Acosta, coautora de este documento trabajé como directora del area educativa de una fundacién encargada de los
proyectos de responsabilidad social de empresas carboneras en la Cordillera Oriental de Colombia.

3 Los nombres del centro educativo y de las personas han sido modificados para proteger la privacidad de las mismas.
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metidos en las entrafias de la tierra para arrancarle el oro negro, que pasa por sus
manos y que no les pertenece. Las condiciones de pobreza en que viven los
trabajadores de las minas y sus familias son dificiles de imaginar, algunos han venido
desde lejos, del Cauca, o del Choco, y han traido a sus nifios con ellos, tras la promesa
de un trabajo en la mina que les de algo para comer. Muchos de los nifios que asisten
a la escuela de Alto del Aire son hijos de mineros, afrodescendientes que vienen de
muy lejos. Casi todos han repetido sin éxito varios afios escolares y a los doce y trece

afos tienen serias dificultades para leer escribir.

Pero Milton* no vino de lejos, ni tiene doce afos, ni la piel oscura como algunos
de sus comparieros de clase, que echan de menos los climas humedos y ardientes.
Milton conoce, desde que nacio, el viento helado del paramo que enrojece sus mejillas
y le arranca la piel a jirones. No le teme al frio ni a los ruidos de la noche y sabe, desde
hace tiempo, cOmo se mata y se prepara una gallina. A pesar de sus ocho afios, Milton
habla muy poco, casi nunca se rie y mira de reojo con la desconfianza de un anciano
curtido por la dureza de la vida. Cuesta mucho acercarsele y tratar de establecer una
conversacion con €l. Las maestras de Alto del Viento dicen que ni lo intente, que Milton
es un caso perdido. Pero uno se queda inquieto, por decir lo menos, ante la presencia

de un caso perdido de sélo ocho afios de edad.

Es el menor de nueve hermanos, su madre, se fue con el Ultimo hombre que
consiguio, y su padre esta en la carcel, cumpliendo una condena de diez afos, aunque

se dice por ahi que fue por falsas acusaciones de la madre que se enfurecié cuando él
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la dejé por otra mas joven. Milton vive con cinco de sus hermanos, los mayores ya se
fueron de la casa. Rosaura, que tiene quince afios y es la mayor de los cinco, cuida de
sus hermanos menores, pero no se quedara mucho tiempo porque esta embarazada y
segun sus propias palabras “ya me junté y formé hogar”. Asi que lo mas probable es
gue en poco tiempo Milton tenga que buscarse la vida por sus propios medios como ha
hecho ya desde hace tiempo. Una vez lo encontraron viviendo en un camion
abandonado, robaba gallinas y papas de las sementeras para alimentarse, se habia
escapado de los golpes que le propinaba su mama cuando llegaba borracha. Otras

veces, también se va donde su tio que le da trabajo en la mina.

A lo largo de la enorme veta de carbon que yace bajo la superficie del Paramo
de Rabanal hay toda suerte de maneras de extraer el carbon. Algunas son concesiones
entregadas a empresas multinacionales que, en el cuidado de su imagen corporativa
llevan un control estricto de la normativa técnica y legal vigentes, cercados infinitos de
colores llamativos marcan el principio y el final de las propiedades, a lado y lado de la
carretera, hombres uniformados, que llevan cascos, botas y el letrero de la empresa en
cada prenda van y vienen sin cesar, de un lado a otro trayendo y llevando carretillas
llenas de carbon. Otras, son minas artesanales que se abren a escondidas, todavia con
dinamita, y que emplean cualquier medio mecéanico o humano para extraer el carbon de

la montafia. En todos los casos hay quien trabaje sacando carbén.

Las maestras han aprendido a detectar claramente cuando los nifios trabajan en

la mina. Ellos, por supuesto lo niegan, es un asunto a todas luces ilegal, si
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reconocieran que trabajan alli no sélo perderian su posibilidad de subsistencia y la de
su familia, sino que sufririan la prometida venganza de quienes los emplean. Pero las
profesoras se dan cuenta porque llegan a clase muy cansados, casi siempre se
duermen y no rinden en las tareas de la escuela. Muchos nifios son empleados en las
minas porque por su tamafno pueden acceder a lugares muy estrechos en las vetas de
carbon, donde los adultos no llegan; ademas no hay que pagarles lo mismo, se
conforman con muy poco. Deben trabajar de noche, porque las inspecciones de
Bienestar familiar y de otras instituciones de control, para verificar las condiciones de
trabajo de los mineros y la no presencia de nifios al interior de las minas, se hacen de
dia, ademas por la noche nadie los ve entrar ni salir por las bocas oscuras de la

montafa.

Milton asiste a la escuela por temporadas irregulares e imprevisibles y tal como
llega un dia se va. A veces Rosaura lo convence de asistir porque si viven juntos y
asisten a la escuela, les han prometido que no los separaran. Pero Milton no esta
acostumbrado a que le digan lo que tiene que hacer, y alguna maestra tampoco esta
para los disgustos que ocasiona un nifilo que no hace caso, que se pelea con
frecuencia con sus comparfieros, que no copia las tareas, que llega sucio y sin el
uniforme completo por las mafianas y que se queda dormido en el pupitre. Asi que lo
castigan sacandolo de clase, a Milton, que muy poco asiste por su propia voluntad;
durante quince dias debe asistir a la escuela y permanecer fuera del salon, mientras
sus compafieros reciben clase; luego, a la hora del almuerzo, como nadie ha pagado la

cuota de Milton, también debe permanecer fuera del comedor, mientras sus
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companferos reciben un tazén de sopa y un plato de arroz con huevos revueltos. A
veces, cuando la falta es demasiado grave, el castigo es peor, Milton queda
suspendido y no se le permite ir a la escuela, durante una semana o dos, segun el
calibre de la pilatuna. Por supuesto Milton no tiene ningun problema en dejar de asistir
a la escuela, en donde la maestra le dice que “nada se podia esperar de un hijo de
minero”, donde todos lo sefialan porque va sucio y sin uniforme, porque no tiene papa,
porque no sabe leer, porque es hurafio y golpea a sus compafieros. Ademas Milton
sabe ganarse la vida, lo ha hecho de una manera o de otra desde que tiene memoria.
Asi, si a Milton le quedara una probabilidad entre mil, de no abandonar la escuela, es la
escuela misma la que lo abandona, o mejor, la que lo repele con toda la dureza de una
institucion que no esta hecha para acoger nifios como Milton. Pero los nifilos como
Milton son muchisimos y en condiciones un poco mejores 0 peores que las suyas son
dia a dia rechazados, expulsados del sistema educativo que, segun les han dicho, es la

Unica via posible de una vida diferente a la que tuvieron sus padres y sus abuelos.

Tanto desde lo visto a través del PER, como desde el interior de la escuela: El
Verjon, se hace de nuevo evidente que las politicas y la vida de las personas operan en
planos distintos y que, aunque la escuela es atravesada por el desarrollo, las politicas,
las didacticas, las relaciones entre alumnos y docentes, los procesos de ensefianza
aprendizaje propios de la escolaridad y las actividades al interior de las aulas rurales se
modifican a ritmos distintos. La escuela rural, parece seguir siendo

“(...) integradora de los individuos en valores y conceptos que provienen de la

cultura urbana y que tienen que ver, tanto con la formaciéon de conceptos, como
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los de region, nacion, pensamiento cientifico, como con la visién del mundo de

clase media urbana que transmite el maestro”. (Parra, 1996:13).

Es como si el ritmo de la escuela rural, se moviera a una velocidad mas lenta que la

velocidad con que el entorno hace presion para entrar en ella.
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CONCLUSIONES

Para comprender verdaderamente el pasado, es necesario
tener en cuenta que los hechos son sélo la espuma de la historia.
Lo importante son los procesos subyacentes.

Jacques Le Goff

El ambito rural de hoy dia tiene unas connotaciones bien diferentes al de los

tiempos del progreso, los de la violencia, e incluso los del desarrollo.

La palabra progreso no suele oirse por estos dias y, de hecho, no esta muy bien
vista entre quienes se dedican al estudio de las ciencias sociales, por su caracter
arrollador y homogeneizante, que imaginé a un hombre universal dominando la
naturaleza y que al fin y al cabo, por caminos diversos, no siempre rectos y no siempre

despejados, llevo a la humanidad a la Segunda Guerra Mundial.

Las luchas partidistas que tifieron de sangre los campos colombianos durante
los afios de la violencia ya no tienen sentido, entre otras cosas, porque ya nadie tiene
claras las diferencias y tal vez ya no sean necesarias, entre los partidos politicos
tradicionales; existe mas bien una clase politica diferenciada y distanciada de las
personas comunes y corrientes, que en general cuenta con muy poca credibilidad por
parte de esas personas, a no ser en épocas de campafias electorales, cuando los

politicos se acercan de manera vertiginosa a las personas comunes y corrientes.
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Y en cuanto al desarrollo, también hoy, palabras como la Revolucién Verde, la
Agro-industrializacién, la Higiene, la Moral o la Urbanizacion han comenzado a
compartir, y en ocasiones a ceder, el espacio — tiempo a otras, como Seguridad
Alimentaria, Ecoturismo o Turismo comunitario, Medio ambiente o Nueva ruralidad.
Estas nuevas palabras parecen tener un contacto mas cercano con lo local, lo
particular, lo diverso, casi diriamos con lo pequefio, que esta mas cerca de las cosas y

de las personas y menos de los ideales.

En ese marco, lo rural parece reclamar una nueva configuracion, no desde el
imaginario urbano, que ha imaginado siempre cosas muy distintas a las que pasan en
el campo, sino desde los nuevos acontecimientos que estan teniendo lugar en el
territorio rural, sin olvidar que uno de esos acontecimientos es la llegada de los neo-
campesinos, es decir, habitantes venidos de las ciudades en busca de formas de vida
mas acordes con la naturaleza y con los ritmos rurales, que de alguna manera han

modificado, también el ambito rural.

Sin embargo, seguimos mirando al campo desde la ciudad, seguimos
imaginando ideales de campesino y de territorio rural, desde posiciones distintas y con
muy distintas caracteristicas. Sin ir mas lejos, podemos echar un vistazo a la disyuntiva
en la que se encuentra Colombia hoy en dia, ante la decisidbn entre ser un pais
inmensamente rico por la cantidad de minerales valiosisimos que se estan encontrando

dia tras dia en el subsuelo, o ser un pais inmensamente rico por su asombrosa
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diversidad bioldgica, étnica y cultural. Desgraciadamente una opcion descarta de plano
la otra y la decisién depende, en buena medida, de como se mire al campo desde el

lugar donde se toman las decisiones, es decir desde la ciudad.

La escuela es un acontecimiento eminentemente urbano y la escuela rural
funciona, desde siempre, como un enclave urbano insertado en el entorno rural. La
simple observacion de los términos da cuenta de como no hay una nocion diferenciada,
algo que podamos llamar “la escuela urbana”, para separarla de “la escuela rural”’, no
existe tal escuela urbana, solo la escuela, que es urbana en si misma, y la escuela
rural, como instrumento urbano, en los territorios rurales. La pretension de una escuela
configurada en el ambito rural es un contrasentido, porque la escuela, esta hecha de

elementos puramente urbanos, y con fines claramente urbanizadores.

La escuela de hoy es un escenario familiar, es decir conocido por todos, donde
se representan escenas de pasados mas o menos remotos. La escuela, hemos oido
decir desde que éramos escolares uniformados, representa a la sociedad. Eso en el
caso de los entornos urbanos esta bien, pero en el campo lo que sucede en la escuela,
dificilmente se compara con la vida de las familias campesinas, y aunque los vientos
del campo, de alguna manera atraviesan la escuela rural, todo lo que sucede en el
entorno, las nuevas maneras de ver y de entender, los nuevos actores, las nuevas
formas de produccion que circulan en el ambito rural, parecen demorarse, parecen
tener mas dificultades para atravesar los limites de la escuela. Al contrario de lo que

pasa en las ciudades, la escuela rural no es un ejemplo en pequefio de lo que sucede
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en la sociedad, sino una fortaleza construida explicitamente para diferenciar lo que
ocurre dentro de lo que pasa afuera. La escuela rural es como una insignia de
conquista, en fin, como un enclave insertado y cosido con mas o menos fortuna, segun

el caso, al territorio rural.

Teniendo en cuenta esa diferencia de ritmos, esa manera lenta que tiene la
escuela rural de ir absorbiendo, a veces si, a veces no, los flujos que pasan a su
alrededor, parece demasiado pedir que reaccione a los clamores de ese nuevo
entorno, sin embargo, algunas cosas se van colando, y de alguna manera elementos
salidos de la escuela rural han penetrado también escuelas que se encuentran en las
ciudades. Es el caso de la metodologia Escuela Nueva, que ha comenzado a aplicarse
en centros educativos de barrios urbano-marginales en las grandes las ciudades de
Colombia. O los PRAE, que salieron de escuelas en entornos rurales y hoy se

implementan en los colegios de los centros urbanos.

La escuela secundaria, por su parte, sigue siendo un factor aiun mas potente de
urbanizacién del campo, puesto que son casi del todo inexistentes las escuelas de
secundaria en territorios rurales, asi que si un nifio campesino que ha logrado estudiar
la primaria en su comunidad quiere seguir estudiando, se ve obligado a migrar a las
cabeceras urbanas, lejos de su familia, desde edades muy tempranas, y aun despueés,
si su familia o él mismo con su trabajo logra asumir los elevadisimos costos que le
implica vivir y estudiar en la ciudad, las posibilidades de que una vez “educado” vuelva

a vivir y a trabajar en su comunidad son escasisimas. De esta forma la escuela se
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convierte en un dispositivo que acelera los procesos de migracion de la poblacion rural
a las ciudades, de aculturacion y de urbanizacién del campo, es decir que la escuela ha
jugado historicamente un papel silencioso, pero eficaz en los procesos de urbanizacion

de la civilizaciéon contemporanea.

De otro lado, se hace cada vez mas evidente la necesidad de una clara
diferenciacion entre escuela y educacion, o entre educacion y escolarizacion,
especialmente en el ambito rural, puesto que es alli donde la escuela y su entorno
hablan lenguajes tan diferentes. A partir de esa diferenciacion se ha hecho visible en la
escuela que los nifios campesinos no son un cascaron vacio a llenar con las toneladas
de conocimiento que la escuela tiene para transformarlos en seres civilizados. En
muchas escuelas rurales se implementan métodos de ensefianza que parten de los
saberes locales de los nifios y de sus familias y de la cultura propia del lugar, para
orientar proyectos de aula, o proyectos transversales, y se da un lugar preponderante a
esos saberes. Parece que ya no estamos en pos del hombre universal, sino mas bien
por valorar lo que tenemos mas a mano, una cierta manera de hablar, unos usos y
costumbres, un modo particular de entender y de cuidar la tierra, el territorio o las

tierras diversas en los diversos puntos cardinales.

Sin embargo, esa nueva configuracion de escuela rural se hace mas lenta,
cuando nos damos cuenta que los maestros parecen seguir ocupando el lugar de
siempre. Los maestros rurales son sujetos salidos de las ciudades, y aun en el caso

extrafiisimo de que hayan nacido en la comunidad en la que trabajan, raras veces
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puede decirse que pertenezcan a ella, puesto que han tenido que pasar por el filtro de
la ciudad, donde se forman como maestros, dado que, muchos centros de educacion
secundaria se encuentran en las zonas urbanas, y las pocas escuelas normales que
estan disponibles en territorios rurales, son enclaves de lo urbano en el campo. Ese
filtro, en la mayoria de los casos actiua como un factor de desarraigo que los separa de
sus semejantes, que los hace mejores o peores, pero en todo caso diferente de los
otros, que eran como él, pero que no fueron transformados por la inmersion en la vida

urbana.

Un proletario intelectual, hemos oido que le llaman al maestro, mas de una vez
en este camino, y aunque el significado preciso de ese término se esconde tras varios
velos de tiempos pasados, puede uno hacerse una idea de como ven al maestro
quienes se han dado a la tarea de describirlo. Un sujeto incomprendido por naturaleza,
pero ademas, por ese cierto caracter de supremacia sobre las comunidades para las

cuales trabaja. Es decir, a fin de cuentas, un extrafio.

Y visto desde el otro lado, podria uno pensar en la imagen que tiene el maestro
de sus estudiantes y de los padres de familia —campesinos- de su comunidad
educativa, en algunos casos vista como una comunidad de personas menores de edad
a las que hay, también que educar, en otros, como quien mira con temor y a la vez con
gesto desafiante al enemigo, y en otros, con la intencion legitima de valorar los
conocimientos y los saberes locales. Los maestros ensefian a los nifios, por ejemplo, a

trabajar en la huerta o a reconocer su entorno para identificar semillas de especies
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nativas, cosas ambas, que los nifios campesinos hacen y conocen mucho mejor que
los maestros ya que lo han visto hacer y lo han hecho desde que nacieron. En ese
marco, la escuela rural, los maestros y todos aquellos que la conforman podrian tener
un camino mas expedito, al integrar los saberes que la pretenden atravesar y hacen
presion desde fuera, mediante la construccion de redes, trabajo colectivo y otros, en fin

si la escuela rural leyera mas el afuera.
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