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DESCRIPCIÓN 

 

El proyecto de investigación identifica algunos elementos socioculturales que 

permiten caracterizar la población de internos e internas de la Cárcel Distrital de 

Varones y Anexo de Mujeres de Bogotá. El estudio es de enfoque cualitativo y se 

realizó a través de la reconstrucción de cinco historias de vida de una interna y 

cuatro internos de la cárcel.  
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CONTENIDOS 

 

El trabajo de investigación se divide en cuatro capítulos. En el primer capítulo se 

hace una aproximación teórica a la cultura carcelaria, con una contextualización 

de las investigaciones que se han llevado a cabo en Hispanoamérica en torno a la 

cultura carcelaria identificando cuatro abordajes principales: la relación entre la 

sociedad y la cárcel, las consecuencias de la prisionización para los sujetos, la 

construcción de saber en las cárceles y la educación en las cárceles. En el 

segundo capítulo se presenta la metodología de la investigación. En el tercer 

capítulo se presentan los elementos socioculturales hallados en las historias de 

vida, que fueron categorizados a partir de los siguientes momentos recurrentes en 

las vidas de los internos: la infancia, la realización de los primeros actos delictivos, 

el inicio de la vida sexual y afectiva, la entrada en la cárcel. En el cuarto capítulo 

se presentan las conclusiones de la investigación.  

 

METODOLOGÍA 

 

El enfoque del estudio fue cualitativo. Se recolectó información con cinco internos 

de la cárcel Distrital de Varones y Anexa de Mujeres de Bogotá a través de la 

reconstrucción de historias de vida, que son géneros testimoniales en los cuales la 

evidencia oral es central como método de investigación.  

 

CONCLUSIONES 

 

Las siguientes son las principales conclusiones del estudio: 

 

 La falta de presencia del Estado en los contextos en los cuáles los internos 

se han construido como sujetos, se traduce en las cárceles en una precaria  

presencia del Estado que conlleva, como un elemento característico de la 

cultura carcelaria, la fuerte distancia existente entre las prácticas 

legitimadas institucionalmente y los sujetos, así como la necesidad que 



tienen estos de reconstruir sus prácticas en un espacio paralelo al 

institucional. 

 La interiorización de la norma, que se lleva a cabo a través de los procesos 

de socialización primaria y secundaria, es un elemento estructural en la 

subjetividad del interno. 

 la cultura carcelaria es una extensión de las prácticas culturales que toman 

forma en los sitios marginados de la ciudad, en las que entra a jugar un 

elemento nuevo: la institucionalidad. 

 Las historias de vida permiten pensar que el lugar del sujeto se encuentra, 

precisamente, en el punto en el cual logra, o adentrarse en lo institucional 

(en los talleres, en los deportes) o reconfigurar desde su cuerpo y la 

violencia que se infringe sobre él un espacio de intercambio afectivo con el 

otro. 

 Las cárceles operan como dispositivos de control social frente a la sociedad 

mayor o considerada legítima. Pero en sí mismas las cárceles no pueden 

ser democráticas. En su interior el control social es ejercido, precisamente, 

por aquellos sujetos que a su vez tratan de ser controlados por el 

dispositivo carcelario. 

 

FECHA ELABORACIÓN RESUMEN: 27 de noviembre de 2006



INTRODUCCIÓN 

 

El presente proyecto de investigación busca identificar algunos elementos 

socioculturales que permitan hacer una caracterización inicial de la población de 

internos e internas de la Cárcel Distrital de Varones y Anexo de Mujeres de 

Bogotá, a partir de cinco historias de vida. El enfoque de la investigación es 

cualitativo.  

 

Se acudió a la realización de historias de vida porque esta metodología posibilita 

la aproximación al horizonte de vida del actor social a partir del cual cobran 

sentido las prácticas sociales de un contexto dado y se significan las relaciones y 

los sucesos que allí tienen lugar. Con esta perspectiva, este trabajo surge desde 

una inquietud que busca entender las formas en que los internos recontextualizan 

en el espacio social de la cárcel las condiciones socioculturales a partir de las 

cuales se han estructurado como sujetos.  

 

Con ello, se espera hacer visible la necesidad de incorporar políticas y programas 

en la Cárcel que disminuyan las tensiones y situaciones de violencia en este 

espacio, que tomen en cuenta la capacidad de los mismos internos para generar 

formas de negociación construidas desde los elementos socioculturales que se 

encuentran en la base de la cultura carcelaria.  

 

El documento presenta cuatro capítulos. El primer capítulo presenta una revisión 

de las aproximaciones teóricas a la cultura carcelaria, que se han centrado, 

fundamentalmente, en cuatro problemas: la relación entre la cultura carcelaria y la 

sociedad más amplia, las consecuencias de la prisionización, término técnico 

acuñado por Clemmer y que da cuenta de la incidencia de la cultura carcelaria en 

las personas que están en prisión; la construcción de saber por parte de los 

internos a partir de las condiciones de vida en la cárcel y la educación en la cárcel.  

 



El segundo capítulo corresponde con la explicitación de la metodología utilizada 

para la recolección, procesamiento y análisis de los datos. El tercer capítulo entra 

a dar cuenta de las historias de vida de los internos e internas desde el cual se 

detallan los elementos socioculturales recurrentes en las historias de vida. 

Finalmente, el cuarto capítulo presenta las conclusiones del estudio.  

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO UNO 

 

APROXIMACIONES TEÓRICAS DE LOS ESTUDIOS SOBRE LA CULTURA DE 

LAS CÁRCELES 

 

Los estudios que aportan a la comprensión de las condiciones socioculturales de 

la población carcelaria se pueden clasificar en torno a cuatro ámbitos de 

investigación:  

1. La relación entre la cárcel y la sociedad 

2. Las consecuencias de la prisionización para los sujetos 

3. La construcción de saber a partir de las condiciones de vida de las cárceles  

4. La educación en las cárceles.  

 

1.1 La relación entre la cárcel y la sociedad 

 

El primer ámbito de investigación busca dilucidar la relación que existe entre la 

cárcel, entendida como un dispositivo de disciplinamiento y de marginación social 

característico de las sociedades modernas, y esas mismas sociedades, que se 

comprenden a sí mismas avanzando hacia el progreso y ampliando las libertades 

de los sujetos. Estos estudios “develan los aspectos cotidianos de la dominación 

social e ideológica en nuestra historia y la persistencia de micromundos y 

microhistorias en permanente tensión con los resortes del poder”1. Su intención es 

la de documentar las condiciones de vida en las cárceles, pero siempre bajo un 

enfoque que permita “comprender mejor los alcances reales de las políticas 

penitenciarias y la manipulación que se observa en las representaciones sociales 

de la criminalidad”.2 Estos estudios tienen su principal base conceptual en las 

elaboraciones de Foucault sobre el funcionamiento de las relaciones de poder en 

las sociedades modernas y el interaccionismo simbólico de Goffman.  

                                            
1 Daniel Palma, « Marcos Fernández L., Prisión común, imaginario social e identidad, Chile, 1870-1920, 
Santiago de Chile, Ed. Andrés Bello y DIBAM, Colección Sociedad y Cultura XXXIII, 2004, 243 páginas. », 
Número 5 - 2005, Nuevo Mundo Mundos Nuevos, mis en ligne le 2 février 2005, référence du 8 novembre 
2006, disponible sur : http://nuevomundo.revues.org/document183.html. 
2 Ibíd.  



 

Algunos autores sitúan la prisión dentro de “una determinada “física” del poder 

característica de la modernidad”3 que configura cuerpos en medio de relaciones 

de poder a través de “la distribución de los individuos en espacios que eviten su 

circulación difusa, una gestión temporal de la actividad del individuo para hacerla 

útil, todo para componer fuerzas en un aparato eficaz. Por ello se crean sujetos, se 

moldean esas partes de la totalidad a través de la disciplina. Disciplina del tiempo, 

de la energías, de las fuerzas, de las relaciones. Disciplina que opera a través de 

tres sencillos instrumentos: la vigilancia, la sanción normalizadora y el examen: se 

vigila, se corrigen las desviaciones, se califica y clasifica. Todo ello en relación a la 

norma”4.  

 

Otros, en la línea de Goffman distinguen la prisión como una institución que, junto 

con otras instituciones, hace parte de un sistema de control social. Aparecen así 

las instituciones erigidas para cuidar a las personas que parecen ser inofensivas 

pero que no pueden valerse por sí mismas, por ejemplo los ancianos; las 

instituciones que cuidan a personas que tampoco pueden valerse por sí mismas 

pero que representan un peligro potencial para la sociedad, como por ejemplo, los 

leprosos; las instituciones en las cuales se alojan las personas que representan 

una amenaza directa para la sociedad, como por ejemplo la cárcel; las 

instituciones destinadas a hacer más eficiente una tarea laboral; y las instituciones 

concebidas como refugios del mundo, como los conventos5. 

 

Se trata de estudios que se centran en dilucidar el carácter del control social que 

es característico de las cárceles, más allá del discurso cientificista o racional que 

legitima a estas instituciones frente a la sociedad global, prevaleciendo “una 

imagen del hombre delincuente que se erigió por encima de la historicidad 

                                            
3 Vittores, Anna; Doménech Micquel: Telepoder: tecnologías y control penitenciario. En: 
http://www.ub.es/geocrit/sn/sn-170-44.htm 
4 Ibíd. 
5 Padilla Arroyo, Antonio: Control Social e Instituciones de reclusión. El caso de la penitenciaría de Jalisco en 
el Porfiriato. Zamora, México. 2001.  



propiamente tal, de la existencia concreta de los aludidos”6. En este sentido, la 

mirada teórica que se construye aquí hace visible la contradicción que existe al 

interior de las sociedades modernas, en tanto que pretenden ser sociedades 

igualitarias y de hecho se constituyen sobre una desigualdad, y el modo en que 

esa contradicción se traduce en prácticas culturales como las de la cárcel. Así, en 

una sociedad que se concibe a sí misma como democrática, las cárceles se 

configuran como espacios autoritarios, en los cuales la violencia simbólica y física 

es el regulador de las relaciones sociales.  

 

Baratta7, por ejemplo, señala cómo en el paso de la criminología crítica a la 

sociología jurídica se debe percibir un interés por analizar “la estructura y la 

actuación del sistema judicial criminal como un sistema que reproduce las 

relaciones de poder existentes en la sociedad capitalista”. 

 

Desde esta perspectiva, se plantea que las cárceles corresponden con el impulso 

de la modernidad a racionalizar todas las prácticas sociales, con el fin de hacerlas 

converger bajos los modos dominantes de la cultura, de la política y del sistema 

económico. Las cárceles como forma de control social presuponen el acuerdo de 

las culturas en torno a ese proyecto de sociedad, y al mismo tiempo, el 

desconocimiento de las diferencias socioculturales y económicas desde las cuales 

toman forma las acciones delictivas. El control social característico de la sociedad 

moderna configura al delincuente como un otro amenazante, como un cuerpo 

extraño dentro del cuerpo social, por lo cual se procede a su aislamiento y 

reclusión. De esta manera, la construcción del delincuente como cuerpo 

amenazante, hace abstracción de las condiciones socioculturales que van 

emergiendo y tomando forma en lo que las instituciones de control presuponen es 

un cuerpo social homogéneo.  

 

                                            
6 Ibíd.  
7 Sánchez Sandoval Augusto; González Vidaurri, Alicia: De la criminología crítica a la sociología jurídica en 
el pensamiento de Alessandro Baratta. In Memoriam. En: http://www.bibliojuridica.org/libros/4/1723/21.pdf 



En este contexto el sistema penal “puede comprenderse y explicarse como parte 

de una política social más ambiciosa, entre cuyos objetivos estuvieron atender, 

vigilar y reprimir a diversos grupos que aparecieron a la luz de la dinámica del 

crecimiento y la expansión de las ciudades o que se desplazan hacia ellas, 

convirtiéndose en partícipes del paisaje social en estrecha vinculación con la 

creación de nuevos espacios sociales del mundo urbano”.8 Las investigaciones 

destacan que las transformaciones del mundo urbano implicaron a la vez, la 

construcción de un pensamiento social que dio legitimidad a instituciones y 

prácticas institucionales que garantizaran el control de ciertos sectores de la 

sociedad, cuyos comportamientos eran percibidos como indeseables para la 

sociedad en su conjunto. La institución carcelaria puede verse, así, como un 

dispositivo clave de control social “consecuente con las expectativas de 

organización macrosocial”9. 

 

Algunos autores, en esta línea, consideran que el “encierro es un buen modo de 

tratamiento político social de la pobreza. Principalmente de los pobres malos, 

inhabilitados para la vida en sociedad y a los que se intenta –difícilmente- 

tratar/curar con políticas sociales que aseguren el orden público y preserven el 

equilibrio económico de la sociedad”.10 En este contexto, aseguran los autores, la 

cárcel, a pesar de que ha mostrado su ineficacia, se mantiene con éxito en la 

medida en que contribuye a administrar la pobreza “circunscribiendo la 

delincuencia de los pobres, y sobre todo, encarnando en ellos toda la 

delincuencia”.11 

 

Desde esta perspectiva se afirma que la cárcel es un espacio social extendido de 

las zonas excluidas de nuestras ciudades. Casi todos los internos e internas del 

sistema penal son pertenecientes a los sectores más pobres de la sociedad, de 

                                            
8 Ibíd.  
9 Ibíd.  
10 Tijoux, María Emilia: Cárceles para tolerancia cero. Clausura de pobres y seguridad de ciudadanos. Centro 
de investigación y difusión poblacional de Achupallas. Viña del Mar. Chile. 2002. En: 
http://redalyc.uaemex.mx/redalyc/pdf/195/19501607.pdf 
11 Ibíd.  



manera que el sistema penal “opera selectivamente sobre ellos, y luego de un 

tiempo resultan ser siempre los mismos. Por ello existe una doble vía continua 

entre estos barrios y la cárcel: la cárcel es una continuación de la villa, existe una 

continuidad de la villa a la cárcel”12 

Sin duda el espacio de la cárcel es una continuidad de las zonas excluídas de la 

ciudad, pero de ningún modo es obsoleto. Sabido es que los clientes del sistema 

penal que pueblan nuestras cárceles son casi en su totalidad pertenecientes a los 

sectores pobres, los excluidos de la sociedad. El sistema opera selectivamente 

sobre ellos, y luego de un tiempo, resultan ser siempre los mismos. Son aquellos 

más fáciles de agarrar, los de los delitos torpes, etc.  

Actualmente asistimos a la reproducción de "la villa en la cárcel", es decir, una 

situación de vida carcelaria en condiciones tan precarias como en las de un ghetto 

urbano –villa o favela-, que es la actual situación del sistema carcelario no solo 

argentino sino latinoamericano. Creo que hoy es posible afirmar en la cárcel 

argentina el respeto al principio de "less elegibility", aquél principio teórico del siglo 

pasado que decía que las condiciones de vida de la cárcel siempre deben ser 

peores que las del último estrato social. Esos pensadores estaban preocupados 

de que haya personas que quieran cometer delitos para estar detenidas y tener 

techo y comida. Hoy sin duda las condiciones de detención son mucho peores que 

las condiciones de vida en cualquier ghetto urbano. 

 

En el marco del ámbito de investigación que se viene describiendo, el concepto de 

cultura toma distancia del significado asignado a este término en la modernidad, 

con lo cual se hace visible que la realidad de la cárcel corresponde con una forma 

de control social que termina acallando las diferencias socioculturales y las 

injusticias sociales. La modernidad se asumió a sí misma como forma preeminente 

de cultura. La cultura, en este sentido, se identificaba con el hecho mismo de 

concebirse como moderno. Sin embargo, los estudios antropológicos permiten 

                                            
12 Entrevista a Sebastián Foglia miembro del Instituto para el Desarrollo de Estudios Sociales (INIDES). En: 
Contratiempo. Revista de pensamiento y cultura http://www.revistacontratiempo.com.ar/foglia.htm 



cuestionar esta idea, al postular la cultura como un “conjunto diferenciado de 

costumbres, creencias e instituciones sociales que parecen caracterizar a cada 

sociedad aislada”.13 Esto significa que una cultura no es inteligible más que desde 

ella misma y desde sus propios límites y que existen culturas diferentes 

coexistiendo y  no simplemente diferentes grados de cultura, que tendrían su 

modelo en el hombre moderno europeo o americano.  

 

La cultura, así, es el contenido de las relaciones sociales, una “tendencia a la 

acción cargada afectivamente que implica preferencias y a menudo actos 

conscientes de elección entre alternativas”14 lo cual lleva a afirmar que la cárcel es 

una subcultura que se configura sobre la base de un sistema de control formal que 

ajeno a la realidad sociocultural predominante, lo que queda manifiesto en el 

carácter cerrado de la cárcel como sistema. Precisamente, se señala que el 

“alejamiento del sistema de control social formal de la realidad cultural en la que 

pretende ser ejercitado es uno de los actuales problemas con los que se enfrenta 

el sistema penal”.15   

 

Se toma mano aquí del concepto de subcultura, con el cual se sustenta la idea de 

que “al interior de un sistema social de valores amplios existen otros que 

cristalizan en los márgenes del mismo causando en ocasiones conflictos 

encubiertos o abiertos”.16 Y en la cárcel, como resultado del aislamiento de las 

subculturas con la cultura global, surgen formas de vida que “sus miembros 

aprenden, adoptan e inclusive exhiben con trascendencia simbólica que difieren 

en cantidad y calidad de la cultura dominante”.17 

 

Y con esta perspectiva, se hace evidente “que los hombres y mujeres 

trabajadoras, los menores, las minorías políticas, sindicales, sexuales, raciales, 

                                            
13 García, Vitor, Enríque: Culturas diversas y sistema penal. En: 
http://www.unifr.ch/derechopenal/articulos/pdf/garcia0904.pdf 
14 Ibíd 
15 Ibíd. 
16 Ibíd.  
17 Ibíd.  



son las víctimas continuas de una violencia oficial que no aparece reflejada en las 

estadísticas gubernamentales, pues tradicionalmente han sido tratadas por la 

criminología positivista gubernamental como los sectores sociales causantes de la 

criminalidad y centros de donde provienen los sujetos activos de los delitos”. Con 

ello, se afirma que el delito no es la expresión “de una actitud contraria a los 

valores y a las normas sociales generales, ya que, como afirma esta teoría, 

existen valores y normas específicos de diversos grupos sociales, esto es, de 

subculturas”.18 

 

1.2 Las consecuencias de la prisionización para los sujetos  

 

Los estudios que se ubican en este ámbito buscan comprender cómo tiene lugar el 

proceso de aculturación de los sujetos que ingresan al espacio de la cárcel. Este 

proceso se denomina prisionización, término utilizado por Clemmer “para describir 

la repercusión de la subcultura carcelaria en todas las personas que están en 

prisión (presos y funcionarios)”19. Estos estudios se centran en tres tipos de 

temáticas: las representaciones que tienen los presos de la violencia existente en 

la cárcel, los procesos adaptativos de los internos a la cultura carcelaria y las 

consecuencias psicológicas y sociales del paso de los sujetos por la cárcel.  

 

Los estudios que se centran en la primera línea buscan comprender como la 

representaciones que tienen los internos y las internas sobre la violencia se 

construyen también desde representaciones sociales macro, es decir, cómo los 

actores sociales “de una acción tipificada delictiva según el orden jurídico, son 

dialécticamente influidos por el proceso de construcción subjetiva del miedo”20. 

Para estos estudios es clave dilucidar si los internos poseen alguna autonomía 

                                            
18 Sánchez Sandoval Augusto; González Vidaurri, Alicia: De la criminología crítica a la sociología jurídica en 
el pensamiento de Alessandro Baratta. In Memoriam. En: http://www.bibliojuridica.org/libros/4/1723/21.pdf 
 
19 González Salas, Andrés: Consecuencias de la prisionización. Universidad Simón Rodríguez. En: 
http://www.saber.ula.ve/db/ssaber/Edocs/pubelectronicas/revistacenipec/cenipecnum20/articulo1-20.pdf  
 
20 Parra González, Ana: La inseguridad desde la perspectiva del delincuente. Asociación Venezolana de 
Sociología. Maracaibo, Venezuela. 2000. En: http://redalyc.uaemex.mx/redalyc/pdf/122/12290307.pdf 



frente a su acción delictiva o si, por el contrario, “son arrastrados por la trama 

social que desencadenan”21. La violencia, entonces, no es sólo una conducta 

tipificada en un sujeto, sino un proceso social que actúa también sobre sus 

agentes. De la representación colectiva del miedo y de la violencia, los agentes de 

la misma derivan, a la vez, formas de acción y formas de subjetivación frente a 

ella.  

 

Con esta perspectiva, estos estudios parten del supuesto que las tendencias 

aminoradas de la sociedad se “encuentran en estado condensado, cristalizado y 

compacto, fácilmente objetivable”22 En este sentido, la cárcel es un espacio social 

en el cual la violencia del exterior, de la sociedad que se asume libre, cobra 

simplemente una mayor visibilidad y consistencia. Se plantea entonces que la 

cárcel, determinada así, es “un eslabón central en la reproducción del crimen y, 

por tanto, podría operar como uno de los ejes de reciclaje que, si debidamente 

tratado, permitiría detener el ciclo de su reproducción y retirar del circuito del 

crimen a numerosos de sus agentes”.23 

 

En la segunda línea, los estudios hacen referencia a los procesos adaptativos de 

los internos a la cultura carcelaria. Se entiende éste como un proceso de 

aculturación en el cual el sujeto debe adaptarse a las condiciones institucionales 

de su nueva forma de vida, en términos de los tiempos, espacios y rituales que 

caracterizan la organización carcelaria; y a los otros internos, que operan unos 

códigos paralelos a los códigos institucionales. Se trata de un proceso de pérdida 

de derechos y de reconstitución de la subjetividad en medio de una violencia 

concentrada y de la fragilidad y obsolescencia de las normas. 

 

El proceso de prisionización implica que los sujetos sean separados bruscamente 

                                            
21 Ibid.  
22 Segato, Rita Laura: El sistema penal como pedagogía de la irresponsabilidad y el proyecto “Habla preso: el 

derecho humano a la palabra en la cárcel”. Brasilia. 2003. En: 

http://lanic.utexas.edu/project/etext/llilas/cpa/spring03/culturaypaz/segato.pdf 
23 Ibíd 



de sus entornos sociales24 lo cual se traduce en un proceso violento de cambio de 

hábitos en relación con el ocio, las relaciones sexuales, las relaciones familiares, 

la autonomía, la seguridad, la alimentación, el cuidado de sí mismo.25 Se afirma, 

en este contexto, que “el encarcelamiento no es otra cosa que un proceso de 

aculturación y asimilación de valores de la prisión por parte del recluso; y al no 

cumplir la pena su función preventiva ni intimidatoria, la prisión se convierte  en  

antagónica  de  sus  mismos  propósitos  explícitos,  como  por ejemplo, la 

preservación del orden a través de la rehabilitación y reinserción social”.26 

Estos estudios concluyen que no se puede pretender generar procesos de 

transformación de los sujetos sobre la base de las condiciones materiales y 

simbólicas precarias que presenta el entorno carcelario, toda vez que no le 

ofrecen al recluso “objetivos claros, menos una percepción cierta de su futuro rol 

en la sociedad que le ha hecho perder su confianza o credibilidad en él mismo y 

su esfuerzo vital”.27 La prisión constituye un ambiente precario y anormal, “de 

estructuración rígida y violenta de la vida”28 que la configura como un sistema 

social diferenciado, “con sus sistemas de comunicación e información e incluso 

sus agentes de control social, encargados de reprimir cualquier tipo de desviación 

frente a las normas establecidas. Todo ello al margen de la institución”.29 Un 

ambiente en el cual “la actividad diaria de la vida del recluso se convierte en una 

incesante lucha por la supervivencia, en un intento constante de adaptación, 

buscando un máximo de gratificaciones con la menor cantidad posible de dolor”.30 

Estos estudios destacan que la prisionización, en comparación con otros procesos 

de asimilación cultural de los sujetos, presupone la pérdida total de la condición de 

sujeto frente a la institución y frente a los otros internos. De este modo, “el más 

                                            
24 Segovia Bernabé, José Luis: Consecuencias de la prisionización. En: 
http://www.derechopenitenciario.com/comun/fichero.asp?id=1003  
25 Ibíd. 
26 Ibíd 
27 Ibíd 
28 Valverde Molina, Jesús: La cárcel y sus consecuencias: la intervención sobre la conducta desadaptada. 
Madrid. Editorial Popular. 1991. En: 
www.psicosocial.net/index.php?option=com_docman&task=docclick&Itemid=52&bid=206&limitstar 
29 Ibíd. 
30 Ibíd. 



débil y menos agresivo es dominado por el más fuerte y agresivo”. La agresión en 

la cárcel es un proceso de interacción que determina “el estatus social de cada 

uno de los detenidos dentro de su grupo... es un elemento valorativo mediante el 

cual los presos se juzgan a sí mismos y a los demás dentro de la organización 

intracarcelaria. Al estar motivada por un fin, la agresión no podría calificarse como 

de un comportamiento primitivo, sino que más bien respondería a la insatisfacción 

de necesidades o privaciones materiales o psicológicas del individuo. Este 

comportamiento, en el caso de los líderes les conduce a comportamientos 

altaneros para demostrar quien ostenta el poder, obligándose a su vez, a maltratar 

a los más débiles y exhibir conductas agresivas frente al poder establecido en la 

persona de los funcionarios”.31 

Las investigaciones señalan dos formas básicas de adaptación de los sujetos en 

las cárceles: el enfrentamiento y la sumisión. El enfrentamiento con la 

institucionalidad configura al entorno carcelario como un sistema social 

diferenciado y cerrado, que configura normas mucho más tajantes y con mayor 

capacidad de sanción sobre los individuos que las normas de otros sistemas 

sociales.  

  

La tercera línea de investigación en este ámbito, la constituyen los estudios que 

intentan establecer la consecuencias psicológicas y sociales que tiene para los 

sujetos el proceso de prisionización. Algunos estudios señalan que a nivel 

psicológico se presentan las siguientes consecuencias:  

 

 Un aumento del grado de dependencia de los sujetos encarcelados, 

debido al amplio control conductual a que se ven sometidos. La mayoría 

de las decisiones que afectan a su vida diaria le son impuestas, 

escapando a su propio control. Si evaluamos la «localización del 

control» (que puede ser interna o externa), consiguientemente, se 

produciría en ellos un desplazamiento de éste hacia el polo 

                                            
31 Ibid.  



«externalista». Esto es, atribuirían la causación de su propio 

comportamiento a factores externos, fuera de ellos mismos. 

 

 Devaluación de la propia imagen y disminución de la autoestima, 

concebidas como la valoración que el individuo realiza y mantiene 

respecto de si mismo. En términos generales, se ha sugerido que el 

«sistema social informal» de la prisión influenciaría negativamente la 

autoestima y la autopercepción de los sujetos. 

 

 Aumento de los niveles de dogmatismo y autoritarismo de los presos 

que se traduciría en su mayor adhesión a valores carcelarios.32 

 

Otros estudios afirman que al ser un sistema cerrado, la cárcel implica para los 

internos e internas la construcción de nuevas formas de comportamiento social, 

dado que las pautas de conducta que se aceptan en la sociedad resultan 

inadaptadas e ineficientes en este contexto. Al respecto, se señala que la 

prisionización implica, a nivel social:  

 

a. Una exageración de las situaciones, pues al ser un “ambiente total, toda la 

vida del recluso se estructura en torno a ella. Esto lleva a que cosas y 

situaciones que en otro ambiente carecerían de importancia, allí adquieran 

una gran relevancia. Esta  es  una  de  las  causas  de  que  

acontecimientos  insignificantes,  (observados  desde  fuera  del  contexto 

relacional inmediato), puedan derivar hacia situaciones conflictivas, incluso 

de una gran violencia”.33 

b. Autoafirmación agresiva o sumisión frente a la institución, pues el recluso o 

bien se vivencia a sí mismo como débil frente a la institución, por la propia 

estructura que tiene esta organización, o recurriendo a su historia de vida, 

                                            
32 Pérez Fernández, Elena; Redondo Illescas, Santiago: Efectos psicológicos de la estancia en prisión. 1991 
En : http://www.cop.es/papeles/vernumero.asp?id=485 
33 Valverde Molina, Jesús: La cárcel y sus consecuencias: la intervención sobre la conducta desadaptada. 
Madrid. Editorial Popular. 1991. En: 
www.psicosocial.net/index.php?option=com_docman&task=docclick&Itemid=52&bid=206&limitstar 



“frecuentemente adoptará una autoafirmación agresiva, desarrollando una 

fuerte hostilidad hacia todo lo que tenga alguna vinculación con la 

institución”.34 

c. Dominio o sumisión en las relaciones interpersonales, determinadas por la 

violencia como contenido de las interacciones en el entorno carcelario. 

d. Alteración de la sexualidad, pues “la pérdida de vinculaciones con el mundo 

exterior que se produce con la entrada en prisión- las relaciones sexuales, 

además de escasas,  van a tener que realizarse en el interior de la cárcel y, 

por tanto, van a estar matizadas por la estructuración de  la  vida  

penitenciaria,  y  se  van  así  mismo  a  ver  envueltas  en  la  

anormalización  que  supone  la  vida  en  la  prisión”.35 

e. Ausencia de control sobre la propia vida, derivada de la fuerte preeminencia 

de lo institucional y de la violencia de las interacciones sociales entre los 

sujetos.  

f. Ausencia de expectativas de futuro, que se derivan de la imposibilidad que 

tiene el recluso de tener alguna autonomía sobre su presente. “Tanto por la  

extremada   primariedad   del   comportamiento   que   caracteriza   al   

inadaptado,   como   por   la   imprevisible dirección de su vida en la cárcel, 

el individuo no es capaz de diseñar su futuro, de planificar su conducta en  

función de unas expectativas que no está en condiciones de establecer”.36 

g. Ausencia de responsabilización, derivada de la fuerte presencia de lo 

institucional, de las rutinas claramente preestablecidas sobre las cuales el 

interno no tiene capacidad ni poder de decisión.  

h. Pérdida de vinculaciones, en tanto que la prisión implica “el aislamiento 

tajante e inmediato respecto de todo lo que se dejó afuera. A partir de ese 

momento todo contacto con el exterior se va a producir en prisión y va a ser 

filtrado por la institución penitenciaria”.37 

                                            
34 Ibíd. 
35 Ibíd 
36 Ibíd.  
37 Ibíd.  



i. Alteración de la afectividad, que conlleva sensación de desamparo y sobre 

demanda afectiva.  

j. Anormalización del lenguaje, que implica que el sujeto vaya asimilando la 

cárcel a nivel lingüístico. 

 

1.3 La construcción de saber a partir de las condiciones de vida de las 

cárceles  

 

Aunque la prisionización tiene efectos duraderos sobre los sujetos, existe otro 

grupo de estudios que señala cómo este proceso conlleva la creación de saberes 

por parte de los internos e internas, especialmente allí donde la prisionización se 

ha dado en dictaduras como la de Chile, por motivos políticos, y ha implicado 

torturas. Aquí se trata de develar la relación existente entre saber y poder, y por 

tanto, el referente esencial es Foucault, en su elaboración sobre el poder. Se 

señala cómo el poder genera efectos no previsibles por él, genera resistencia y 

saber en aquellos sobre los cuales se ejerce. A diferencia del anterior ámbito de 

estudios, estos estudios no simplemente determinan las consecuencias de la 

prisionización sobre los individuos, sino que comprenden que se estructuran otras 

posiciones de sujeto, que implican una forma de resistencia a la lógica institucional 

y a la lógica de las interacciones sociales en el penal. 

 

La investigación asume aquí que su sentido es el de develar los mecanismos de 

poder en los microcontextos, su funcionamiento contextuado: “Por otra parte, 

donde hay poder hay resistencia. Estas se encuentran en una relación de 

interioridad, generando cualquier ejercicio del poder, una resistencia frente al 

mismo por parte de los sujetos dominados. De la misma manera como el poder 

tiene la característica de estar diversificado, atomizado, de la misma forma se 

despliegan las resistencias, ante los innumerables micropoderes. Las formas de 

las resistencias son variables, pudiendo ser individuales o colectivas, pacíficas o 

violentas, espontáneas u organizadas, de corto o largo alcance. Lo principal es 



que son respuestas específicas a micropoderes específicos, que actúan 

interrelacionados como estrategias del poder”38. 

Otro referente conceptual clave es Max Weber quien analiza el poder refiriéndose 

al actor y la acción social, las relaciones sociales y las interacciones. El poder, 

desde Weber, tiene que ver con el hecho de que los individuos actúan según 

finalidades. Las acciones sociales y las relaciones sociales se encuentran en una 

relación recíproca y que, probabilísticamente, determina uno u otro derrotero de la 

acción. Así, las acciones se orientan en un orden que se considera legítimo.39 El 

orden, según esto, no es una objetividad que se encuentra por encima de los 

individuos, sino que se actualiza en las relaciones sociales. Weber “encuentra las 

causas del orden, de su legitimidad, de su validez en la voluntad de los individuos 

mismos, ya sea voluntad orientada “voluntariamente” o por coacción, pero 

voluntad al fin. Así los actores sociales creen en una legalidad legítima, en virtud 

de un pacto, o en virtud del “otorgamiento” por una autoridad considerada como 

legítima y del sometimiento correspondiente”.40 

Metodológicamente, estos estudios apelan a relatos e historias de vida, que se 

privilegian por la posibilidad de que en el discurso empiecen a aparecer fuentes de 

saber “resistencial”, o, en el hilo del discurso, se pueda establecer el lugar del 

sujeto en él. Los relatos de experiencias de tortura y violencia en la cárcel se 

constituyen en un saber colectivo que orienta la acción en la vida del penal, pero 

que circula de manera soterrada, bajo un código que no se deja percibir desde 

afuera de la institución.  

Los resultados de las investigaciones de este ámbito refieren que:  

a. Las condiciones de la cárcel conllevan aprendizajes de dos tipos. 

Aprendizajes respecto a lo que significa estar preso y aprendizajes para la 

persona. Se establece “todo un entramado de relaciones con los otros 
                                            
38 Guerrero, Manuel: La tortura, poder y saber resistencial. En: 
http://sociologia.universidadarcis.cl/sitio/index.php?option=com_content&task=view&id=31&Itemid=51  
39 Ibíd. 
40 Ibíd.  



presos, vínculos humanos que perdurarán a posteriori de la cárcel, 

produciéndose un acercamiento natural entre los ex-presos en tiempos de 

libertad. Incluso se crean lazos de amistad con gendarmería, por el status 

ocupado en la cárcel como preso político con rango que es respetado por 

los guardias, por el buen comportamiento, y por la actitud de vida de estos 

sobrevivientes. Esta actitud viene marcada por la experiencia de la tortura. 

Esta experiencia es de una fuerza tal, que tras ella cualquier situación 

parece fácil, y se asume la vida de una manera más intensa”.41 

b. Los presos desarrollan rutinas paralelas en medio de las rutinas 

fuertemente definidas por la institucionalidad de la cárcel. “Se adhiere a 

ciertos códigos permitidos, desarrollando los presos los suyos propios. El 

espacio de la cárcel es aceptado como "espacio propio" provisoriamente, 

sin mayores cuestionamientos, aunque esto no implica la formulación de 

ciertas demandas que pasan a formar parte de la dinámica propia de la 

cárcel. 

c. Aparecen interpretaciones del orden social mediadas por dos roles bien 

definidos en la cárcel: el del guardia y el del recluso. “Esto porque más allá 

de lo reglamentado formalmente, guardias y reclusos negocian sus propias 

interpretaciones del orden social, muchas veces atentando contra las reglas 

formales y las técnicas de control, sustituyéndolas con alternativas que 

devienen tan formales, aunque de manera tácita, como aquellas que 

reemplazan”.42 

d. En caso de tortura, los sujetos comprenden que no existe un saber 

transmisible sobre la experiencia que pueda ser aplicado por otros. Aparece 

un sentido común compartido vivencialmente, pero no sistematizado o 

explicitado aún, que sólo toma forma en prácticas grupales que intentan 

reconstruir el proceso de la tortura.  

                                            
41 Ibíd. 
 
42 Ibíd.  



e. La oralidad tiene un peso preponderante en la construcción de saber sobre 

la forma de desenvolvimiento del sujeto en la cárcel y sobre la experiencia 

de la tortura.  

Otras investigaciones se centran en mostrar la reconstitución de la subjetividad 

que se produce en el espacio de la cárcel. Señalan que el sujeto libre y el sujeto 

encarcelado no coinciden, pero, no como se quisiera mostrar desde otras 

perspectivas teóricas, “como consecuencia de estrategias del propio actor social 

en sus maniobras de auto-preservación y drible de la responsabilidad” sino como 

resultado de “la división entre un antes de la pena y un después de la pena. Este 

corte dificulta y, muchas veces, impide la transferencia de lo que el sujeto 

encarcelado aprende, comprende o transforma en su manera de actuar y sentir a 

la vida del ex-presidiario reintegrado a la vida “libre”. En otras palabras, se trata de 

dos vidas que no guardan relación o conmensurabilidad y, a pesar de tratarse de 

la misma persona, estamos aquí tratando de dos sujetos bien diferenciados, 

producidos en máquinas iniciatorias diferentes. Una vez que comprendemos el 

papel y la eficacia de la maquinaria iniciatoria en todas las sociedades humanas, 

sabemos que no podemos más pedirle a uno de ellos que responda por o como el 

otro, y es por eso que resulta tan difícil para la cárcel tener un papel transformador 

y para las autoridades y expertos que allí trabajan realizar predicciones al respecto 

de cómo será la trayectoria de un preso después de liberado. El preso libertado es 

un sujeto social que no guarda la continuidad que el sistema penal prevé en 

relación con la identidad del sujeto encarcelado que fue”.43 

 

1.4 La educación en las cárceles 

 

Este ámbito de estudios plantea cómo las condiciones culturales de las cárceles 

dificultan los procesos pedagógicos en educación básica y en educación superior. 

Es decir, que estas investigaciones caracterizan la cultura carcelaria desde una 

                                            
43 Segato, Rita Laura: El sistema penal como pedagogía de la irresponsabilidad y el proyecto “Habla preso: el 

derecho humano a la palabra en la cárcel”. Brasilia. 2003. En: 

http://lanic.utexas.edu/project/etext/llilas/cpa/spring03/culturaypaz/segato.pdf 



perspectiva que busca comprender la forma en que allí tienen lugar los procesos 

educativos formales.  

 

Así, los estudios refieren que “los diversos actores en el sistema penitenciario –

delincuentes primarios, reincidentes, personas en detención preventiva, 

funcionarios de seguridad, educadores y otros grupos de personal- consideran sus 

funciones desde un punto de vista muy diferente. Existe una subcultura entre 

muchos reclusos, aunque no entre todos, en particular entre los reincidentes, que 

pueden calificarse de “machista” con respecto a los reclusos varones y que se 

caracteriza por una actitud provocativa, de jactancia, y una mezcla de solidaridad y 

seguridad en sí mismos”44 que supone que acceder a un proceso educativo es dar 

muestra de debilidad, que puede dar lugar a burlas, intimidación y explotación.  

 

Las instituciones carcelarias presuponen barreras para la actividades educativas 

de los internos e internas: “las horas de ejercicios obligatorios, la mayor 

remuneración por el trabajo realizado en algunos sistemas y, como se ha 

observado en Le Journal de l'Alpha, la presencia de compañeros, incluidos 

algunos compañeros de celda, que ridiculizan la enseñanza y hacen imposible el 

estudio en un ambiente de calma, debido al ruido de la radio o la televisión. Desde 

luego, muchos reclusos prefieren otras actividades a la enseñanza, como les 

ocurría en el mundo exterior”.45 

 

Por otro lado, la cultura carcelaria, al constituirse en un sistema cerrado, conlleva 

para los sujetos la necesidad de sacar el máximo provecho de las reglas del 

sistema, por lo cual la educación no se reconoce por ella misma, como una 

necesidad intrínseca del sujeto, sino porque permite reducir la duración de la 

pena, la imposición de un régimen menos estricto, la posibilidad de entrar en 

contacto con otras personas, como maestros. La educación es vista más como 

                                            
44 UNESCO: La educación básica en los establecimientos penitenciarios. En: 
http://www.unesco.org/education/uie/online/prisp/prisptit.html 
45 Ibíd.  



una distracción que como un proceso de construcción de conocimiento. La 

educación “constituye en este caso una técnica de supervivencia”46 

 

Las investigaciones afirman que “las normas de vida que describe la educación 

social en los establecimientos correccionales -expectativas de empleo, de unas 

relaciones sociales estables, medios legales de adquirir suficiente dinero para 

vivir, expectativas moderadas de nivel de vida, capacidad para administrar un 

presupuesto, capacidad para enfrentarse con la autoridad sin violencia, respeto de 

los derechos de propiedad, no ser objeto de amenazas de violencia por parte de 

otros, etc.- con frecuencia son conceptos muy alejados de la experiencia de los 

reclusos, tanto dentro como fuera de la prisión, así como del medio social al que 

saben que han de volver”. Esas normas no se pueden aprender mediante la 

educación, por lo cual esta resulta infuncional para la vida de los internos e 

internas. Se hace así, una distinción entre la verdadera educación, aquella que se 

da en la vida cotidiana de la prisión en las situaciones de intimidación y violencia, y 

la otra educación, que aparece ajena a sus intereses y forma de vida.  

                                            
46 Ibíd.  



CAPÍTULO DOS 

 

METODOLOGÍA DE LA INVESTIGACIÓN 

 

Esta investigación tiene por objetivo identificar, a partir del estudio de cinco 

historias de vida de internos e internas Cárcel Distrital de Varones y Anexo de 

Mujeres de Bogotá, algunos elementos socioculturales claves que permitan 

caracterizar la población de internos de esta institución. Teniendo en cuenta la 

diversidad  de experiencias de los internos de la cárcel  de Bogotá y entendiendo 

que cada una de ellas se mueve en relación con sus testimonios y 

representaciones socioculturales, se propuso para el desarrollo de esta 

investigación utilizar el método de estudio de caso. Este estudio evidencia 

fundamentalmente aspectos cualitativos sobre la percepción del informante para 

indagar acerca del tema a investigar. 

 

El estudio de caso hace referencia “al foco de atención que se dirige a un grupo de 

personas  con el propósito de comprender  el ciclo vital de  un  individuo, un grupo, 

una institución  social, como método, el estudio de caso  examina y analiza  con 

mucha profundidad la interacción de los factores que producen cambio, 

crecimiento o desarrollo de los casos seleccionados”47.  La investigación se basa 

en historias de vida, un género testimonial en el cual la evidencia oral es central 

como método de investigación. En este punto es importante tener en cuenta que la 

historia de vida es un relato autobiográfico del sujeto entrevistado o informante 

clave; además, es el resultado de un trabajo de investigación y análisis que 

compromete tanto al investigador como al investigado.  

 

Se recogió información de cinco internos de la Cárcel Distrital de Varones y Anexo 

de Mujeres de Bogotá, una mujer de 39 años y cuatro hombres, de 22, 53, 21 y 24 

                                            
47 Cerda Gutiérrez, Hugo: Los elementos de la investigación: cómo reconocerlos, diseñarlos y construirlos. 
Bogotá, Editorial El Buho, 1995.   



años. Posteriormente se proceso la información cualitativa a través del software 

Answr, alrededor de las siguientes categorías:  

 

1. Infancia 

2. Familia 

3. Identidad 

4. Contexto  

5. Formas de subsistencia 

6. Educación 

7. Sexualidad 

 

Con este procesamiento se elabora un informe en el cual se trata de presentar al 

lector una síntesis de los elementos que convergen en las cinco historias de vida.  

 

La investigación se desarrolló de acuerdo con el siguiente cronograma:  



 

ETAPAS ACTIVIDADES TIEMPO DE 

EJECUCIÓN 

RECURSOS 

Presentación del 

proyecto  y 

selección de  los 

internos para el 

estudio de caso. 

Presentación  y 

sustentación  del 

proyecto de 

investigación  a las 

directivas de la 

cárcel Distrital. 

 

Reunión con el  

coordinador grupo 

de atención integral 

para seleccionar 

los internos que 

participaran en la 

investigación. 

Septiembre a 

diciembre 2004 

Documento de 

presentación del 

proyecto de 

investigación. 

Rastreo 

bibliográfico y 

documental  

1. lecturas de 

documentos sobre 

el tema cultura 

carcelaria, familia 

criminología, 

victimo logia. 

 

 2.recopilación y 

análisis de  

investigaciones 

sobre conocimiento 

de la población 

interna de la cárcel 

Distrital. 

Durante los años 

2005- 2006 

Fotocopias, 

disquete y 

memorias de los 

documentos 

recopilados. 



ETAPAS ACTIVIDADES TIEMPO DE 

EJECUCIÓN 

RECURSOS 

3.  Análisis de 

videos y de 

experiencias en el 

tema carcelario. 

 

Aplicación de 

instrumentos de 

recolección de 

información 

cualitativa 

1.Entrevistas a 

internos de los 6 

pabellones de la 

cárcel Distrital 

 

Marzo abril de 

2005 

Grabadora, 

cassettes, pilas, 

hojas de 

papelógrafo, 

marcadores, salón 

para el taller, 

maquina 

fotografiar. 

Análisis de la 

información  

1.Trascripción de la 

información  

recopilada, 

2. Organización de 

la información en 

memorias. 

3. categorización y 

codificación  

4.clasificación y 

ordenación de la 

información. 

 

de mayo a  junio de 

2006 

Grabaciones y 

documentos con la 

información 

primaria. 

Interpretación.  Julio de 2006 Edición del 

documento final. 

Socialización de 

los resultados 

Presentación de 

los resultados de la 

Septiembre a 

octubre de 2006 

Documento de 

presentación del 



ETAPAS ACTIVIDADES TIEMPO DE 

EJECUCIÓN 

RECURSOS 

investigación   proyecto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO TRES  

 

ANÁLISIS DE LAS HISTORIAS DE VIDA DE LOS INTERNOS DE LA CARCEL 

DISTRITAL DE VARONES Y ANEXO DE MUJERES DE BOGOTA 

 

Las historias relatadas se puede agrupar en torno a distintos momentos de la vida 

de los internos que marcan un hito importante en sus historias: la infancia y la vida 

en familia, la realización de los primeros actos delictivos, el inicio de la vida sexual 

y afectiva y la conformación de una familia y la vida en la cárcel.  

 

3.1 La infancia de los internos 

 

La infancia de los internos se encuentra perfilada por tres elementos 

fundamentales: la ausencia del padre y la figura preeminente de la madre, la 

relación con un contexto de violencia y sin presencia del Estado o de una norma 

reguladora de las relaciones sociales y por la asunción de funciones económicas a 

una edad temprana.  

 

Las historias de los internos dan cuenta de una infancia en la cual la figura paterna 

no funciona como reguladora del sistema familiar. La figura paterna, o bien se 

encuentra ausente, o bien configura un lugar perverso de socialización del niño, o 

simplemente opera como un lugar de desconocimiento del sujeto:  

 

Así crecí, pero es que mi papá fue muy malo con nosotros. Trabajaba 

en Colpuertos de Colombia, fue amarrador de buques (“fue” porque ya 

está pensionado) y además, era toma trago y fumador de bazuco. Casi 

siempre llegaba a la casa, nos agredía, nos insultaba y a veces, 

intentaba “tocarnos” (Relato de una interna). 

 



Me gustaría que mi papá hubiera estado conmigo, que no me hubiera 

dejado solo, pero no. Me cambio por una niña y eso que yo soy el más 

parecido a él, eso me da mucha rabia (Relato de un interno). 

 

Como les comentaba, vengo de una familia muy pobre. Mi padre era un 

hombre muy trabajador, se desempeñaba como obrero en minas de 

carbón mineral.  pero nos abandonó cuando yo aún estaba muy 

pequeño, tenía como 10 años. Me enteré de su muerte cuando yo tenía 

como 15 años. Mi madre se la pasaba en el hogar y cuando mi padre la 

abandonó, el hogar se desbarajusto. A mí, por ejemplo, me tocó dejar 

mis estudios y salir a la calle para conseguir trabajo, ayudaba así a mis 

demás hermanitos, y le colaboraba a mi mamá. Era una familia grande, 

porque somos siete hermanos; cinco mujeres y dos hombres (Relato de 

un interno). 

 

Mi hermano le pegó esa puñalada porque quería vengar la muerte de 

su verdadero padre. Pues mi papá en realidad era el amante de mi 

mamá y resultó siendo el esposo después de que le mató al primer 

marido, con el que mi mamá ya había tenido hijos, que son mis 

hermanos mayores (Relato de una interna) 

  

En este contexto, la figura de la madre cobra preeminencia, pero sin poder 

establecer una función reguladora entre el niño y su contexto. La figura materna es 

una figura de soporte afectivo, pero que no permite al niño ninguna 

autorregulación frente a las condiciones del contexto, que se caracterizan por la 

violencia, la marginalidad social, la ausencia del Estado, el conflicto armado y la 

agresividad como forma primordial de relación entre los actores sociales: 

 

Pero eso de la muerte es pan de cada día cuando uno tiene una vida 

como la mía, por ejemplo, hace cuatro meses los paramilitares me 

mataron un hermano, y hace 5 años me mataron otro, los dos a bala y 



todavía no sé por qué. En total, tengo tres hermanos muertos y ocho 

que todavía quedan vivos (Relato de una interna) 

 

Yo veía ahí en el barrio a los muchachos grandes, consumiendo droga. 

Ellos atracaban para conseguir el vicio. Siempre se reunían y yo estaba 

ahí con ellos, pero no sentía interés por   la droga.  Me gustaban las 

armas, la televisión, los programas de violencia, tanto que perdía clase 

por quedarme a ver televisión y jugando con mi hermano y mis primos a 

los ladrones y policías. Mi hermano y yo éramos los ladrones, y ellos, 

los policías (Relato de un interno). 

 

Los relatos expresan abandono temporal por parte de la madre por la necesidad 

de cubrir económicamente a la familia, ocupándose en oficios varios y muchas 

veces empleos poco remunerados o de explotación. El común denominador es las 

madres cabezas de familia están todo el tiempo están fuera de casa, con muy 

poco tiempo para acompañar a sus hijos  y darse cuenta  de su comportamiento y 

que hacer cotidiano:  

 

De mi mamá no tengo nada que decir, nunca nos dio un mal ejemplo. 

Lo único, era que fumaba cigarrillo y eso lo hacen mis tías, mis tíos y 

todo el mundo. Además ella nunca nos puso padrastro; un día consiguió 

un paisa y yo hablé con él. Le dije: - yo soy ladrón, he pagado 

homicidios, me gusta matar cuando estoy drogado, eso lo hago por 

deporte. Una cosa sí le digo: usted trata mal de palabra, o le pone un 

dedo encima a mi mamá y yo lo mato y se lo echo a los perros – Y 

después de eso no volvió, y chao. Mi mamá ahora esta sola, claro  que 

el amor no respeta años y ella tiene 50 aunque no  está buscando esas 

cosas (Relato de un interno) 

  

Es un barrio pesado , siempre ha sido y será un moridero porque es 

zona roja. Se Vivimos en el barrio Las Lomas, queda cerca de ciudad 



Bolívar, en la localidad de Rafael Uribe presentan balaceras a cualquier 

hora del día, hay delincuencia y se ven muchos menores de edad que 

asesinan por nada, pues saben que lo pueden hacer y pagar sólo con 

meses. En el barrio no había día que no apareciera frente a alguna 

casa un “morraco”. Mi mamá intento varias veces sacarnos de ahí y 

llevarnos pa' Medellín,  a donde la familia de mi papá, pero nunca se le 

dio. Y así crecimos (Relato de un interno). 

 

La infancia de los internos ha implicado así, que pasen de una socialización 

primaria, sin una figura paterna reguladora, a una socialización secundaria que se 

realiza a partir de los códigos y relaciones sociales que tienen preeminencia en las 

calles. Los niños, rápidamente, tienen que construirse como adultos, para poder 

proveerse a sí mismos y proveer a sus familias del sustento:  

 

Antes de que se fuera mi padre alcancé a hacer hasta segundo año de 

primaria, luego salí a trabajar. El primer empleo que tuve en mi infancia 

fue vender periódico en Cali y con lo que me ganaba, ayudaba en mi 

casa. Mi mamá, tuvo que ponerse a lavaba ropa en las casa y mis 

hermanas siguieron estudiando. Ellas crecieron y consiguieron sus 

novios, pero fracasaron en sus hogares (Relato de un interno).  

 

A los 12 años me fui de la casa, me fui a andar. Cuando uno se va de la 

casa se va a sufrir y vea, ahora estoy aquí encanado, ya llevo siete 

meses. Primero, agarré por allá, pa' un pueblo cerca al Chocó, a 

recoger café. Estuve allá ocho días y volví a la casa, pero a mí no me 

gustaba vivir allá, eso es muy aburridor, pero es el único trabajo que he 

hecho. Yo allá ganaba poquito porque casi no me rendía, me  ganaba 

50 o 60 a la semana (Relato de un interno) 

 



Salí de la casa a los diez añitos motivada por el hambre y la necesidad. 

Cogí la calle y los vicios desde muy niña porque prácticamente me tocó 

“criarme sola” (Relato de una interna) 

 

El primer empleo que tuve en mi infancia fue vender periódico en Cali y 

con lo que me ganaba, ayudaba en mi casa. Mi mamá, tuvo que 

ponerse a lavaba ropa en las casa y mis hermanas siguieron 

estudiando. Ellas crecieron y consiguieron sus novios, pero fracasaron 

en sus hogares (Relato de un interno).  

 

3.2 La realización de los primeros actos delictivos 

 

La necesidad de encontrar una fuente de sustento económico y las condiciones 

que priman en el contexto, de una economía basada en la ilegalidad, proveen a 

los niños de sus primeras experiencias delincuenciales, y a las niñas las llevan a 

entrar en la prostitución infantil:  

 

Por eso me entré donde los paracos a los 16 años. Como el barrio El 

Limonar lo dominaban ellos, yo fui y le dije a uno que yo quería entrar. 

Me dijeron cómo era eso, era de entrenamiento y yo me fui y pasé. Eso 

es como cuando uno presta el servicio militar, la misma cosa. De ahí 

agarré para el monte, en los municipios cercanos a Medallo y allá duré 

seis años. Me gustaba, no tanto la vida que se vive allá, sino las armas. 

A mí me gustan mucho las armas, son muy  bacanas (Relato de un 

interno) 

 

Empecé a vender mi cuerpo para poder mantener a mi familia. Tuve mi 

primera relación sexual a los diez años con un  señor mayor, que ya ni 

me acuerdo cómo era, sólo me acuerdo que me pagó tres mil pesos. El 

señor me perjudicó, afortunadamente no quedé embarazada. mi papá 

se daba cuenta de lo que yo hacía, hasta me recibía plata de la que 



ganaba. A mis hermanas les daba pesar, pero no decían nada. Desde 

ese entonces, me gustó hacer mi vida andando de un lado pa’ otro… 

(Relato de una interna). 

 

En este contexto, la educación no cumple ninguna función socializadora para 

estos sujetos. Primero porque no se encuentra contextualizada de cara a las 

realidades de las comunidades, o sea que el conocimiento no cumple ninguna 

función para la construcción del sujeto. Y segundo, porque también se configura 

para el niño como un ambiente hostil, que prolonga las condiciones de maltrato y 

violencia de la calle y de la familia:  

 

Yo estudiaba por la mañana en la escuela El Pesebre, que quedaba 

como  a unas ocho cuadras de mi casa. Recuerdo a dos maestras, a 

Carolina, porque vivía pendiente de nosotros y a la de ciencias sociales 

porque me pegaba mucho. Como yo tenía el cabello largo, me lo 

“jalaba” (Relato de un interno). 

 

Me daba cuanta que robar si daba plata, en cambio la escuela no. 

Entonces como me habían echado, decidí no estudiar más y ponerme a 

robar para colaborarle a mi mamá (Relato de un interno). 

 

Hice hasta tercero de primaria, aunque yo no recuerdo nada porque 

cuando estaba en primero, me pasaron a segundo y yo no sé por qué si 

yo no sabia nada. Después me pasaron que dizque a tercero. Hasta 

que un día, la cucha me mandó que dizque pa' la escuela, pero yo no 

fui porque ella siempre me obligaba a estudiar y a mí nunca me gustó 

eso (Relato de un interno). 

 

Los primeros actos delictivos implican para el niño y la niña una relocalización de 

la identidad, por el peso de la experiencia que en ello se juega. En medio de las 

acciones delictivas y en la lógica de violencia en que se encuentran inscritas los 



sujetos construyen una imagen de sí mismos, que los diferencia tanto de sus 

padres, como de las expectativas sociales puestas sobre ellos. Así, la entrada en 

la prostitución o en el robo aparece siempre como una forma de reconfigurar la 

identidad, en medio del triángulo que forman la familia, las prácticas culturales del 

contexto y las necesidades económicas y las expectativas de ascenso social:  

 

Yo llegué donde los paracos por las armas, más no por una causa. Yo 

no sé ni por qué pelean. Pero me gustan tanto las armas, que desde 

pequeñito no hallaba la hora de tener 18 años para irme a prestar el 

servicio militar. Yo sé que los paracos no tienen ideales, ellos pelean 

por las tierras, por la plata y por la Coca. Yo estaba allá por las armas y 

la plata, porque allá uno gana la plata relajado, no hay que trabajar 

porque es que a mí trabajar si es que no...yo a nadie le trabajo (Relato 

de un interno)  

 

Igual, yo veía mucha necesidad en esa casa, porque si almorzábamos 

no comíamos. Pero eso sí, como yo tenía astucia, me iba para donde 

los tienderos y les decía que si me regalaban pan y panela yo dejaba 

que ellos me cogieran (Relato de una interna). 

 

Como mi hermano había estudiado hasta sexto, yo no me quería 

quedar atrás y decidí estudiar otra vez para hacer más cursos que él. 

Comencé a estudiar cuarto  y como a los seis meses de haber 

empezado, me pasaron a quinto. Estudiaba en la Escuela El Pesebre, 

otra vez, y allí, terminé quinto.  Luego,  me fui al Colegio Luis López de 

Mesa, en Las Lomas. Hasta que un día el director nos contó que nos 

iban a dar un regalo, eran unos computadores. 

 

Pero preciso para esa época me invitaron a una fiesta y yo no tenia 

“pinta”  que llevar ni nada, además, había una muchacha que me 

gustaba  y yo quería darle un regalo, pero no tenia plata. Entonces, 



pensé en robarme los computadores que acaban de regalarle al 

colegio. Llamé a unos amigos y planeamos todo, metimos una Doge 

100, hicimos el trasteo y acordonamos a los celadores. Desde ese día 

yo no volví a estudiar porque tenía miedo de que me descubrieran y me 

echaran a la cárcel. Yo había escuchado que el ambiente de la cárcel 

era tétrico, que ponían a los muchachos a lavar ropa  y un poco de 

cosas. Por eso me salí. (Relato de un interno)  

 

Para ese tiempo yo iba a cumplir como 11 o 10 años. Me sentía como 

esa película de la Ciudad de Dios, cuando vi esa película me reflejaba 

en esos peladitos jugando y los grandes me decían que les llevara el 

fierro. Me cogían de carrito porque como yo era bien chinche, no me 

requisaban. Yo me amarraba el revólver a una cabuya, y así, uno va 

creciendo y haciendo su carrera delincuencial. La vuelta era así: yo me 

subía primero y controlaba con el arma, mientras tanto, los otros dos le 

robaban las cosas a los pasajeros y la plata al conductor. Luego, nos 

bajábamos y el taxi nos estaba esperando. A veces habían balaceras, 

pero yo siempre era uno de los primeros que corría y  me escabullía, 

bien fuera pal’ taxi o pa’ algún patio. Lo importante era no dejarme 

coger (Relato de un interno). 

 

Aunque a mí me duele matar más un perro que no otro ser humano 

porque el animal no se puede defender, en cambio, el ser humano sí 

puede. Cuando maté la primera persona no sentí nada, estaba todo 

pepo con Ribotil,  pero después, empecé a sentir en los pies de la cama 

por la noche algo extraño me psicocié las primeras veces (Relato de un 

interno). 

 

 



3.3 El inicio de la vida sexual y afectiva y la conformación de una familia 

 

El inicio de la vida sexual y afectiva siempre implica una resignificación de la vida 

subjetiva, sobre todo cuando esta se encuentra suspendida en la ausencia de 

significación, por la ausencia de reconocimiento desde la infancia:  

 

Mi nombre es Mariela Valencia y tengo una vida callejera, todo por  el 

bazuco… Me coloco 39 años porque mis hermanas “dicen” que nací en 

1966, pero no sé en qué mes ni qué día (Relato de una interna). 

 

Me crié con mi mamá y mi hermano solamente porque mis padres se 

separaron cuando yo nací.  Mi mamá siempre dice que ellos se 

separaron por que yo nací chamo, pues mi papá quería una niña para 

tener la parejita, pero como nació mi hermano y luego yo, ya éramos 

dos hombres y dejó a mi mamá por eso. La relación con mi papá 

siempre fue distante (Relato de un interno). 

 

Por ello en los relatos de algunos de los internos tiene preeminencia el inicio de la 

vida sexual, que marca casi siempre un punto de entrada al delito, bien sea 

porque siempre implica un reconocimiento a partir de allí, de la posibilidad de un 

mundo compartido con el otro, o porque el reconocimiento del otro pasa por una 

especie de iniciación a su mundo:  

 

Recuerdo que cuando nos conocimos en Buenaventura él estaba en 

una olla porque también era vicioso, fumaba bazuco. Pero aunque 

basuquero,  fue el único hombre que me enseño a vivir. Yo era una 

gaminsita, pero eso sí, bien vestidita. Él me preguntó que si yo 

aguantaba con un hombre adulto y yo le dije que sí. Me cuestionaba: - 

¿Cuántos años tenés?-. Yo le dije: - Trece-. Entonces, él me preguntó 

que si ya me habían perjudicado y yo le dije que sí, que desde los diez 

años.  Recuerdo que me dijo: - ¡Hay no! ¡Qué tal! Hacerlo con una 



niña… Eso es “pecao”- . Yo le dije: - ¿Pecao por qué? Si usted está 

muy rico y es muy lindo-. 

 

A mí él me gustaba mucho. Seguimos hablando, hasta que un día, me 

lo conquisté. Me lo llevé para donde él molía el maíz y allá, estuvimos 

juntos, mejor dicho, tuvimos relaciones sexuales. Yo quedé 

enamoradísima y me puse a andar con él.  Me gustaba mucho y me 

enamoré feo, me enamoré horrible (Relato de una interna) 

 

Uno tiene novias de toda clase, las sanas y las que se prestan pa’ todo. 

A las sanas les digo que yo estudio y trabajo, no les cuento que fumo 

marihuana y menos que soy ladrón de profesión, porque esto de robar 

también es un trabajo. Uno se siente bien, pero es muy difícil vivir de 

apariencia porque tarde o temprano ellas se dan cuenta de lo que 

realmente soy. (Relato de un interno). 

 

Eso fue un problema porque resulta que esa muchacha es mi sobrina, 

la hija de mi hermano. Pero ella era la que me buscaba, me daba 

motivos con todo lo que hacía, se me insinuaba y me presionaba. 

Entonces un día estuvimos, y tenga, quedó embarazada. Eso fue 

casualidad, pero no me arrepiento de que haya nacido el niño (Relato 

de un interno). 

 

Entonces sacó y me pegó un puño en la garganta que casi me 

estrangula. Me dijo que le entregara todo.  Yo no sé por qué, pero ese 

hombre me flechó. Me enamoré de sus ojos, me enamoré horrible… 

Tanto, que yo robaba y le llevaba platica para que no me pegara; 

porque eso sí, cada vez que yo no llevaba plata me daba unas 

muendas que me dejaban como muerta. Pero a mí no me importaba 

porque después que me dejaba los ojos como bultos negros, me pedía 

perdón (Relato de una interna) 



 

En otros relatos, se puede apreciar como la carencia afectiva induce a los 

sujetos a una especie de juego con la muerte, en medio del cual cobra 

significatividad la vida asociada al delito:  

 

Antes de eso vivíamos bien  con mi mujer. Yo jugaba fútbol como 

monarca y además trabajaba. En ese tiempo compré todo lo que se 

necesitaba para la casa y la amoblé toda. Hasta que un día ella me dijo 

un día que estaba aburrida de estar en la casa, quería trabajar y me 

pidió que le ayudara a conseguir un trabajo. Entonces, yo hablé con el 

dueño de la fábrica donde yo estaba y él le dio trabajo en el almacén. 

No nos veíamos casi porque yo trabajaba en la planta.  

 

Además, yo jugaba los domingos y a ella, le tocaba trabajar. Nunca la 

podía recoger, pero un día le caí de sorpresa porque estaba todo 

prendido, eran como a las tres de la tarde. Pero cuando llegué, ya 

estaba cerrado el almacén. Vi que iba con tres amigas, yo me bajé del 

taxi y la seguí porque me di cuenta que no cogió la buseta sino que 

siguió derecho. La vi con un man de una moto saludándose de beso.  

 

Eso me dio reduro, la cogí del pelo y al man le di duro. Gracias a Dios 

no llevaba un cuchillo porque tenía tanta rabia que hubiera sido capaz 

de matarlos. Yo la cogí, la subí en el taxi y le di un cabezazo que le 

rompió toda la cara. Luego, fui y se la entregué a la mamá, le dije: - 

mire, ahí esta su hija-  Me devolví para el apartamento y yo lloré como 

un niño, me puse mal porque me dio muy duro. 

 

Debido a eso, me desordené mas. Probé el bazuco a los 24 años, 

después empecé a revolver la marihuana con el bazuco, a eso le llaman 

“maduros”, y me pegué a los maduros, pero como después ya eso no 

me hacía nada, me puse a probar la “pipa”. Eso es un tubo de PVC que 



se llena de bazuco y de colillas de cigarrillo. Eso da paranoia, empieza 

uno a sentir una especie de pánico, escucha ruidos extraños y alucina 

(Relato de un interno). 

 

La conformación de una familia, aparece, para los internos, como una posibilidad 

de estabilidad. Sin embargo, los habitus adquiridos en las prácticas sociales 

ligadas al delito finalmente, plantean a los sujetos la imposibilidad de conciliar ese 

contexto con la vida familiar. Ello significa una nueva forma de carencia afectiva 

para el sujeto:  

 

Me alejé Fue una vida de perros. Por él, el Bienestar Familiar me quitó 

los niños al mes de nacidos. Como mi situación era difícil, yo pedí 

amparo para ellos, porque no tenía, ni tengo, nada para de mis hijos por 

el vicio, perdí a mis hijos por el vicio. La causa de todo lo que me ha 

pasado a mí, es el vicio y el desamor. Yo a mis hijos no les puedo quitar 

lo que no les he dado El Bienestar Familiar me quitó los niños al mes de 

nacidos. Como mi situación era difícil, yo pedí amparo para ellos, 

porque no tenía, ni tengo, nada para darle a mis hijos,  por el vicio, 

perdí a mis hijos por el vicio. La causa de todo lo que me ha pasado a 

mí, es el vicio y el desamor. Yo a mis hijos no les puedo quitar lo que no 

les he dado.  

 

Mi tristeza más grande es no tenerlos, pero ¡qué le vamos a hacer! 

Están mejor allá, que con migo. Dicen que están en Suiza. Yo necesito 

saber si es cierto, quiero saber si es verdad o es mentira. Cuando yo 

perdí a mis hijos me abrí de Miguel. Pero seguí robando y fumando 

bazuco. Por eso me cogieron presa otra vez (Relato de una interna). 

 

Al año siguiente, me devolví a Ibagué a jugar fútbol. Allí conocí un 

muchacha con la que tuve un niñito que me hace mucha falta, ya tiene 

6 años. Él también juega fútbol, eso lo sacó de mí. Vivimos tres años 



con la muchacha pero las cosas se dañaron porque yo ya le estaba 

dando a la marihuana otra vez porque me habían sacado del equipo de 

fútbol precisamente porque me pillaron metiendo y encima de todo, ella 

me cometió una falta (Relato de un interno). 

 

No soy feliz en la cárcel, pero cuando estoy en la calle tampoco puedo 

estar tranquilo, no puedo salir con mi hijo y llevarlo alzado porque no sé 

en qué momento me den (Relato de un interno). 

 

Así paso el tiempo, y yo seguí en las mismas. Pero un día dije: -quiero 

conocer la pinta mía, pero varón- y así fue. Me conocí una muchacha y 

me fui a vivir con ella, tuvimos un hijo que se llama Diego, tiene tres 

años. Después de que nació el niño nos separamos porque ella empezó 

a montarla con una terapia toda rara. Empezó a decir que no fumara, 

que no me trabara, que no le gustan las armas, en fin. Me cansé y le 

dije que se fuera a vivir donde la mamá que yo le pasaba plata (Relato 

de un interno).  

 

3.4 La vida en la cárcel 

 

Las referencias a la vida en la cárcel por parte de los internos giran en torno a 

cuatro puntos básicos: los cambios que el sujeto percibe en sí mismo a partir de la 

experiencia de pasar por la cárcel, la convivencia en la cárcel, los códigos que 

regulan las relaciones en el espacio carcelario, la vivencia del tiempo presente y el 

futuro que se proyecta a partir de ese presente.  

 

3.4.1 Los cambios que el sujeto percibe a raíz de su experiencia en la cárcel 

 

Los relatos de vida muestran que todos los sujetos perciben la experiencia en la 

cárcel como una experiencia que ha fracturado su continuidad vital. De alguna 

manera se señala el afuera de la calle, que desde la infancia estuvo asociado a la 



libertad y a la posibilidad de conjugar la construcción de la identidad, en 

contraposición con el mundo de la cárcel, en el cual la subjetividad se reconfigura 

desde una forma de relación con el mundo distinta. En efecto, los relatos de los 

internos aluden a la calle como un espacio, si se quiere, de juego o de 

divertimento del sujeto, a pesar de la crudeza de lo que allí aparece, un espacio de 

reconocimiento de sí mismo a partir del mundo configurado alrededor del delito y 

de la violencia. Por el contrario, la cárcel implica un reacomodo de la subjetividad 

en un mundo cerrado, en un sistema que es altamente amenazante para el 

individuo. La cárcel, de alguna manera, genera entonces una elaboración que el 

sujeto realiza sobre su propia historia, propiciando reacomodaciones en la misma:  

 

Ahora estoy en la cárcel; mal que bien, en este sitio he aprendido a 

reflexionar y me doy cuenta de que valgo mucho (Relato de un interno).  

 

Yo siempre lo perdonaba,  nos contentábamos y me sentía la mujer 

más feliz del universo. ¡Tan boba! Yo ahora no hago eso ni por todo el 

oro del mundo (Relato de una interna). 

 

En ese tiempo yo todavía era muy femenina, y allá me dijeron que yo 

tenía cara de cacorro. Por eso dejé de ser femenina; me corte el pelo y 

empecé a colocarme camisas y pantalones de hombre.  

 

Luego, me trasladaron a Medellín, donde duré dos años. No aprendí 

nada porque no me metí a ningún taller. Pero es que a mí me gustan 

los trabajos duros como por ejemplo el de la granja. Mi vida de cárcel 

durante esa condena fue al principio dura. Las mujeres de allá me 

arepiaron. En Medellín confirmé que sentía atracción por las mujeres, 

sentía que las amaba, y  que los hombres ya no me gustaban (Relato 

de una interna).  

 



Sin embargo, también la cárcel propicia en el sujeto una especie de esquizofrenia 

en el discurso, en tanto el sujeto, a la vez, se proyecta sobre expectativas 

socialmente aceptadas, y sin embargo vuelve, en la posición que señala su 

discurso, sobre la necesidad de reconocerse a partir de los hábitus y prácticas 

vinculados al delito como forma de vida:  

 

Eso es más áspero, pero si me he votado a robar solo, con una navaja 

un bus, y he robado a 20 o 30 clientes,  cómo no voy a ser capaz de 

robar una joyería con dos policías en otro país.  También he pensado 

estudiar ingles, hacer una carrera en pedagogía reeducativa porque 

siempre me ha gustado ayudar a otros (Relato de un interno). 

 

3.4.2 La convivencia en la cárcel y los códigos que se manejan en el espacio 

carcelario 

 

La cárcel es un espacio cerrado en el cual se presentan dos órdenes paralelos. 

Por un lado, el orden institucional, que organiza todas las actividades del sujeto, 

sin permitir mayores espacios de libertad o de elección. En la organización que 

puede decirse es más legal los internos se dedican a labores de apoyo como  son 

los  rancheros, sitio donde se hacen los alimentos  por los propios internos y que 

ellos los reparten en los pabellones, los que hacen el aseo de corredores y 

oficinas. Se encuentran también los talleres, que no cobran significatividad por sí 

mismos, sino como un modo de contener la violencia de la vida en la cárcel:  

 

Era la época de descontrol de los paracos. En la modelo tocaba 

pagarles para todo. Yo llegué inicialmente a un pasillo que es como una 

cuadra  de largo, allá se dormía en el piso. En ese túnel hay charanga, 

chinches, basura y hay un pozo donde caen todos los desagües y 

llegan las aguas negras de la prisión. Eso huele a podrido, y le toca a 

uno con unas cuatro mil y pico de personas. Allá estábamos los que no 

teníamos plata pa’ pagar la entrada al “Wimpy”.  



 

El Wimpy es donde uno comía, ahí cabían como 700 ladones, pero 

tocaba pagar siete mil pesos todos los domingos por estar allá. Yo 

llegué al Wimpy  porque de los aseadores que limpiaban el rancho, 

después de que  se levantaba un reguero de comida bien bravo eran 

una colonia de 12 a 13 tolimenses, y como yo soy tolimense me 

metieron al Wimpy. Comencé así, a trabajar  en el aseo del Wimpy y 

por hacer el aseo los paracos no cobraban y lo dejaban quedarse a uno 

allá (Relato de un interno).  

 

La convivencia era normal, habían problemas como todo, pero uno se 

desahogaba jugando fútbol o haciendo algún taller. Yo casi no me metía 

con nadie porque quería salir rápido (Relato de un interno). 

 

Aquí en la cárcel me ha ido bien, afortunadamente. Estoy en un buen 

patio y el personal es bien, la gente es muy calmada, no es 

problemática. Mejor dicho, la estadía acá, hasta el momento, ha sido 

normal, no he tenido problemas.    Cuando uno cae en una situación 

como la mía debe relajarse y mantener el control. Lo mejor es manejar 

la situación con mucha serenidad, no amargarse, no atormentarse, 

porque con eso no va solucionar nada. Ante todo, mucha calma y 

pensar bien cómo salir del problema. Lo otro, es que si hay una 

actividad para hacer, como estudios o talleres es bueno hacerlo porque 

eso le ayuda a uno mucho a la conducta para trabajar para la libertad 

(Relato de un interno).  

 

Como correlato de este orden se encuentra el orden que los mismos internos 

imponen allí, en el cual la violencia que se ejerce sobre el otro determina las 

posiciones básicas a partir de las cuáles se regulan la convivencia y los conflictos. 

Por ello, los internos reconocen que el conocimiento y el respeto a ese orden es 



un factor casi de sobrevivencia en ese espacio, por lo cual el status quo no se 

cuestiona:  

 

Muy áspera esa cárcel. Tanto, que una negra corroncha me cogió a la 

brava y me amenazó. Me tocó mi cuerpo, hizo lo que le dio la gana con 

migo. Yo me dejé porque estaba amenazada, pero también tenía 

curiosidad por saber qué se sentía (Relato de una interna). 

 

La voz del patio es el cacique. Yo respeto la vuelta que  ellos tienen, 

como por ejemplo cuando están trabados, los dejo quietos porque uno 

nunca sabe  el destino a dónde lo lleve a uno. Después se encuentra en 

otra cárcel y lo cogen a lavar ropa y a hacer de todo (Relato de un 

interno).  

 

La relación con mis compañeros es buena, aunque no falta quién se la 

quiera montar a uno, pero eso es esporádico. A mí me respetan más 

que todo por la edad. Pero, uno también se gana el respeto tratando la 

gente bien. Si yo  irrespeto a una persona estoy dando la pauta para 

que me irrespeten y así funcionan las cosas. Otra cosa importante es 

no meterse en deudas o quedar mal con ellas, ser un señor en todo el 

sentido de la palabra (Relato de un interno).  

 

Hay una autoorganización en medio del caos, regulada por individuos en 

diferentes niveles  dependiendo de las circunstancias y de los intereses que se 

tengan. Ejemplo de ellos es la dinámica de organización que se da al interior de 

los pabellones, cada uno de los internos tienen su función y tareas a cumplir por 

dos formas; una  legal,  regida por los reglamentos de la cárcel y la otra la que 

imponen los internos para autorregularse.  

 

En la organización que imponen los internos hay otras manifestaciones de 

organización y de poder,  existen los bandos, o grupos que mandan en cada uno 



de los pabellones, hay una estructura que funciona para el beneficio de unos 

pocos y el sometimiento de las mayorías. Ejemplo de ello es el comercio 

clandestino que existe allí: la entrada de cigarrillos, los vendedores de sicoactivos 

o drogas ilícitas, los que ofrecen seguridad, los que extorsionan a sus mismos 

compañeros o a sus familias, están integrados por un cacique (recluso que tiene el 

poder y que define el funcionamiento del patio) y los llamados  carros quienes les 

prestan la seguridad al cacique y cumplen funciones de espionaje, seguridad y de 

coordinación actividades ilícitas dentro del pabellón. 

 

Existe allí todo un sistema de economía y de mercado, hay oferta y demanda, 

clientes, con características diferentes y especiales. Existen reglas que cambian 

según quien este frente al poder y en el patio o pabellón. La conducta individual 

sigue una reglas y la colectiva sigue otras. 

 

En la cultura carcelaria los símbolos y el lenguaje son elementos siempre 

presentes en las interacciones y que tienen un significado y una dinámica poco 

comprensible para quienes se encuentran por fuera de ella. Es simbólico 

representativo la palabra, es la carta de garantía de sobrevivencia, con ella se 

juega el honor y la vida el  recluso. 

 

Porque la palabra es lo más importante en un lugar como estos. La 

palabra vale y es vigente. Por eso uno no debe poner a volar o a 

divagar la palabra. Yo tengo mucha personalidad. Pues a pesar de 

estar privado de la libertad, la he pasado relajado, he sabido sobrellevar 

las cosa (Relato de un interno). 

 

El silencio, otro código simbólico que representa la fidelidad, la confianza. Quien lo 

incumple paga con la vida. Los “sapos” son rechazados en esta cultura , la 

comunicación llega  a otros canales a través de varias fuentes de información ( 

guardianes, mujeres en la visitas, en las audiencias, otros). 

 



Otra representación social simbólica es la hombría del recluso que se pone a 

prueba en los primeros días de su llegada a la cárcel, cuando en ese sistema 

organizado interno que los reclusos tienen, lo demuestra haciéndole una 

encerrona y montándole una trampa para pelear o para que robe a otro recluso o 

para quitarle sus pertenencias y la manera como reaccione lo pone en una 

condición de ventaja o desventaja con lo demás reclusos del patio y será 

respetado o manoseado y siempre estará en la mira de los otros. 

 

3.5 La vivencia del tiempo presente y el futuro que se proyecta a partir de él 

 

Finalmente en los relatos de los internos hay una alusión al tiempo presente como 

un tiempo de incertidumbre, que por ello mismo parece no pasar. El riesgo 

permanente de la muerte, la ausencia de reglas claras, los modos en que funciona 

el poder, inscriben al sujeto en un tiempo de vigilia continua y de afirmación de la 

propia posición, desde la cual no se admite ninguna posibilidad de acción del 

sujeto por fuera de las expectativas que los otros internos tienen sobre él. Por ello, 

aparece el aburrimiento como el tono fundamental de la percepción que tiene el 

interno sobre su presente:  

 

Lo más difícil de la cárcel es la desocupación, el tedio, la rutina... uno 

detenido no piensa sino en la casa y el tiempo no pasa. Pienso cumplir 

la pena y salir. Mi papá dijo que tenía un amigo en Venezuela que tenía 

un equipo de fútbol entonces mi hermano me dijo que me mandaba  pa’ 

allá, pero yo sé que cuando salga de aquí me toca irme de Bogotá, 

porque vuelvo y caigo mas rápido (Relato de un interno).  

 

Ahora estoy aburrido, a veces pienso en matarme, pero digo que los 

que se matan son unos cobardes. Creo que tengo razones para vivir, 

tengo la esperanza de que algún día esto cambie. Yo no quiero seguir 

así, pues ya fue Redentor, luego SER y ahora, la cárcel ¿Mañana qué? 

¿Modelo, Picota? Yo no quiero eso y además, no puedo vivir tranquilo 



porque siempre pienso que me van a matar porque he hecho muchos 

enemigos. Estoy cansado ya, quiero terminar diez y once, estudiar una 

carrera, idiomas e irme (Relato de un interno).  

 

El futuro, como tal, se proyecta en función de la familia o en la intención de realizar 

un cambio sustancial en la vida, para no volver a entrar en la cárcel. Sin embargo 

los mismos internos reconocen que a pesar de la experiencia vivida, una vez en la 

calle, se puede dar una reposicionamiento de sí mismos que no implique tanto su 

cambio, sino la reincidencia en las circunstancias que lo llevaron a la cárcel:  

  

Es la primera vez que llego a la Cárcel Distrital. Espero salir e irme para 

Buenaventura con mi familia, encontrarme con mis hermanas y dejar 

esta vida llena de vicio que no me ha dejado nada bueno (Relato de 

una interna).  

 

Aquí en la cárcel me va bien, después de que uno sea serio y no se 

comprometa en vueltas raras, le va bien. Sólo deseo mi libertad y 

espero cambiar. He durado ya  tres  o cuatro meses juicioso y el cambio 

es total, se le abren a uno todas las puertas. He pensado entrar a un 

proceso de rehabilitación, pero cuando aquí traen droga a uno le “pica 

el pulmón” como dicen (Relato de un interno).  

 



Estoy haciendo mi proyecto de vida. Hay una persona a la que le dicen 

“la loca Soir”, ella está en el otro lado en Nueva York, dijo que me iba a 

prestar 2000 dólares pa’ irme a España y hacer par vueltitas. Presta 

para  irme y robar joyerías pero de quieto, de estale. Eso es más 

áspero, pero si me he votado a robar solo, con una navaja un bus, y he 

robado a 20 o 30 clientes,  cómo no voy a ser capaz de robar una 

joyería con dos policías en otro país. También he pensado estudiar 

ingles, hacer una carrera en pedagogía reeducativa porque siempre me 

ha gustado ayudar a otros (Relato de un interno). 

 

Pero me salí porque todo cansa, me salí y me vine aquí pa’ Bogotá. 

Aunque no me salí feo, me arrepiento porque mire donde caí. Todo por 

culpa de un man que me embaló, un ganso. Sólo espero salir pa’ pelar 

ese hijueputa... Nunca en la vida quiero verlo porque por culpa de él 

estoy condenado a 46 meses y hasta ahora llevo 18. Los paracos 

saben que estoy acá porque yo era el comandante, y todavía mantengo 

comunicación con ellos. Saben que estoy acá  por culpa de ese otro 

man porque si yo me hubiera puesto a robar ya me hubieran pelado. 

Este es mi primer canazo, yo nunca había estado en la cárcel, pero uno 

ya se enseña. Lo único que pienso es irme ligero, quiero salir y vivir la 

vida más elegante porque no paga seguir así, paga es ajuiciarse uno un 

poquito (Relato de un interno).  

 



CAPÍTULO CUARTO 

 

ALGUNAS CONCLUSIONES EN TORNO A LAS HISTORIAS DE VIDA DE 

LOS INTERNOS 

 

Los elementos señalados en torno a las historias de vida en los apartados 

anteriores, permiten formular distintas preguntas en torno a la forma en que los 

habitus o prácticas culturales de los internos se recontextualizan en el espacio de 

la cárcel. En primer lugar, se puede decir que la falta de presencia del Estado en 

los contextos en los cuáles los internos se han construido como sujetos, se 

traduce en las cárceles en un exceso en la presencia del Estado que conlleva, 

como un elemento característico de la cultura carcelaria, la fuerte distancia 

existente entre las prácticas legitimadas institucionalmente y los sujetos, así como 

la necesidad que tienen estos de reconstruir sus prácticas en un espacio paralelo 

al institucional. Cabe preguntarse aquí, por el sentido de la democracia y de los 

derechos humanos en el espacio carcelario. Para el interno, el paso de la calle a la 

cárcel favorece más un resposicionamiento de la subjetividad en función de la 

lógica perversa que opera allí. En este sentido, la cultura carcelaria, desde el 

punto de vista de la democracia, favorece la anulación del sujeto como actor 

político. 

 

La interiorización de la norma, que se lleva a cabo a través de los procesos de 

socialización primaria y secundaria, es un elemento estructural en la subjetividad 

del interno. La norma no se encuentra interiorizada y por ello, la normatividad y la 

regulación a la cual responde la cárcel se concreta sobre el cuerpo, creando al 

mismo tiempo cuerpo. Así, las historias de vida permiten apreciar como la 

agresividad como forma de regulación del espacio social implica también una 

reconfiguración para el sujeto, de su sexualidad. 

 

De esta manera, la norma, puede decirse, crea cuerpo, en la medida en que 

también se encuentra permanentemente suspendida sobre el cuerpo como 



posibilidad de arrasarlo o de flagelarlo. Se trata, pues, como lo plantea Foucault, 

de un bio poder, que opera en la medida en que crea una corporalidad funcional a 

él. Por ello la cultura carcelaria es tan poco perceptible para quien se encuentra 

por fuera de ella: porque para percibirla se requiere el disciplinamiento del cuerpo, 

que permite interpretar las miradas, los silencios, los movimientos, las intenciones 

del otro.  

 

Este disciplinamiento del cuerpo tiene lugar, como se ha visto, sobre una 

corporalidad construida desde la calle, como punto de reconocimiento y 

construcción del sujeto. El delito, puede decirse, es una forma que tiene el sujeto 

de experimentar y encontrar nuevas posibilidades para su corporalidad. 

Posibilidades que se han construido y se construyen por fuera de la sociedad que 

se reconoce a sí misma como la legitimante instituida. La cárcel se propone para 

esa corporalidad construida desde la calle como un espacio para su 

recontextualización a partir de la fuerte preeminencia de lo institucional allí. 

 

En este sentido, puede decirse que la cultura carcelaria es una extensión de las 

prácticas culturales que toman forma en los sitios marginados de la ciudad, en las 

que entra a jugar un elemento nuevo: la institucionalidad. Para la subjetividad de 

los internos, el exceso de institucionalidad supone entonces una especie de 

esquizofrenia cultural en la cual el sujeto se despedaza entre un ritualismo a 

ultranza y una inmovilidad estratégica, frente a las lógicas subordinadas a ese 

orden institucional.  

 

Cabría preguntarse cuál es el lugar que queda para el sujeto, con su historia, en la 

cárcel. Las historias de vida permiten pensar que el lugar del sujeto se encuentra, 

precisamente, en el punto en el cual logra, o adentrarse en lo institucional (en los 

talleres, en los deportes) o reconfigurar desde su cuerpo y la violencia que se 

infringe sobre él un espacio de intercambio afectivo con el otro. Por ello la 

sexualidad en las cárceles, paradójicamente, parece ofrecerse, a la vez, como un 

espacio de desubjetivación y de reconstitución de la subjetividad. Pues la violencia 



que aparece al nivel de la sexualidad, parece también abrirle al sujeto nuevas 

formas de derivar de ella un espacio propio.  

 

Las cárceles operan como dispositivos de control social frente a la sociedad mayor 

o considerada legítima. Pero en sí mismas las cárceles no pueden ser 

democráticas. En su interior el control social es ejercido, precisamente, por 

aquellos sujetos que a su vez tratan de ser controlados por el dispositivo 

carcelario. En términos de las prácticas culturales que allí tienen lugar esto 

significa que los sujetos sufren una marginación aún mayor que aquella de la que 

han sido objeto a lo largo de su vida. La cárcel, puede decirse, además de ser un 

dispositivo de control, es un dispositivo de marginación en la cultura. Las prácticas 

culturales en la cárcel son cerradas, ensimismadas, sin posibilidades de contacto 

con otras formas de cultura.  

 

Al operar por debajo de la institucionalidad, esas prácticas culturales no tienen una 

posibilidad de explicitación entre los actores que contribuyen a conformarlas. En 

este sentido, estas prácticas culturales se fundamentan menos en la comunicación 

y en la interpretación, que en la anticipación de la acción del otro que puede tener 

consecuencias para el sujeto y en el desciframiento constante de un código 

implícito, que por ello puede ser tergiversado constantemente en función de las 

diversas posiciones de poder que ocupan los sujetos.  
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