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Educarse en la resistencia. Ser nifio y nifia indigena zapatista

en contexto de guerray construccion de autonomia. Chiapas, México.

Eje tematico: Construccion social de la nifiez y la juventud en contextos de
violencias
Mesa 4: Infancias e Juventudes em contexto de violéncias: novas formas de
sociabilidades contemporanea
Mtra. N. Angélica Rico Montoya *

A 20 afios del levantamiento armado indigena zapatista, hay pocos estudios sobre los
efectos de la guerra en los nifios y nifias; quiza, porque la Guerra de Baja Intensidad (GBI)
es una guerra invisible por su cotidianidad. Los cuarteles y retenes militares incrustados en
medio de la selva, los sobrevuelos y patrullajes, la presencia paramilitar, asi como el
aumento de desplazados y desaparecidos comienzan a ser parte del paisaje, después de estar
meses en comunidad. Sélo cuando se mira a los nifios, sus dibujos, sus juegos y se conocen
sus suefios y anécdotas, se toma conciencia de que se vive en un estado de guerra.

Uno de los aspectos que dificulta el estudio de la GBI, ademas de su naturaleza
multidimensional, es la rotunda negacion por parte del Gobierno de México y sus aliados
(académicos y medios de comunicacion) de que se libra una guerra en contra del EZLN?.
Cabe sefialar, que mientras para el gobierno esta guerra es de baja intensidad, por el uso

minimo de la fuerza militar, para el grupo revolucionario, la GBI representa una "Guerra

! Licenciada en Comunicacion. Corresponsal de guerra (1995) y Maestra en Desarrollo Rural por la UAM- Xochimilco.
La presente ponencia es parte del trabajo de investigacion e intervencion que se ha realizado en Municipios Auténomos
Zapatistas de Chiapas, desde 1997 y que se sigue profundizando en el Doctorado en Investigacién Educativa. Estudios
Interculturales de la Universidad Veracruzana, México.

2 Ejercito Zapatista de Liberacion Nacional, ejército indigena que al grito del jYa Basta!, declar6 la guerra al Gobierno de
Meéxico el 1 de Enero de 1994. El levantamiento armado dur6 12 dias. EI 9 de febrero de 1995 el Gobierno inici6 con la
guerra contrainsurgente en contra del EZLN y sus bases, paralelamente a las mesas de negociacion, de las que resultaron
los "Acuerdos de San Andrés" sobre derechos y cultura indigena. El conflicto politico militar lleva méas de 20 afios.
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integral de desgaste", “que va asfixiando al enemigo en el terreno politico, economico y
militar”(Pérez-Sales, 2002, p. 25), evitando en lo posible llamar la atencién internacional.

Otro cuestionamiento frecuente a este trabajo, es que el sujeto de estudio sea el nifio;
fuera de las investigaciones educativas, en estudios de indole politica, social y economico
las voces infantiles son casi inexistentes. Asi que siguiendo el “nuevo paradigma de la
infancia”, entendemos a los nifios y nifas tseltales zapatistas como sujetos en su proceso de
aprendizaje, con sus propias experiencias, conocimientos y puntos de vista sobre una
realidad sumamente compleja, pero que para ellos es simplemente cotidiana. Los "alaletik™,
que en lengua tseltal, refieren a todos los/a nifios/as menores de 12 afios, ademas de vivir
en contexto de guerra, crecen en medio de un proceso de autonomia de miles de
comunidades indigenas, que sin hablar la misma lengua ni tener la misma cultura estan
unidas por un mismo proyecto alternativo de desarrollo.

Los propositos de esta investigacion han sido el observar y analizar la forma en que la
GBI afecta la vida de los/as nifios/as zapatistas, su resistencia y la manera en que
participan y se apropian del proceso autonémico zapatista, no como victimas sino como

sujetos activos.

Perspectiva tedrica

El sistema capitalista en su fase neoliberal busca controlar los procesos politicos y
econdémicos, pero también los sociales y culturales. En la colonizacion global del
pensamiento, se construye una mirada hegemonica que excluye, discrimina e invisibiliza la
diferencia, objetivos similares a los de la GBI en el conflicto armado de Chiapas.

En este sentido es que la "decolonialidad" y la "interculturalidad critica", aportan una
posibilidad para entender la socializacion, formacién politica y educacién autbnoma, como
procesos y proyectos dirigidos hacia la construcciéon de “modos™ del poder, saber, ser y
vivir (Walsh, 2006), desde un analisis mas cercano a los sujetos que lo llevan a cabo.
Utilizando como lente teodrico los estudios decoloniales (Walsh, 2011; Quijano, 2000;
Lander, 2000) se dialoga con la antropologia de la infancia y la posibilidad de analizar a
los/as nifios/as tseltales zapatistas, como sujetos sociales y culturales plenos, que tienen el
derecho a expresarse, opinar, intervenir y participar en la toma de decisiones de aquellos

asuntos que les competen acorde al contexto historico y cultural de su comunidad.
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La accion subordinada de los/as nifios/as en comunidades indigenas, no implica
suponerlos actores pasivos, sino por el contrario, aun siendo pequefios desarrollan
habilidades y responsabilidades que se articulan en representaciones y practicas
sociculturales (Szulc, 2011).

Los alaletik al igual que los adultos, participan en actividades productivas, politicas,
culturales y educativas que buscan la transformacion social, motivo por el que se
desarrollan en un contexto de confrontacion. Para los adultos zapatistas, sus nifios
representan la permanencia del pueblo indigena, de su territorio y de su proyecto de
autonomia. Mientras para el gobierno mexicano, los pequefios simbolizan la continuidad de
un proyecto revolucionario, asentado en un territorio geoestratégico, por su biodiversidad,
recursos naturales y energéticos, por lo cual debe ser detenido.

La GBI se convierte en la opcion perfecta, porque es una guerra sutil, que no busca la
muerte fisica del EZLN, ni la devastacion de su territorio; sino, aislar al ejército rebelde de
sus bases de apoyo, dividir al movimiento y desmoralizarlo con mecanismos psicolégicos,
politicos, econémicos y culturales, a tal grado que deje de ser una alternativa posible.
Desde la Masacre de Acteal perpetuada por el grupo paramilitar “Madscara roja” (1997), el
ejército federal ha visto a los nifio/as zapatistas como posibles adversarios, al ser ellos los
potenciales continuadores de la organizacion y la lucha zapatista. En este sentido, vale la
pena hacer referencia a la consigna de los grupos paramilitares de Chiapas: jVamos a
acabar con la semilla zapatista!. Mascara Roja, gritd esta consigna en Acteal, mientras
asesinaba a 45 indigenas, en su gran mayoria mujeres y nifios.®> Un anélisis sobre el
simbolismo de este ataque, explica que las mujeres y los nifios al representar la continuidad
de la vida comunitaria y de la organizacién, son un objetivo estratégico de la GBI .

Para los nifios/as zapatistas la violencia es una dimensién constante de su existencia que
tiene un impacto global en su desarrollo emocional, en sus actividades, relaciones humanas,
normas morales, incluso en su vision de vida (Ferrandiz y Feixa, 2004). Los alaletik por
haber nacido en una familia zapatista, son considerados zapatistas, son perseguidos,

amenazados, violentados y detenidos casi al igual que sus padres y hermanos mayores. Sin

Aunque no eran bases del EZLN, sino de la organizacion civil de "Las Abejas", reivindicaban las demandas zapatistas.
Cuatro de las mujeres embarazadas, a las que les abrieron el vientre y algunos sobrevivientes aseguran que los
paramilitares se comieron los fetos. La masacre ocurrié a 10 minutos de un reten militar, dur6 4 horas.
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embargo, en su construccion como su1eto activo, el nino/a zapatista actta sobre la realidad
para adaptarse en ella, transforméndose y transforméandola. Motivo por el que no son so6lo
victimas ante la violencia, sino que se han convertido en verdaderos actores que participan
en las asambleas y asumen cargos politicos en proyectos autbnomos. Los padres y madres
zapatistas no solo transmiten su cultura, lengua costumbres y conocimientos ancestrales a
sus hijos/as, sino que buscan hacerlos auténomos/as, instruirlos en los cuidados necesarios
ante la presencia de los militares, en un desplazamiento forzado o ante la muerte de alguno
de sus familiares. De igual forma comparten las practicas, costumbres, bases ideoldgicas y
valores propios del movimiento zapatista como el "mandar obedeciendo” y el cuidado a la
"madre tierra”, en los que la solidaridad y el respeto al otro, son esenciales para la
formacion de los pequefios.

En el siguiente apartado se describiran algunos espacios comunitarios y practicas, en los
que incide la guerra y la insurgencia. Los testimonios fueron recabados durante el trabajo
de campo, en comunidades tseltales pertenecientes al Municipio Autonomo en Rebeldia
Ricardo Flores Magén ubicado en la Selva Lacandona, a través de "dibujos-entrevistas" y
técnicas etnograficas como la observacidn participante, entrevistas semi-estructuradas y

conversaciones informales en los espacios significativos para los/as nifios/as zapatistas.

Formas de guerra: militares y paramilitares.

Aunque en el contexto actual los militares no han matado, en el imaginario de los
nifios/as siguen presentes: el entrenamiento de paramilitares y las torturas a los detenidos.
También estd presente la imagen cotidiana, de ver encafionados a sus padres cuando los
revisan en el cuartel militar y el sentimiento de angustia porque puedan matarlos.

Los camiones son grandes tienen sus armas, nos apuntan cuando estamos jugando,
nosotros nos tiramos en la carretera o les apuntamos con unos palos. Beto 11 afios.
Todas las noches ponen musica, se ponen bien bolos (borrachos). Mi papa apagala
luz para que no sepan gque estamos despiertos y quieran molestarnos. Pati 9 afos.
Cuando paso con mis hermanas y los soldados se estan bafiando, nos gritan para
que los veamos, nos invitan a bafiarnos con ellos...nosotras corremos. Leticia 12
afios.

Otro suceso significativos para los alaletik, sobre la actitud de los soldados, es que les

regalan dulces para ganar su confianza y asi, obtener informacion y favores. Las nifias a
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diferencia de los nifios, refieren mas a la violencia simbolica, la transgresion a su cultura,
las miradas y amenazas que despiertan miedo e impotencia ante la violencia e injusticia;
también hablan de sus derechos y de las "Leyes revolucionarias de mujeres™*

A veces, los soldados, nos avientan dulces cuando vamos pasando, quieren que
seamos amigos, pero ¢como si llegaron sin pedir permiso? Pedro 12 afos.

Una vez mi hermano recogio los dulces del suelo, mi papa lo regafio le dijo que no
comiera nada de los soldados, que lo iban a envenenar Julidn 12 afios.

A Evaristo no le dieron veneno, sino droga, después se hizo chinchulin. Miguel 14
afos..

Hay chamaquitos a los que les dan dulces a cambio de que lleven a sus hermanas
en las tardes, para vacilar pues. Jorge 13 afios.

Yo por eso estudio en la escuela autobnoma, para conocer mis derechos vy
defenderme con las Leyes revolucionarias de mujeres” Josefina 13 afios.

En los juegos se expresan diferencias significativas, entre nifias y nifios, mientras los
nifios juegan a "emboscadas" y "soldados contra zapatistas”, en los juegos y canciones de
las nifias, se expresa mas la resistencia, tal es el caso de las "cebollitas en resistencia™ o el
"Himno zapatista". Se puede decir que en el juego los alaletik repiten situaciones dolorosas
que les permite reconocerse y entrenarse para sobrellevar el miedo de forma colectiva.

Ademas de la presencia militar, la estrategia paramilitar ha sido muy efectiva en
Chiapas, porgue no sélo utiliza ataques militares sino psicoldgicos para generar e terror,
desquebrajando el tejido social comunitario al confrontar a integrantes de una misma
familia. La formacion de grupos paramilitares es fomentada por el Ejército federal, de
manera clandestina®. Debido a la cercania con la frontera de Guatemala, los habitantes
suelen entrelazar los ataques actuales con de los kaibiles®, situacién que genera muchos

mitos y similitudes en sus formas de ataque: atacan siempre drogados y tomados, con

N Leyes promovidas por las insurgentes y comandantas zapatistas para su discusion con todas las mujeres de las
comunidades rebeldes, durante el afio 1993, y que gracias a la participacion politica se resignifica el papel de la mujer
indigena y fueron difundidas por EZLN, el 1 de enero de 1994.

> Se invita a jovenes sin tierra, excluidos del proceso agrario a formar parte de los grupos paramilitares (MIRA; Paz y
Justicia o Chinchulines) a través de los partidos politicos y de los programas de desarrollo gubernamental, bajo la premisa
de la autodefensa civil.

® paramilitares guatemaltecos, que en la década de los 80°s Ilegaban buscando a los desplazados de Guatemala, y que
actualmente son asesores del Ejército federal mexicano y de los paramilitares chiapanecos: MIRA, Chinchulines, Paz y
Justicia, Mascara Roja etc.. LOpez y Rivas, Gilberto. 2003"Contrainsurgencia y paramilitarismo en Chiapas en el
gobierno de Vicente Fox"
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armas de alto calibre, comen carne cruda, hacen ruidos como animales, decapitan a sus
victimas o las mutilan. Cabe sefialar que aunque en diversos testimonios los nifios/as hablan
de los paramilitares y de su crueldad, nunca los dibujan.

Los chinchulines mataron a mi papa, empezamos a oir ruidos como jamalchitam
(jabali), mi papa me dijo que cuidara a mi mama que no saliéramos, se oyeron
balazos y después risas, gritos. Parecia que estaban bien bolos (borrachos). Maria
11 afios.

Ellos no son como los guachos (soldados), también tienen armas, pero ellos si
conocen la montafia, saben donde esconderse, cazar animales y asi crudos, se los
comen, por eso pueden imitar los sonidos de la selva cuando matan. Pancho 11
anos.

Una vez con mi abuelita encontramos la cabeza de un nifio en un palo, en nuestra
milpa, yo me asusté mucho, todas las noches lo sofiaba, me tuvieron que curar de
espanto. Nunca se supo quién era ese nifio pero mi abuelito decia que fueron los del
MIRA, los antizapatistas que quieren asustarnos. Victoria 11 afios.

Autonomia y resistencia

Socializarse en un contexto de guerra-resistencia resulta muy complicado, diversos
estudios afirman que el nifio se encuentra en el dilema de construir una identidad en dos
sentidos: interiorizando la violencia o una identidad socialmente estigmatizada (Martin-
Baro, 1990, p. 244). Estas dos polaridades hacen parecer que el nifio no tiene opcion; sin
embargo, se ha podido analizar que la Autonomia, permite a los/as nifios/as zapatistas
desarrollarse en otras condiciones. Los alaletik no necesitan esconder su identidad, si no
que pueden ser participes en la construccion de un futuro diferente al lado de sus familiares
y amigos.

En la Educacién Auténoma no solo se retoma sus conocimientos como pueblos
originarios, sino que se crean nuevos. A diferencia de la educacion individualizada y
hegemonica del Estado, la educacion es vista como un proceso colectivo de transformacion
de la sociedad (Torres, 2012, p.17). Mas que ensefiar la lecto-escritura, a sumar o restar, se
ensefia a reflexionar sobre su historia, identidad, territorio y de como su resistencia
fortalece a su Pueblo; esta situacidon permite que los nifios/as se identifiquen con los valores
zapatistas, promoviendo en ellos el sentido de pertenencia y de reconocimiento. Situacion
que les permite crecer con una alta autoestima, que se ve reflejada en su capacidad de

opinar sobre los sucesos importantes que ocurren en su cotidianidad participar en las
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actividades, politicas y culturales del EZLN desde pequenos y tener voz las asambleas a los

12 afios.

El lenguaje de la resistencia

En este contexto no s6lo cambia el simbolismo de los dibujos, sino el lenguaje cotidiano.
Sin embargo, los conceptos que utilizan los nifios no son las de los adultos, sino que tienen
sus propias interpretaciones, codigos y significados. Por ejemplo la nocion de guerra

La guerra es cuando matan a nuestros a papas. Petrona 8 afios.

Guerra es que tengamos que escondernos en la montafia. Maria 11 afios.

Guerra es tener que apagar las luces y no hacer ruido cuando llegan los
chinchulines. Pedro 11 afios.

La guerra del gobierno es muerte, la de nosotros es para vivir mejor. Beto 11 afios.
Guerra es que los soldados suelten a sus perros para que nos muerdan. José 9
afios.

Otro rasgo propio de la resistencia zapatista es el uso del pasamontarias, presente en la
vida cotidiana y en los dibujos. El paliacate o pasamontafias en el rostro es un simbolo de
identidad que mas alld del aspecto mediatico, encarna la voluntad del movimiento,
provocando en el grupo rebelde un sentimiento de pertenencia y fuerza.

Es como ser mas zapatistas, como decirles a todos que estamos orgullosos de serlo,
que no tenemos miedo. El pueblo y los abuelos hablan por nosotros. Juanito, 12
afos.

Siento fuerza aqui. (sefialando su pecho). Jeremias, 9 afios.

Se siente bonito. Cuando nuestros papas nos dejan usar nuestro paliacate, es como
decir, que confian en nosotros. Mariana, 10 afios.

Cuando usas el paliacate tienes que ser ejemplar, no decir mentiras, ni lastimar a
la Madre Tierra, los adultos no pueden tomar trago. Laura, 11 afos.

Los alaletik sienten que cuando sus papas les cubren el rostro es que confian en ellos,
que los reconocen como zapatistas y por lo tanto se siente comprometidos a ser ejemplares.
Resignificando el simbolo de las méascaras en los rituales mayas, en la que la persona que
usaba una mascara era capaz de olvidar el "yo™ y convertirse en "nosotros".

Cuando mataron a mi papa los paramilitares, mi mama me puso su paliacate y
salimos huyendo en la noche, hasta me cambio el nombre. Petrona, 9 afios.

Como que el pasamontafias da valor, te dan ganas de resistir con mas fuerza. Una
vez que ibamos a la milpa, el Pedro, dijo que estaba cansado de que lo revisaran
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los soldados, que ya no se gﬁejar. Otro poco, se pone el paliacate para decirles
a los soldados que él iba a liberar a su Pueblo. Lo tuvimos que agarrar. Los
guachos ni se enteraron. José Francisco, 12 afios.

Cuando uso el pasamontafias soy como Emiliano Zapata, como Marcos, como el
mayor Benito, soy mero zapatista. Juan, 9 afios.

A manera de conclusion.

Asi como los alaletik crean sus propios espacios para jugar, pasear y esconderse, la
propia estrategia de reproduccion sociocultural rebelde y la construccion de la autonomia
les ha permitido a los zapatistas construir a nivel individual y de forma colectiva una serie
de estrategias de resistencia politicas, sociales, culturales y educativas ante la guerra.

Igual que en los estudios realizados por Punamki (1990) y Martin-Bard (1991) se nota
que cuando la fuente de estrés es de naturaleza politica, la determinacion ideoldgica de
luchar contra los problemas, responde méas a una decision colectiva y politica que a una
decision individual o psicologica. Por lo que se puede decir que la resistencia y
compromiso de los nifios y nifias zapatistas, esta intimamente ligada al sentimiento de
seguridad que les proporciona su familia, el acceso a la tierra, su identidad étnica y la
proteccion de la Organizacion

Resulta interesante que aunque los nifios y nifias zapatistas dibujan armas y juegan a
soldados contra zapatistas, en sus relaciones interpersonales no reproducen la violencia,
sino que participan en la organizacién, asumen cargos, plantean sus propias formas de

hacer politicay practicas de resistencia basadas en el comparfierismo y la solidaridad.
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